简·爱

作者简介

《简·爱》内容简介：出身贫寒的简·爱在做家庭教师时，与男主人公罗切斯特产生了真挚的爱情。就在两人的婚礼上，简·爱发现罗切斯特家的阁楼上藏着一个疯女人，而她竟是罗切斯特的结发妻子。简·爱愤而离开。不久，疯女人火烧庄园，罗切斯特双目失明，并陷于贫困。就在他对生活感觉绝望之际，简·爱回到了他的身边……

前言

　　一八四七年十月，英国出版了一本署名为柯勒·贝尔写的长篇小说：《简·爱》。作品的出现引起了轰动。当时已经驰名文坛的萨克雷在写给出版这本书的出版公司编辑的信上说：“《简·爱》使我非常感动，非常喜爱。请代我向作者致意和道谢，她的小说是我能花好多天来读的第一本英国小说。”《西敏寺评论》评介本书说：“肯定是这一季度的最佳小说……值得仔仔细细地读第二遍。”同时也有些评论文章攻击这部作品，例如《每季评论》就说它“趣味低劣”，还指出“正是在滋养了宪章运动的那种思想情绪的推动下才写出了《简·爱》这样的书”。但是赞叹也好，反对也好，谁也不知道这个名不见经传的柯勒·贝尔是什么人。一时议论纷纷，柯勒·贝尔是男是女？大部分评论家说，这是一部女人写的作品，因为这样的小说只有女人才写得出来。可是有人说写得太坦率，不可能出自女人的手笔。萨克雷在上面提到的那封信上说：“它是一个女人写的，但是她是谁呢？”这个谜一直到第二年夏天作者和她的妹妹安妮到了伦敦，才给解开。这位柯勒·贝尔原来是一个个儿矮小、其貌不扬的乡下姑娘。这个乡下姑娘的真实姓名是夏洛蒂·勃朗特。勃朗特一家出了三位女作家，夏洛蒂和她的两个妹妹艾米莉和安妮，成为英国文学史上的佳话。夏洛蒂的父亲是英国北部约克郡哈沃斯的一个圣公会穷牧师，这位穷牧师是剑桥圣约翰学院的毕业生，学识渊博，他亲自教子女读书，给他们讲故事，指导他们看书报杂志，这些都给孩子们以很大的影响。

内容概要

夏洛蒂·勃朗特（1816－1855），英国文坛著名的勃朗特三姐妹中的大姐，《简·爱》是她的第一部长篇小说，也是她的代表作。

章节摘录

　　“她以前从没这样过，”临了，白茜回过头去对使女说。 “可是她一直存着这个念头，”这是回答。“我常常跟太太说起我对 这孩子的看法，太太同意我。她是个贼头贼脑的小家伙。我从没见过，像 她这样年纪的小姑娘居然会这么狡猾。” 白茜没有接口；但是不久她就冲着我说道： “你该放明白些，小姐，你受着里德太太的恩惠；是她在养活你；她 要是把你撵出去，那你只好进贫民院了。” 听了这些话，我无话可说；这些话对我说来并不新鲜；我最早的生活 回忆中就包含着这样的暗示。’这种指责我靠人养活的话，在我耳朵里已 经形成了意义含糊的陈词滥调了，叫人非常痛苦，非常难受，但又只是使 人似懂非懂。阿葆特小姐也附和道： “太太好心好意把你和两位里德小姐、里德少爷一块儿扶养长大，你 可不该因此就以为自己和他们地位相等。他们将来都会有不少钱，而你连 一个子儿也不会有。你就得低声下气，顺着他们。” “我们跟你说这些话，是为你好，”白茜补了一句说，声调并不粗暴 ，“你该学得有用一些，学得乖巧一些，那样的话，你也许还能把这儿作 为家住下去；不过，要是你再发脾气，再粗暴无礼，我敢说，太太准会把 你撵出去。” “再说，”阿葆特小姐说，“上帝会惩罚她，叫她在发脾气的时候突 然死去，那时候，看她能上哪儿去？来吧，白茜，咱们走吧，别管她，我 决不会得到她的好感。爱小姐，等剩下你一个人的时候，做做祷告吧。你 要是不忏悔，准会有样什么邪恶的东西从烟囱里下来，把你抓走。” 她们走了，关上了门，随手上了锁。 红屋子是备用的屋子，难得有人在里边过夜；真的，我可以说从来没 有人睡，除非是偶尔有大批客人拥到盖兹海德府，才有必要利用里边所有 的设备。然而，它却是整所房子里最宽敞最堂皇的一间屋子，里边摆着一 张有粗大的桃花心木架子的床，挂着绛红色锦缎帐子，像一个帐篷似地立 在屋子中央。两扇巨大的窗户，窗帘永远垂下，也用同样料子做的花彩和 窗帘半掩着。地毯是红的。床脚边的桌子上铺着一块鲜红的桌布。墙是淡 淡的黄褐色，稍微带点儿粉红色。大柜、梳妆台、椅子都是乌黑油亮的老 桃花心木做的。在周围这些深色的陈设中，床上的褥垫和枕头堆得高高的 ，蒙着马赛出品的雪白床罩，白得刺眼。同样醒目的是床头边一张铺着坐 垫的大安乐椅，也是白色的，前面还放着一张脚凳，我想，它看上去就像 一个苍白的宝座。 屋子里很冷，因为里边难得生火；它也很静，因为离婴儿室和厨房都 很远；很庄严，因为大家知道很少有人进来。只有使女在星期六来擦擦镜 子，抹抹家具，除去一星期来的积尘。里德太太自己要隔好久才来一次， 查看一下大柜里某一个秘密抽屉里的东西。她在那个抽屉里收藏着各种羊 皮纸契据，她的首饰盒，还有她那亡夫的一张小像。这间红屋子的秘密就 在于她的亡夫身上。这秘密是一种魔力，正是它使这间屋子尽管堂皇却显 得那么凄凉。 里德先生故世已经有九年了。他是在这间屋子里断气的，也是在这里 人殓的；殡仪馆的人就是从这里把他的棺材抬走的。从那一天起，屋子就 由一种哀伤的神圣感保护着，以至于不常有人闯进来。 白茜和恶毒的阿葆特小姐让我一动不动坐在上面的那个座位，是一张 软垫矮凳，就搁在大理石壁炉架附近。床就耸立在我面前。右手边是高高 的、黑糊糊的大柜，黯淡的、不完整的映像使嵌板的光泽有点儿变化。左 边是遮蔽起来的窗户；两扇窗户之间，有一方大镜子，重现了大床和屋子 的空虚肃穆的景象。我不很肯定，她们是不是把门锁上了；等我敢走动了 ，我就起来，走过去瞧瞧。天啊！真锁上了，从来没有哪个牢房比这儿关 得更紧了。我走回原来的地方，不得不经过那方大镜子；我的眼光被它吸 引住了，不由自主地向它显示的深处探索。在这空幻之中，一切都显得比 现实更冷酷、更阴暗；里面那个瞪眼盯着我的古怪小家伙，在黑暗里显出 苍白的脸庞和胳臂，在那一切都静止不动的地方转动着明亮的恐惧的双眼 ，看来就像一个真正的幽灵。我想，这小家伙就像那些半神半妖的小鬼中 的一个，白茜在晚上讲故事的时候说过，这些小鬼会从沼地上荒草萋萋的 幽谷里爬出来，在走夜路的人面前现形。我回到了我的矮凳上。 我那忽儿很迷信；但是迷信还没到它完全胜利的时刻，我的血液还很 激奋·反抗的奴隶的心情还在气势汹汹地激励着我，我得先和激流般的回 忆搏斗一下，才会在可怕的现实面前屈服。 约翰·里德的种种暴虐专横，他姐妹的种种骄傲冷漠，他母亲的种种 憎恶，用人们的种种偏心，一古脑儿都像积聚在浑浊的井里的污泥沉渣一 样，在我混乱的脑海里翻腾起来。我为什么老受折磨，老受欺侮，老挨骂 ，一辈子也翻不了身呢？我为什么会从来得不到别人的欢心呢？为什么我 竭力讨人喜欢也没有用呢？伊丽莎又任性又自私，却受人尊敬。乔奇安娜 脾气给惯坏了，凶狠毒辣，吹毛求疵，蛮横无理，大家却都纵容她。她的 美丽、她的红喷喷的脸蛋和金黄色的鬈发，似乎叫看着她的人都感到愉陕 ，都能因此而原谅她的每一个缺点。至于约翰，谁也不会去违拗他，更不 会去惩罚他，虽然他扭断鸽子的脖子，弄死小孔雀，放狗去咬羊，摘掉暖 房里葡萄藤上的葡萄，采下花房里最珍贵的植物的苞蕾；他还管他妈妈叫 “老姑娘”；有时候还辱骂他母亲那和他一模一样的黑皮肤，对她的吩咐 公然不理不睬。还时常撕破和毁坏她的绸衣服，而他却仍然是她的“心肝 宝贝”。我不敢做错事，我竭力把该做的事情都做好；而从早上到中午， 从中午到晚上，整天都有人骂我淘气、讨厌、阴险、鬼头鬼脑。 我被他打倒，头还在痛，血还在流；约翰粗暴地打了我，没有人责备 他，而我，为了叫他以后不再干出这种荒唐的暴行，却受到了众人的许多 责难。P008-010

图书封面

---

 简·爱下载

---