帕洛马尔
出版社:译林出版社
出版日期:2006-8
ISBN:9787544701006
作者:[意大利] 伊塔洛·卡尔维诺
页数:151页
作者简介
化身为帕洛马尔的卡尔维诺，将他对世界的最后沉思，掩映在叙述中，穿透了人生的全部经验，小说出版一年后，因卡尔维诺溘然长逝而成为绝响，意味深长的是《帕洛马尔》的最后一章完全记叙的是主人公对死亡的沉思默想。
书籍目录
1 帕洛马尔的假期1.1 帕洛马尔在海滨1.1.1 阅读海浪1.1.2 袒露的乳房1.1.3 太阳之剑1.2 帕洛马尔在花园里1.2.1 乌龟之爱1.2.2 乌鸫啭鸣1.2.3 无垠的草坪1.3 帕洛马尔观看天象1.3.1 黄昏的月亮1.3.2 眼睛与行星1.3.3 观察星辰2 帕洛马尔在城市里2.1 帕洛马尔在阳台上2.1.1 从阳台上2.1.2 壁虎的肚子2.1.3 椋鸟入侵2.2 帕洛马尔购物2.2.1 一公斤半鹅油2.2.2 奶酪博物馆2.2.3 大理石与血2.3 帕洛马尔在动物圆2.3.1 长颈鹿奔跑2.3.2 白化症猩猩2.3.3 有鳞目3 帕洛马尔的沉默3.1 帕洛马尔的旅行3.1.1 沙庭3.1.2 蛇与人头骨3.1.3 一只不配对的布鞋3.2 帕治马尔与人交往3.2.1 论缄口不语3.2.2 谈同年轻人生气3.2.3 模式之模式3.3 帕治马尔的默思3.3.1 世界观察世界3.3.2 如同镜子的宇宙3.3.3 如何学会做死者
编辑推荐
一个人为了一步一步达到智慧而开始行走，他还没有到达。 《帕洛马尔》的第一版于1983年11月由埃伊纳乌迪出版社出版。这篇前言的文本在多年中一直没有编辑出版，其首次发表是在《长篇小说与短篇小说》（米兰：蒙达多里出版社，1992年，第1402—1405页）的“第二子午圈”上，它是卡尔维诺在1983年5月为回答《纽约时报书评》就全世界的作家当时正在写的书而作的一项调查准备的；但在1983年6月12日的那一期美国报纸上，只出现了寥寥几行有关《帕洛马尔》的文字。
内容概要
伊塔洛·卡尔维诺（1923-1985）是意大利当代最有世界影响的作家。他在四十年的创作实践中，不断探索和创新，力求以最贴切的方法和形式表现当今的社会和现代人的精神，以及他对人生的感悟和信念。他的作品风格多样，每一部都达到极高的水准，表现了时代，更超越了时代。他于1985年猝然逝世，而与当年的诺贝尔文学奖失之交臂，但他在国际文坛上的影响与日俱增，他的创作日益受到人们的关注。
章节摘录
要确定海浪活动的模式，必须考虑那与碎浪垂直，并且平行与海岸前行的长浪，它的浪峰微微露出海面并向两侧延伸，连绵不断。波浪向岸边滚动，并未扰动以直角切过它们而平稳推进的紧密浪头。谁又知道这个海浪生于何时，欲往何方?也许渊源于东方，一阵风吹过海面，迎面碰上大海的激荡，生出这股海浪。它又汇集了两侧的推力，你簇拥着我，我拖曳着你，滚滚向前；它渐进渐强，直至碰上逆行的海浪，使它渐渐减弱、消亡，或者被它们扭曲，变成一股股旁斜的小浪，并与它们一起被海岸撞碎。 只要把注意力集中在某个方面，就能使这个方面显得突出，甚至使它充斥整个画面，就像面对某些图画时那样，你只要闭一下眼睛，再睁开，景象就完全变了。来自不同方向的波浪重叠交错，把整个画面分割成许多时而隆起、时而趺落的波峰。还有，每一个海浪扑向海岸之后的回潮，也具有一定的力量，阻碍着继之而来的波浪。如果你把注意力集中在海浪的回潮上，那么波浪运动的真正方向就仿佛是从海岸走向大海呢。 帕洛马尔先生即将得出的结论，是要让波浪倒转时间倒流吗?是要超越感觉与理智的局限去发现世界的真谛吗?否，他得到的只不过是一阵轻微的眩晕。那股不屈不挠地将海浪推向海岸的力量胜利了，看!海浪增强了。啊，风向是不是变了?糟啦!帕洛马尔先生通过仔细观察得到的有关海浪的印象被搅乱了，粉碎了，消失了。只有在他能够把这些现象在脑子里集中起来之后，才可开始认识过程的第二步，把对一个海浪的认识推广到整个宇宙。如果不失去耐心，或许就足够了。可惜帕洛马尔先生失去了耐心，他沿着海滩离去了，和他来时一样紧张不安，而且对一切事物都更加不确定了。
图书封面
发布书评
精彩书评 (总计33条)
-
卡氏的最后一本小说，与其说是“帕洛马尔”这一人物的所见所想，莫不如说是以一个个短篇为载体的概念解读。通篇读下来觉得卡氏最主要的人生态度还是不可知论吧——既然不可知，所以惟有用狡黠的态度来应对，这样在探寻什么而终不能得之后才能较容易释怀。这个帕洛马尔的人物特性像是更成熟、更带点贵族气的马科瓦尔多，全书的结尾又让人想起百年孤独。古巴出生的卡尔维诺，在他平生最后一部作品里，终究离不开拉美式的荒诞。鉴于此书可以部分定义为卡尔维诺的人生论，我们也可以说，（在卡尔维诺的世界里，）人生也就如拉美文学一般荒诞。 -
我们在观察世界，世界也在观察我们。我们在自己的世界里，透过小小的窗子，望向外面的世界。可是我们看到的究竟是真实的外界抑或只是窗子的反光呢。我们也许应该把窗子开大一点，这样我们就可以看得更多更清楚，不会轻易的被反光迷惑，可是这样，我们的世界也就藏不住阴影。但是就算我们的世界是透明的，世界与世界之间物理上的隔阂永远都会存在，我们永远看不真切，或多或少要依靠自己的想象力。哼，没有眼睑的动物要怎么睡觉呢。 -
一个人你越了解他就越不敢对他多加评论，这便是人性的复杂性。我之于老卡便是这样。（是的，会在心里亲切的称他老卡）每每想到帕洛玛先生，总会浮现出老卡的脸，他深邃的眼神。曾经我还年轻，看不懂为什么作者在天命之年写出如此平淡杂文。直到随着恩师读过之后，才知道帕洛玛先生有多高冷。帕洛玛有太多东西，哲学、人类学、以及老卡独特的眼神和40多年来的文学思索。帕洛玛先生是一个观察家，意大利语为osservatore。观察在意大利语中有很多词汇，除了 osservare， 还有contemplare等等。但是osservare之于其它词汇，它的特点在于仅限于单纯的观察，而不受周围事物影响并且在观察的同时，不带任何思索。帕洛玛先生观察世界，观察自然，只为找到一个人与自然的直接结点，一个真实的世界。然而帕洛玛先生总是失败，是的，我们与真实世界相隔太多：隔着人为的因素：如人们总对事物做出分类分类，给与它们各种名字。我们永远无法去触碰一个真实的世界。所以帕洛玛先生的观察计划，总是存在着小小的失败。从帕洛玛先生身上，还看到了一个略微有点强迫症的老卡。他观察之细微，很令人感慨。因为如果无法细致到观察一事一物，我们无法观察世界。好一个认真严肃的老卡。。。。最后一章，《如何学会死亡》。是的，帕洛玛先生无法触碰真实世界，他只有学会死亡——落土为花的决心。摘抄作者的结束语，与大家共享：se il tempo deve finire, lo si può descrivere, istante per istante, pensa Palomar, e ogni istante, a descriverlo, si dilata tanto che non se ne vede piu la fine. Decide che si metterà a descrivere ogni istante della sua vita, e finché non li avrà descritti tutti non penserà piu d'essere morto. In quel momento muore.让我想起去世前的老卡，他看着自己满身的试管，说：我觉得自己像一盏吊灯。幽默而哀伤。。。最后想感谢恩师，眼前总会浮现出他带我解读各种作品的情景，让我知道，文学有多美。
精彩短评 (总计50条)
-
啊……纠结的要死的天秤……… -
没有《看不见的城市》难读，也可能因为自己心智成长。全书明确的分为三部分，每一部分卡尔维诺都借帕洛马尔先生之口展开不同的思考，时深时浅，读完后值得细细体会。有空一定要把《看不见的城市》翻出来重读。 -
目前最喜欢的作者。。没有之一 -
“我们之间的关系比较大部分人际关系来要具体的多、明确的多。然而，我们却永远也不会相遇”。最后一章书可以读一辈子。 -
当我们让意识自在地流淌出来，我们的结界是不是已经快要崩塌，我们的火种正流窜到风中，这样面对人与物，面对感官细部，上路时便少了些挣扎。 -
有限中无限的褶皱。通过裂缝，帕洛马尔看到世界的不完美，到处都是坑坑洼洼，急需整理，这些使他难以忍受，他却不得不去适应。并为此发明一套复杂的，时刻不停生成的系统。很多时候，他思索着，最终选择放弃，因为无能为力。 -
去观察，去体提。 -
文学有一个很重要的作用，它能让我们感觉非常舒缓，非常细腻，让我们感觉世界的方式不是那么粗糙和简略。 -
这部小说是以小说的形式，重演了一遍人类的认识。从感官到哲思，最后到沉默不语。 -
惴惴不敢打分，还好我不是一人。装帧排版实在太难看了，我憋着气总算勉强读完。。 -
读这本书感觉很幸福。 -
最后的卡尔维诺 -
文字依然轻逸，话题却十分沉重。我想暂时告别带给我如此多惊喜与惊叹的卡尔维诺，隔一段时间，当我想看海浪、观星空、看鸽子的时候，再来和缄默的帕洛马尔交谈。 -
帕洛马尔的观感 细微处见洪荒宇宙 可是永远见不到 -
重读。上升至哲学层面的日常观察，以逻辑与沉思精密解构细微经验，文字近乎创造却仍属于发现（以前所未有之方式），内涵趋向于无穷而不曾到达。这种“不可知”“不可及”感随着思索深入愈加强烈，凡人面对终极问题时依旧只有无解的焦虑。 -
轻盈明快。卡尔维诺观察生活中各种细微复杂变化的本质，十分精准。但不同于格里耶的零度写作，更具思辨性。最后部分从宇宙的思索，回归自我，“我们不能抛开我们自己去认识我们身外的任何事物。宇宙是面镜子，在这面镜子里我们能够观察到的，仅仅是我们在自己心里早已了解的东西”p142 (又想重读《宇宙奇趣全集》了 -
应该是最喜欢的卡尔维诺作品之一。像王阳明，像童年，像一种思维游戏。结尾几篇最好看。 -
或许没有剧情，卡尔维诺命名帕洛马尔，横向波浪线状的思索+纵向俄罗斯套娃式的思索“指哪打哪”，完全没有任何在怕的。宇宙星辰，几何迷宫，到处都是自然孕育出的最好的“基本法”。海浪、女人胸部、草坪、壁虎、椋鸟、罐头、奶酪、猩猩、鬣蜥、蛇与颅骨、布鞋、死，泛生物保护主义如我不能更愉悦。卡尔维诺式的“万物进入我毂”的天问，鲜活童贞俏皮，对万事万物的好奇心就在那里，不增不减，电影界同样有于洛叔叔。非求崎岖的功能性语言，人工机械无性恋般的密度感知，辅以数字螺旋的佐料，自恋、排比癖、完美主义强迫症和选择障碍症，是肯定的，绕来绕去跳来跳去太过迷人的日常之诗。
忘了哪篇论文有形容卡神体系为：“无限镜片的自我增值”，初看觉得装逼，细想确实在理。卡神就是装逼界最美的一朵小花，基友艾柯是大花。 -
噢天哪！初入大学的史铁生之后，好久未曾产生如此轻灵而强韧的精神共振啦。想象我垂垂老矣之时，是否果真所谓看山又是山，看水又是水。隐隐感觉，卡尔维诺的现象学默思，关于现代社会之”熵“的体察，或许也有某些东方思维的启发成分。 -
准备重读。 -
原来写完这些他真的死了… -
还记得第一次读这本书是在初中二年级，花了整整三个下午看完，似懂非懂，但却仿佛切身体会到那种脱水已久的鱼游进江流重获生机的感觉。 -
世界在观察世界 -
这种思绪难道不是作为一个人应该有的么？碎片的无意义的难以启齿也无需启齿的一闪而过的，纵使內心波涛汹涌也无法无需表达给他者的东西，不就是这些吗？ -
最理想的小说，文章的结构是一个三阶张量，用爱因斯坦形式表示是不是更好些呢？人生需要如此细致的观察与默思。帕洛马尔心想：“如果时间也有尽头，那么时间也可以一刻一刻地加以描述，而每一刻时间被描述时却无限膨胀，变得漫无边际。”只要不描述完这些时刻，他便不再去想死亡。恰恰在这个时刻他死亡了。 -
北回归线就像是朋克儿版的帕洛马尔 一个自省以悟道 一个放纵求超脱；一个用脑子观察宇宙 一个用体位衡量世界 （一个联想 不管对不对 -
极致敏感的观察者。把每一个时刻描述出来。很多地方近乎佛、道的探索，和假象。开始没看进去，看到一半才进入状态。 -
里面充满了他的哲思，但很难跟着读下去
-
2009-107 -
迅速的读完了 表示是哲学不是小说 算是有一点超越了自己的阅读舒适区 哈哈哈 -
谐趣的哲理短篇小说 短小精致不残缺 不过即使残缺也无大碍吧 因为每短篇的bb没有一点走心过得都没法记住 -
结尾真是写得好！ -
卡尔维诺这脑洞升华的 -
09年单向街圆明园店 -
这其实就是我一直梦想中的小说啊！将某时某刻的观察和思考以近乎白描的形式展现为文字，我们的通过“经验式”的观察是能够发现真理吗？还是说只是一种主观意志上的自我想象？观察这个世界，不如说是在洞察我们每个人所拥有的知识体系下的那个独一无二的自我 -
四星半，惊呆了，想太多的最高级别，表以为自己也能写，大师级的脑洞和普通人的脑洞区别在哪儿呢？就是在于大师会有升华至更为宏观的思考，比如本书从开头的冷幽默范儿，一篇比一篇思考深入，到达终点站时则已是哲学命题，回过头去才明白原来自己读了一本帕洛马尔先生的特别的传记。 -
白化病的猩猩有自己的轮胎，而我们人却无处宣泄自己的情绪 -
断不可因为它是薄薄的一本就一口气读完，那样要么会因为帕洛马尔的思考太多而累得不行，要么就囫囵吞枣文字不过脑子了。该每天读一两节，然后跟着帕洛马尔的思绪生活一段日子。（然而我急着还书，还是一口气读完了。） -
如果把每一小节的标号看作一个三维坐标系里的坐标，那么整本小说就是一个3＊3的立方体的27个点。第一遍读需要弄明白的是x轴y轴z轴分别是什么。/越往后越抽象，最后几篇已经看不懂了。觉得1大概说的是自然界，2是自然与人的关系（物质与精神的关系），至于3，说的是玄学。 -
一个孤独星球上的不完美生物，即便如卡尔维诺，也只能思考到此了。 -
卡尔维诺的格物纪录，每个点都过得太快，还是小说有意思 -
逗比hhhhh -
无法评价 -
帕洛马尔心想：“如果时间也有尽头，那么时间也可以一个瞬间一个瞬间地加以描述，而毎一瞬间被描述时都会无限膨胀，变得漫无边际。”他决定开始着手描述自己一生中的每个时刻，只要不描述完这些时刻，他便不再去想死亡。恰恰在这个时刻，他死了。 -
少了莫霍尔先生 这本小书读上去真的是像是富人的闲暇 很哲学但不很搞脑子 第三部分很出彩 -
也不知道里面的一些认识论的东西怎么样 -
帕洛马尔是伊塔洛·卡尔维诺著作中，我最为偏爱的一本。卡尔维诺让我最为倾慕之处在于，他的每一本著作，都会给人带来全然不同的体验，而大部分的作家的著作，都会渐趋雷同。 -
见微知著，哲学思辨。 -
这些真诚的哲思、诗意的琐碎细节，是思想的可爱之处。 -
啊。。。读的痛苦