《您忠实的舒里克》书评

一副逼真的傻样

是怎样的一部小说。我瞄到封底的简介评论："作品提出了包括单亲家庭教育，男女性别比例失衡等一系列社会问题。"站在普遍的社会意义和价值的旗帜下舒里克需要展现多大程度的勇气，是一副什么傻样。小说提出和生育报告，家庭生活记录一样的问题。还存在小说家么？小说家被这样的评论毁灭了。一次次不倦的随着‘别的人’的问题荡到重心之外。社会性占据在人性之上，人的存在之上。落到小说的历史的外面，不是小说的小说。我能拿着这本教化小说看下去么？不了。我换标题的用心不纯，我悔过摸自己屁股13分钟。看评论就明白，豆瓣的人对什么样的批评文字更感兴趣。关于价格，纸张，封面，版本，体验好笑的乐趣。鉴于被一个热爱思考的女人批评对上苍不虔诚。我对上苍表明，我不知道您在哪里。我更热爱对大自然虔诚。因为这份热爱-不是虔诚-我建议人民文学出版社换我来写封底简介评论。不要毁人不倦。

D-I-L-D-O + F-L-E-S-H-L-I-G-H-T

如果每个女人都随身携带一根Dildo.如果每个男人都拥有一个Fleshlight.那这个世界将会变得多么和谐...

成长的几重悖论

舒里克的人生就是一出悖论，道德与罪恶的悖论，爱情与性欲的悖论，幸福与痛苦的悖论，这就是他真实的生活与人生。本书最大的遗憾，就是译本的选取问题。2005年内地中译本是根据《新世界》杂志翻译，不料作者随后针对从前的文本进行了大量的、颠覆性的修改和增补，并出版小说单行本，目前国内只有台湾地区进行了完整地翻译。在单行本中，不但女主人公阿丽雅命运有变，内容还从原来的33章扩展到65章，小说也没有分成第一部和第二部。从目前的33章来看，舒里克并没有“长大成人”。尽管在莉莉娅出走和外婆去世以后，他“若有所悟”，可之后的成长被几位女性延宕了。让我们先聚焦舒里克的前半生，围绕着几处悖论，进行一些思考。第一处，纵观舒里克的幼年、童年，直到青少年（外婆死前），他所获得的家庭教育、学校教育与社会教育都看似无懈可击。他的两位家长——外婆与母亲薇拉，善于发现孩子的语言、文学和艺术天赋，竭力培养他学习多国外语，以及对文学、戏剧的鉴赏力。舒里克生长在一个道德的家庭，努力成为一个有道德的人，他是传统意义上的“绅士”，尊重、爱护女性，怜悯、同情那些“不幸”的女性，并施之援手，尽可能去“帮助”她们，然而他所采用的手段和方法却是反道德的。他无条件地用身体满足那些空虚、寂寞的女人，一帮具有进攻性的身心饥渴的女性。本书的译者称舒里克为“性奴”，似乎言之过矣，却也明确地指出主人公悲惨的命运，他只不过是女性裙裾下的牺牲品。如果说，这一切是因为舒里克不明白道德的标准，不理解正义的底线，大概并不可能。他心中始终有“爱”，一种博爱与大爱，他简直过着“圣人”的生活，而事实上却是地地道道的魔鬼。舒里克的家庭教育看似完美无缺，然而外婆终究代替不了父亲。或许是“俄狄浦斯情结”在作怪，他潜意识里觉得对不住母亲，对不住天下所有的女人，他无情地占有她们，却好像给予她们无上的恩泽。舒里克这一新型的男性形象反映出许多俄罗斯当代的社会问题，如单亲家庭教育，性别比例失衡，道德感责任感沦丧等等，一切源于作者对生活的细致观察。第二处，小说采用成人的视角，叙事全面，无所回避。成长小说常常涉及“爱”主题，而此书并不讳言“性”。在青少年的成长中，“性”实际上是无可避免的话题，只是我们往往用爱情一言以蔽之，却欲盖弥彰。舒里克的成长关键词是“女性”，实际上就是“性”。书中出现的每一位女性，除了舒里克的两位女性长辈，都和舒里克发生了实实在在的性关系，更有甚者和舒里克结成了长期的性伴侣。一般看来，爱情是男女关系中最稳固的因素，一切因爱而生，一切因为爱而有了意义；然而在这部小说中，我们发现一个奇妙现象，即“性”关系比“爱”关系稳固、真实得多。在六段“性”关系中，唯有和莉莉娅、玛蒂里达两人是舒里克主动。舒里克深深爱着莉莉娅，年少的恋情缓慢进展，他们约会、恋爱，直到莉莉娅出国前才勉强发生关系；舒里克与玛蒂里达则是各取所需，他们之间从来不冠以“爱情的名义”，他们只单纯做爱而不约会，玛蒂里达尊重舒里克生活的节奏，舒里克也将看望玛蒂里达视为惯例。值得注意的是，舒里克几乎欺骗了每一个女性，唯独对玛蒂里达坦诚相待，他从不害怕失去，他如此信任这一段关系，而这不正是“爱情”的最高境界吗？舒里克在与莉莉娅的交往中学会了“爱”，她的离开恰逢外婆去世，舒里克心里“奇怪的错位”实际上是对成长的一种觉悟与思考；玛蒂里达教会了舒里克“性”的和谐，却如同一个新的“母体”，为舒里克营造了一间舒适的“育婴室”，延缓了他成长的步伐。第三处，读完小说我们不禁要问，舒里克幸福吗，那些女人都过得幸福吗？书中人物的行为动机，几乎都是围绕着“幸福”二字，女人们追求着自己的幸福，而舒里克更是为了他人的幸福活在这世上。可是在无形中，他们都给对方带去无穷无尽的痛苦。舒里克在与阿丽雅欢好时嘴里唤着莉莉娅的名字，莉莉娅在信中哀叹不幸的同居生活，阿丽雅费尽心机却仍然得不到想要的生活，莲娜只有独自抚养刚刚出世的孩子，法伊娜无法逃脱婚姻生活的不幸，瓦列丽雅也终身摆脱不掉“残疾人”的头衔……相比之下，无所求的玛蒂里反倒是最幸福的。阿丽雅和她之后的每一位女性，都让舒里克在成长道路上急转直下，他总也学不会拒绝。舒里克的故事中断了，他今后的成长走向我们不得而知。舒里克原本是一个富有正义感的、善良的、柔情的少年，遇见莉莉娅，他正要敲开成长的大门，却因为她的离去一步步沦为不讲道德、不负责任、“忠实”的性奴，而一切又是借着道德的名义，一切都出于对爱与幸福的追求。可以确定，只要他不脱离玛蒂里达的“母体”，不拒绝后来那些畸形的性爱关系，他就不可能真正成长起来。这样的故事或许有些极端，只是现实生活的一种极致化表达。然而，俄罗斯社会的确存在“舒里克”，作者曾谈到有读者来信说“这部小说写的就是我”。而那些“进攻型”的女性，显然也是真实的，她们也只是听从自己的欲望罢了。那么，谁来为这畸形的社会买单？2012年6月 @伊斯墨涅的眼泪

单纯的淫乱者

俄罗斯的当代小说往往被忽略，根据以往那些“斯基”“诺夫”们给我们留下的阅读经验，总担心会不会读着太沉重。　　　　人物 　　亚历山大 西基兹蒙多维奇 列万多夫斯基　　职业是钢琴伴奏，虽然从小是神童，可阴错阳差当了一辈子的绿叶。已婚却又和年轻的薇拉其卡有染，受制于婚姻几十年，当他终于决定冲破这樊篱向他高大的妻子告别的时候，死于列宁格勒的一场车祸里。　　薇拉其卡　　啊，又是一个秘密情人。为了她那波涛起伏的爱情，这股力量一会把她送上浪尖一会又打入海底，经历战争，分离，背叛，分手和复合，旷日持久，好不容易盼来了一个结局，老新郎偏偏死在赴婚约的路上。薇拉情感脆弱，富有艺术气质，无法忍受粗鲁的俄罗斯男人，决定和母亲共同抚养她和列万多夫斯基的孩子舒里克。 　　叶丽扎维塔 伊万诺夫娜　　薇拉其卡的母亲，有贵族血统，在欧洲受到高等教育，气质优雅，善于教学，持家。她其实是这本小说的核心人物，情节发展到一半她病逝，但她的影响一直持续到本书4分之3处舒里克自立。她逝世后，薇拉其卡和舒里克活在她的强大影响力之下，人际关系网之内。舒里克每个圣诞节都会怀念外祖母编排的童话剧。伊万诺夫娜的女儿薇拉在母亲死后，简直不知该如何活下去，即使她已经五十岁了，还是个孩子，母亲的力量使她免遭多年来的不幸。　　玛蒂里达 巴莆诺夫娜　　舒里克遇到的第一个女人。舒里克的同学波林科夫斯基约他去参加一个活动，他走错了地方无意中走进巴莆诺夫娜的房间，受到她的诱惑。而波林科夫斯基也从此杳无音信，他出现的全部作用就是象根线一样把舒里克引向这个女人。作者反正操纵一切，她要波林科夫斯基出现就出现，叫他消失就消失，何必要在小说内留下个缘由呢？看到这里，我想起奥斯特煞费苦心地把一个又一个人物从幻想国度送出来就觉得很傻（是创造需要）。巴莆诺夫娜从始至终一直陪着舒里克，他们之间只有例行公事没有感情。　　莉莉娅 娜斯金娜　　舒里克唯一爱过的女孩子，从未发生过性关系。莉莉娅很早就离开俄罗斯回到以色列，由于她，舒里克没能赶上陪伴外祖母的最后几日，成了他往后自责的根源。莉莉娅也很爱舒里克，分开以后有书信往来。时过境迁，两人知道还相爱，但书信里提到的陌生的人和事，他们也开始怀疑是否真的在一起过。 　　阿丽雅 托古索娃　　这个俄罗斯流放女人和哈萨克斯坦鳏夫生下的孩子。她机关算尽从小镇跑到莫斯科，想借舒里克留在莫斯科，可她会错意，把舒里克的怜悯同情当成自己爱情的胜利。在要紧关头眼睁睁地看着舒里克娶了自己的女友。她一直都没能从错误中醒来，以为和舒里克发生了“六次”，就把他牢牢攥在手里。阿丽雅死于一场车祸，在小说最末尾，我觉得不够悲惨，这样爱动脑筋的人不应该轻易死去，生活还没捉弄够她呢！　　舒里克　　终于到了主人公了！这个善良单纯没有一丁点原则的帅小伙！他认为他有义务满足那些向他频送秋波的女人，因为他最早接触到的两个女人——外婆和母亲，都是善良可爱，值得怜悯疼惜的。巴莆诺夫娜，莉莉娅也都对他很好，阿丽雅帮他做化学作业。我相信他，他甚至没有任何邪念地和每个女人发生关系。假如哪个女人需要他，召唤一下，他就热心地跑过来。真是可怜的孩子，却拥有魔鬼一样的命运。　　书的前言里写，“感情细腻的人们注定要死绝的，作者可怜他们，但是实际上，[…]并没有掩饰对他们的一种‘反感伤主义’的讥笑。感伤主义的东西退化为一种生物性的东西，退化为荷尔蒙的、而不是心灵的骚动，而且荷尔蒙折腾得越厉害，心灵就越平静。”故事里的人物女性比例远大于男性，俄罗斯在两次世界大战后青壮年男性的大量丧失造成国家男女比例严重失衡，才会出现女人们找不到结婚对象。而男性又大多酗酒，人数少地位占了优势，一夫多妻，家庭暴力在俄罗斯很常见。小说不长，到结尾舒里克才19岁，女人们的性格作者写得很用心，舒里克倒成了最薄弱的人物，看不出他除了善良单纯还有什么别的特点。书里面没什么隐喻也没词语游戏或是故事套故事，就是时间顺序发展的粗俗现实，可也没什么不好的。俄罗斯人名是个挑战，我还没提莲娜 斯托芙芭，法耶娜 伊万诺夫娜，瓦列丽雅阿达莫芙娜等等呢。。想起冬天就会想起加拿大和俄罗斯小说！夏天呢？人民文学出版社这套每年出的小说佳作选我还比较喜欢，近几年常常会很照顾南美国家的优秀作品，题材多半是家族史，都会有个宏大的历史背景，很人民文学。尤其是这次的封面很好，但干嘛要弄个封底把封面遮掉一半？之前Ali Smith的《饭店世界》封面不错，就是纸有点滑有点闪，而内页的纸又太白了，不亲近。

希望能看到完全版。

看到一位台湾读者的评论说，大陆简体字版译自报纸连载的初版，内容单薄，台湾版译自作者后来的修订版，内容增加很多，有的人物发展结局也作了调整。我对大陆版译者的版本选择感到不解，希望有一天能看到完全版。