无名的裘德
出版社:南方出版社
出版日期:2003-9
ISBN:9787806602096
作者:哈代
页数:451页
作者简介
本书以一个普通人的身分呈献给诸位成年男女。人类所熟知的那种强烈的恋情，在他们清醒后引起了诸多的烦躁与狂热，嘲弄与祸患。
书籍目录
译序首版前言第一章 在玛丽格林第二章 在基督寺第三章 在梅尔彻斯特第四章 在撒士顿第五章 在奥德布里克汉姆和其他的地方第六章 重反基督寺
内容概要
1840年6月2日，哈代生于多塞特郡多切斯特市。父亲是个继承祖业、手艺精湛的石匠
。母亲出身于自耕农家庭，受过良好的教育。哈代接受的学校教育不多，他的生活环境却是适合艺术家成长的土壤。博克汉普屯周围是绿树成荫的林地和石楠丛生的荒原。野马、小鹿、蛇和蜥蜴常常在附
图书封面
发布书评
精彩书评 (总计1条)
-
•这真是一片圣地我永远也不会忘记，那年夏天的最后一天，我是怎样在雨中奔跑追逐我的梦想，又是怎样狠狠跌倒，这种疼痛即使现在回想起来也依旧清晰。我想每个人心中都有一块圣地，属于某个人或者某个梦想，光阴流转，永不退色。不过芸芸众生如你我，却一辈子都无法到达那个地方。现实中，也许因为种种机缘巧合，我们与那个人错过，或者我们发现那个梦并不如想象中的好，可是就像莱蒙托夫说的“也许我爱的已不是你，但我对你付出的热情，就像一座神庙，即使荒芜，仍然是祭坛。即使坍塌，仍然是神。”无论如何，我们固执的守护着心中的圣地，矢志不渝。最初选择阅读《无名的裘德》是因为裘德对基督寺（牛津）的执着，在裘德的身上，我看见少年时代的自己，那种对知识和理想的极度渴望以及梦想破灭时的痛楚。裘德生来就属于基督寺，他熟悉墙上每一块砖的历史，他与来来往往的伟大灵魂对话，他身上每一个细胞都叫嚣着：来吧，来吧，我属于你们。但是这样一个人却没有机会成为基督寺的学生，因为贫穷，命运连个机会也不给他。不为灵魂找一个栖息之所，我们就永世难安，裘德不得不听从内心的召唤，踏上漫长的寻梦之旅。可惜现实给了裘德狠命一击，一道墙把基督寺和他远远的隔开，堕落的学生、虚伪的教授、无聊的看客，基督寺对他显出狰狞的样子，我知道他的绝望不仅是因为贫穷不允许他继续追求知识和梦想，更是因为他看透了象牙塔里的鬼把戏，真理并不在这儿。让我感动的是，即使他看透了人世的虚伪、社会的丑陋，即使命运女神从来不肯对他多些仁慈，但在裘德心里，他永远为基督寺留了个位置，不是给现实的基督寺，而是为他心中的那个基督寺，那些个赶着驴车的清晨和泛黄的拉丁文课本，那些次登上草垛远远瞧见的朦胧灯光都见证着他热烈的爱，裘德永远不会忘记他最初的人生理想，不会忘记他年少时那种融入骨髓的渴望。时隔多年，他仍旧忘不了基督寺，连做糕点都还是基督城的样子，太熟悉了，闭上眼都能描摹出一砖一瓦，年少时的热烈渴望早就把基督寺深深刻在他的生命里，成了骨中骨，肉中肉。因为爱极了这块圣地，所以怨恨现实的残缺，虽然绝望，却始终不肯忘记，终于当他最后一次穿过那条街时，把自己的灵魂也留下了。人生理想破灭后，裘德曾经希望从爱情中获得抚慰。然而无名的裘德依旧得不到命运女神的眷顾，艾拉白拉的诱惑让他意乱情迷，不过放纵爱欲并不能动摇他的理想，直到遇见淑。不知道是裘德的幸运还是不幸，他爱她智力上的拔萃，梦碎的伤口曾经在她女性的温柔中得到慰藉，他对基督寺的热情几乎全部转移到淑的身上了；然而也是因为她，裘德几乎失去了生的勇气，淑的自私软弱终究给了裘德最致命的一击。他希望从未出生，如若不能，惟愿速速毁灭，他知道自己早生了数个时代，所以注定悲苦坎坷，但他从未想过放弃心中的那块圣地，对于基督寺，对于淑，他都不肯退让半分，他恨，但是无所报复，他怨，但是无能为力，直到生命的最后一刻，他依旧记挂着“淑哪，就陷在污泥之中”。假若裘德放弃心中的圣地，顺从世俗安排，又或者他从未有过渴望，甘于在平庸和无聊中消磨一生，他不会如此绝望，不能同流合污，只好以死抗议人世的不公，守护那块圣土。最伟大的爱情和最神圣的理想都必将以死亡来书写。•窄门你们要进窄门。因为引到灭亡，那门是宽的，路是大的，进去的人也多；引到永生，那门是窄的，路是小的，找着的人也少。” ——《圣经：新约马太福音》淑让我想起纪德小说《窄门》的女主人公阿丽莎，她和淑都选择了压抑爱情，皈依宗教。我不信教，因为不能忍受人在神面前的卑微，对于我来说任何宗教迷信都是对人类尊严的侮辱。不过我并没有资格对别人的宗教信仰指手画脚，“不信”不意味着智力上的优越，也许只能说明我的幸运和多疑。往往那些遭遇苦厄的人容易信教，他们要为自己的无辜受难寻找合理的缘由，如果没有缘由，人无故而遭不幸，人生就显出它荒谬的本质，这对于大多数人来说是生命不能承受之轻，所以他们宁愿为自己造一个上帝，祈求宗教的慰藉。淑承担不了时光老人带来的悲剧，孩子惨死给母亲造成的创痛好似挖心刮骨。她要为孩子的无辜惨死寻找原因，借此减轻自己的愧疚，同时她也因为无故受难而害怕了，她怕更大的不幸还会降临，于是淑选择宗教，把一切归结于上帝的安排，归结于自己的罪过。我不能批评淑的愚昧软弱或者她背弃裘德的自私，因为人生的第一要义是活着，是活的本能要淑选择相信上帝，她必须有忏悔的理由，否则残酷的现实让她活不下去。她是真诚的信仰了宗教，除了相信上帝，这个柔弱的女人没有别的办法生存。淑身上体现出世俗传统与现代意识混合的矛盾，她有不同于当时一般女人的开阔眼界，又受到社会道德标准的影响，她热烈的追求爱情，却天生的禁欲，对费劳孙和裘德，她既无私牺牲，又残忍自私。还值得一提的是“爱情中的进德修业”这个古老的话题，从柏拉图开始就有了对情与理、爱与欲的争辩，比如人应当如何追求合理的爱情，爱情是否应具有道德教化的功效等，我想在今天这样一个崇尚个性张扬、自我中心的时代，从爱情里的克制、内敛、反省的角度来思考这出爱情悲剧有一定的意义。关于爱欲，艾拉白拉的美色延误了裘德对理想的追求，这段源于情欲的孽缘几乎是裘德一系列悲剧的开始，但是淑的爱情也没能给裘德带来幸福。淑与裘德的爱情是否正当？从社会伦理的角度，淑背叛自己的丈夫，使无辜的费劳孙遭受不幸，表兄妹之间的爱情一开始就受到诅咒；从爱情本能的角度，他们都遵从了内心的情感，用乔治桑的话来说“没有人会因为他爱或不再爱而有罪。促使女性堕落的是说谎，构成奸情的不是她答应情人的时刻，而是她后来睡在丈夫怀抱里的夜晚。”人追求自己的爱情并没有错，如果不可避免要对他人造成伤害，这样的爱情是否还值得继续？裘德因为淑的爱情获得慰藉，也是因为淑的爱情陷入真正的绝望，我很难评价爱情是好是坏，它可以让怯弱者勇敢，也让勇敢者胆怯，让善良的人做出坏事，也让恶人牺牲自己，让人在绝境中逢生，也让人生不如死。只好俗套的说一句，不能不爱，也不能太爱，不爱愚蠢，太爱伤人。•无名书我们的生命写在水上，风过已无痕。我知道基督寺的历史里永远也不会记载裘德的故事，无名者注定被湮没。然而我们都一样，被时光裹挟、被历史巨轮搅碎，终有一天化作纷纷扬扬的尘埃消逝在空气里。我们的生命那么渺小，一个个人就好像风中摇摆的芦苇，一不小心就折断了腰，我们欢乐哭泣、喜悦难过，只对我们自己有意义，除了自己，没有人知道我们究竟经历着怎样的生活，更谈不上理解，我们总是这样孤单、总是默默的生存。《无名的裘德》不是关于悲剧英雄的故事，裘德是个失败者，人生理想破灭、爱情婚姻不幸，渴望建功立业却碌碌无为度过一生，无论从哪个角度，我都不能说他是胜利者。他一点也不伟大，每日为了吃饭挣扎奔波，既没有学问上的建树，也没有可供享乐的财产，这个普普通通的石匠死于酗酒淋雨所引发的肺炎，在一般人眼里，他的生活真是糟透了，不像妻子的妻子，不算情人的情人，死于非命的孩子，半死不活，一事无成。但是我们真心实意的同情他的痛苦和挣扎、反抗与不幸，因为在每个人心里多多少少都和无名的裘德一样，为爱情和理想保留了一块圣地，我们也曾经努力过、挣扎过、痛苦过、抱怨过，后来我们学会混迹于世，或者我们中的极少数还坚守着最初的信念，无论如何，结局已定，我们注定都是无名者。也许唯一能证明我们曾经生活过的，只有这些真实经历的悲欢离合、只有我们对心中那块圣地无声的渴望和坚守。最后，我以许秋汉先生为北大写的校歌《长铗》作为本篇随笔的结尾，对于社会我们无能为力，至少还可以为自己留一块净土，作为无名者安憩的坟墓。“长铗，归来乎。食无鱼，出无车。两袖清风为谁忙，国家不用作栋梁。长铗，归来乎。无以为家，无可牵挂。十年寒窗付东流，壮志未酬归故乡。天下兴亡事，在我胸中藏。叹望世上满目苍凉，碌碌奔波空悲伤。长铗，归来乎。士可杀，不可辱。从今后对酒当歌，乐得逍遥回故乡。”
精彩短评 (总计19条)
-
虽然是老师推荐，但几次都感觉读不下去，不喜欢阿拉贝拉，更讨厌淑。 -
我这本书呢? -
把自己看难受了。裘德就是大尿逼，无论怎么努力也无法改变他妈的命运！ -
这本书从[小时间老头]出现开始便变得完全不一样了。哈代这本很现代。 -
写尽人的优柔寡断，善良就是没有任何决断吗？ -
哈代的最后一部小说，结局好惨 -
哈代的行文方式，举细无疑，磨磨唧唧，这故事本来就够让人绝望的了。很小的时候在央6看过电影版，只看到书中戏剧的高潮却不知道名字。最悲剧的是永恒的基督寺和苦苦求索而不的人，“随波逐流吧”，他说，“你不属于这里。”太难过了，真正的悲哀没有戏剧高潮这种奢侈的东西。 -
特别好的书 本身就是名著 看看不错 -
每次读完无名的裘德心情总会很低沉，毕竟这样的一生也是一生，但是却不如从来没有来到这个世上……幼小无依贫穷孤苦，奋斗无果怀才不遇，婚姻失败真爱消逝，妻离子散家破人亡……也许死亡也有这么一个神奇的功效，那就是让世人对一个已不复存在的无名小卒突然产生兴趣，而这接踵而至的关注却是当事人在活着的时候永远也得不到的。面对这小说里所有人物的悲剧结局，我只想用冯内古特的黑色幽默轻叹一句：“So it goes.” -
刘荣跃译《无名的裘德》p316
“在眼下人人追求上进的时代，成千上万的人正在思考这个问题：是不加鉴别、不予考虑是否恰当，碰到什么就做什么呢？还是考虑自己做什么恰当或什么是自己的志趣，从而对所走的路作出相应的调整？我是极力采取后者的办法，结果我失败了。但是，我并不承认我的失败证明了自己的观点是错误的，或者假如我成功就会证明它是正确的，尽管现今人们都这样来评价这次尝试——我是说，他们评价人的尝试不根据其本质上的好坏，而根据它们偶然的结果。”
朱熹《鵝湖寺和陸子夀》
德义风流夙所钦，别离三载更关心。
偶扶藜杖出寒谷，又枉蓝舆度远岑。
旧学商量加邃密，新知培养转深沉。
却愁说到无言处，不信人间有古今。 -
•这真是一片圣地
我永远也不会忘记，那年夏天的最后一天，我是怎样在雨中奔跑追逐我的梦想，又是怎样狠狠跌倒，这种疼痛即使现在回想起来也依旧清晰。我想每个人心中都有一块圣地，属于某个人或者某个梦想，光阴流转，永不退色。不过芸芸众生如你我，却一辈子都无法到达那个地方。现实中，也许因为种种机缘巧合，我们与那个人错过，或者我们发现那个梦并不如想象中的好，可是就像莱蒙托夫说的“也许我爱的已不是你，但我对你付出的热情，就像一座神庙，即使荒芜，仍然是祭坛。即使坍塌，仍然是神。”无论如何，我们固执的守护着心中的圣地，矢志不渝。
最初选择阅读《无名的裘德》是因为裘德对基督寺（牛津）的执着，在裘德的身上，我看见少年时代的自己，那种对知识和理想的极度渴望以及梦想破灭时的痛楚。裘德生来就属于基督寺，他熟悉墙上每一块砖的历史，他与来来往往的伟大灵魂对话，他身上每一个细胞都叫嚣着：来吧，来吧，我属于你们。但是这样一个人却没有机会成为基督寺的学生，因为贫穷，命运连个机会也不给他。不为灵魂找一个栖息之所，我们就永世难安，裘德不得不听从内心的召唤，踏上漫长的寻梦之旅。可惜现实给了裘德狠命一击，一道墙把基督寺和他远远的隔开，堕落的学生、虚伪的教授、无聊的看客，基督寺对他显出狰狞的样子，我知道他的绝望不仅是因为贫穷不允许他继续追求知识和梦想，更是因为他看透了象牙塔里的鬼把戏，真理并不在这儿。
让我感动的是，即使他看透了人世的虚伪、社会的丑陋，即使命运女神从来不肯对他多些仁慈，但在裘德心里，他永远为基督寺留了个位置，不是给现实的基督寺，而是为他心中的那个基督寺，那些个赶着驴车的清晨和泛黄的拉丁文课本，那些次登上草垛远远瞧见的朦胧灯光都见证着他热烈的爱，裘德永远不会忘记他最初的人生理想，不会忘记他年少时那种融入骨髓的渴望。时隔多年，他仍旧忘不了基督寺，连做糕点都还是基督城的样子，太熟悉了，闭上眼都能描摹出一砖一瓦，年少时的热烈渴望早就把基督寺深深刻在他的生命里，成了骨中骨，肉中肉。因为爱极了这块圣地，所以怨恨现实的残缺，虽然绝望，却始终不肯忘记，终于当他最后一次穿过那条街时，把自己的灵魂也留下了。
人生理想破灭后，裘德曾经希望从爱情中获得抚慰。然而无名的裘德依旧得不到命运女神的眷顾，艾拉白拉的诱惑让他意乱情迷，不过放纵爱欲并不能动摇他的理想，直到遇见淑。不知道是裘德的幸运还是不幸，他爱她智力上的拔萃，梦碎的伤口曾经在她女性的温柔中得到慰藉，他对基督寺的热情几乎全部转移到淑的身上了；然而也是因为她，裘德几乎失去了生的勇气，淑的自私软弱终究给了裘德最致命的一击。
他希望从未出生，如若不能，惟愿速速毁灭，他知道自己早生了数个时代，所以注定悲苦坎坷，但他从未想过放弃心中的那块圣地，对于基督寺，对于淑，他都不肯退让半分，他恨，但是无所报复，他怨，但是无能为力，直到生命的最后一刻，他依旧记挂着“淑哪，就陷在污泥之中”。假若裘德放弃心中的圣地，顺从世俗安排，又或者他从未有过渴望，甘于在平庸和无聊中消磨一生，他不会如此绝望，不能同流合污，只好以死抗议人世的不公，守护那块圣土。最伟大的爱情和最神圣的理想都必将以死亡来书写。
•窄门
你们要进窄门。因为引到灭亡，那门是宽的，路是大的，进去的人也多；引到永生，那门是窄的，路是小的，找着的人也少。” ——《圣经：新约马太福音》
淑让我想起纪德小说《窄门》的女主人公阿丽莎，她和淑都选择了压抑爱情，皈依宗教。我不信教，因为不能忍受人在神面前的卑微，对于我来说任何宗教迷信都是对人类尊严的侮辱。不过我并没有资格对别人的宗教信仰指手画脚，“不信”不意味着智力上的优越，也许只能说明我的幸运和多疑。往往那些遭遇苦厄的人容易信教，他们要为自己的无辜受难寻找合理的缘由，如果没有缘由，人无故而遭不幸，人生就显出它荒谬的本质，这对于大多数人来说是生命不能承受之轻，所以他们宁愿为自己造一个上帝，祈求宗教的慰藉。淑承担不了时光老人带来的悲剧，孩子惨死给母亲造成的创痛好似挖心刮骨。她要为孩子的无辜惨死寻找原因，借此减轻自己的愧疚，同时她也因为无故受难而害怕了，她怕更大的不幸还会降临，于是淑选择宗教，把一切归结于上帝的安排，归结于自己的罪过。我不能批评淑的愚昧软弱或者她背弃裘德的自私，因为人生的第一要义是活着，是活的本能要淑选择相信上帝，她必须有忏悔的理由，否则残酷的现实让她活不下去。她是真诚的信仰了宗教，除了相信上帝，这个柔弱的女人没有别的办法生存。淑身上体现出世俗传统与现代意识混合的矛盾，她有不同于当时一般女人的开阔眼界，又受到社会道德标准的影响，她热烈的追求爱情，却天生的禁欲，对费劳孙和裘德，她既无私牺牲，又残忍自私。
还值得一提的是“爱情中的进德修业”这个古老的话题，从柏拉图开始就有了对情与理、爱与欲的争辩，比如人应当如何追求合理的爱情，爱情是否应具有道德教化的功效等，我想在今天这样一个崇尚个性张扬、自我中心的时代，从爱情里的克制、内敛、反省的角度来思考这出爱情悲剧有一定的意义。关于爱欲，艾拉白拉的美色延误了裘德对理想的追求，这段源于情欲的孽缘几乎是裘德一系列悲剧的开始，但是淑的爱情也没能给裘德带来幸福。淑与裘德的爱情是否正当？从社会伦理的角度，淑背叛自己的丈夫，使无辜的费劳孙遭受不幸，表兄妹之间的爱情一开始就受到诅咒；从爱情本能的角度，他们都遵从了内心的情感，用乔治桑的话来说“没有人会因为他爱或不再爱而有罪。促使女性堕落的是说谎，构成奸情的不是她答应情人的时刻，而是她后来睡在丈夫怀抱里的夜晚。”人追求自己的爱情并没有错，如果不可避免要对他人造成伤害，这样的爱情是否还值得继续？裘德因为淑的爱情获得慰藉，也是因为淑的爱情陷入真正的绝望，我很难评价爱情是好是坏，它可以让怯弱者勇敢，也让勇敢者胆怯，让善良的人做出坏事，也让恶人牺牲自己，让人在绝境中逢生，也让人生不如死。
只好俗套的说一句，不能不爱，也不能太爱，不爱愚蠢，太爱伤人。
•无名书
我们的生命写在水上，风过已无痕。我知道基督寺的历史里永远也不会记载裘德的故事，无名者注定被湮没。然而我们都一样，被时光裹挟、被历史巨轮搅碎，终有一天化作纷纷扬扬的尘埃消逝在空气里。我们的生命那么渺小，一个个人就好像风中摇摆的芦苇，一不小心就折断了腰，我们欢乐哭泣、喜悦难过，只对我们自己有意义，除了自己，没有人知道我们究竟经历着怎样的生活，更谈不上理解，我们总是这样孤单、总是默默的生存。
《无名的裘德》不是关于悲剧英雄的故事，裘德是个失败者，人生理想破灭、爱情婚姻不幸，渴望建功立业却碌碌无为度过一生，无论从哪个角度，我都不能说他是胜利者。他一点也不伟大，每日为了吃饭挣扎奔波，既没有学问上的建树，也没有可供享乐的财产，这个普普通通的石匠死于酗酒淋雨所引发的肺炎，在一般人眼里，他的生活真是糟透了，不像妻子的妻子，不算情人的情人，死于非命的孩子，半死不活，一事无成。但是我们真心实意的同情他的痛苦和挣扎、反抗与不幸，因为在每个人心里多多少少都和无名的裘德一样，为爱情和理想保留了一块圣地，我们也曾经努力过、挣扎过、痛苦过、抱怨过，后来我们学会混迹于世，或者我们中的极少数还坚守着最初的信念，无论如何，结局已定，我们注定都是无名者。也许唯一能证明我们曾经生活过的，只有这些真实经历的悲欢离合、只有我们对心中那块圣地无声的渴望和坚守。
最后，我以许秋汉先生为北大写的校歌《长铗》作为本篇随笔的结尾，对于社会我们无能为力，至少还可以为自己留一块净土，作为无名者安憩的坟墓。“长铗，归来乎。食无鱼，出无车。两袖清风为谁忙，国家不用作栋梁。长铗，归来乎。无以为家，无可牵挂。十年寒窗付东流，壮志未酬归故乡。天下兴亡事，在我胸中藏。叹望世上满目苍凉，碌碌奔波空悲伤。长铗，归来乎。士可杀，不可辱。从今后对酒当歌，乐得逍遥回故乡。”
-
改变我一生的书 -
纠结的不行 -
无名的裘德 -
悲剧人生的典范 -
节奏很慢;女主性格不很鲜明，只知道她做完决定就反悔;两个配角写的太好了，尤其是阿拉贝拉;哈代怎么这么喜欢写人间惨剧？ -
很正经的一本小说，我不喜欢淑，我喜欢小时间老人。 -
兄妹恋，忘年恋，婚外情，乱伦，自杀，谋杀，又是一个悲剧，看完之后好忧桑。 -
看到一半觉得很虐, 不忍继续, 心态好了再看也就一声叹息.