荒人手記
出版社:時報出版
出版日期:1997 年 07 月 08 日
ISBN:9789571323275
作者:朱天文
页数:238頁页
作者简介
本書為第一屆時報文學百萬小說獎首獎。
小說敘述者男同性戀的身份認同，這部小說似乎可以視為到目前為止仍被排擠在文化邊緣的、畸零的女性官能、女性知覺的經典作品。一場現代社會、政治權力結構之下的感官之旅。
在這部以私祕性的「手記」形式出現的作品裡，極端風格化的文字書寫，首先達成了重建或構築人的感官生活、感覺之旅的基本要件。正如敘述者自稱，他的手記，他的故事，是關於生命和生活的「文字鍊金術」，因此要探討和決定這部作品的意義，除了作者意欲傳達的訊息和訴求，如：享樂主義者的人民公社、色情烏托邦、官能享樂的淘金客，人類親屬單位的終結者，等等名目，更重要的應該是在於作品本身實際表現和完成了的東西。——施淑
内容概要
朱天文，1956年8月24日出生，籍貫山東。淡江大學英文系畢業。出生於書香世家的朱天文和其妹朱天心一樣很早就開始發表作品，曾主編三三集刊、三三雜誌，並曾任三三書坊發行人。因發表小畢的故事與陳坤厚、侯孝賢認識，並參與電影編劇，自此便與電影事業結下不解之緣。其作品亦多次獲獎，1994年以荒人手記獲得首屆時報文學百萬小說獎，作品包含了小說、散文、杂文、電影劇本等。
发布书评
精彩书评 (总计17条)
-
作为继承启蒙的现代性所崇尚的进步、解放、个人主义等精神，在经济、技术、文化、艺术，以及社会等诸面向，不论是积极正向或是始料未及的反向发展，都呈现出整体、连续、单一体系以及以人作为主体的进行方式。一旦这样的“线性”历史观遭受质疑，强调以一种偶然的、易变的、无中心的断裂性与片面性反应这个时代，于是出现了“后现代”的时代：后工业社会、后福特主义、后历史、后马克思主义……“后现代”成为一种新时代的新秩序。在九零年代的台湾文化版图上，女性书写无疑开拓了另一种美学视野和思考空间。透过文字，女性一方面省视、批判社会中既存的权力结构，重建历史论述中的自我定位。另一方面则试图借由多元书写的方式，剖析女性主体长期以来的内在焦虑、撕扯与摆荡，重建历史论述中的自我价值。1994年朱天文的小说《荒人手记》将其地理时间设定为上个世纪末的台北——一个全球化时代的后现代城市。通过一个年过四十形同槁木死灰的男同志为叙述者，夹叙夹议地描摹出台北上个世纪末的华丽。在性别、身体、情欲等多层纠葛中，笔者将要讨论的是小说中所体现出的制度建构与女性认知之间的联系。性别、情欲背景和叙事“逃开文字的逻辑，连符号性也摈弃掉。文字也成了万花筒碎片。组合为斑斓景观。我放逐在其中忘返。纯粹的色感花园。”——朱天文身份认同——解严后政治权力重新分配所激化的省籍认同。使得眷村族群由主流被挤到边缘。朱天文有其保守的成长经历与族群危机，保留着秩序的复杂依恋、又敏感于现在社会的某种解放，因此显现出其夹处在现代与后现代台湾社会的矛盾不安与自我分裂。荒人的悲怆根源于政治大环境不变造成的外省族群（尤其是眷村子弟）的失势。朱天文借用同性恋反国族反父权的激进立场转喻以她为代表的眷村子弟对世代交替的怅惘：“同性恋者无祖国”，“岂止无祖国，违规者，迁移性，非社会化，叛教徒，我们恐怕也是无父祖。”这种在传统的正常的异性恋中心体制中的“边缘情欲”，在朱天文那里不是自我宣泄，自我认同，而是作为对现行道德法律、社会规范和主流秩序（如国族主义、男性主义）的颠覆和反叛。所以，《荒人手记》虽然以其重在写情和欲的诸般面貌列入“情欲小说”，却被一些人视为最不见“性”，乃至是“反情欲”的。荒人的悲怆自鄙、消极旁观也不可能被激进昂扬，扬弃传统性别观念的“酷儿”（queer）所接受。叙事视野——不同意识形态间的对话反映在小说的布局，性别论述和国族论述相互嵌入。就叙事模式上来说，《荒人手记》是先锋的：作者没有设定确定的地点，人物，线索、起因，高潮，结尾。整部小说类似于一部经过剪辑的电影。这种表面嘈杂混乱的视听感觉，造就了一个一切都存在的所谓“真实”世界。如果一切都存在，那么一切也就都不存在，“真实”的世界其实就是“虚无”的世界。朱天文对于时空焦虑和世界虚妄的文学叙事使她把握住了世纪末台北的某些面目。在叙事基调上，更是处处体现出朱天文对福柯的熟悉，并借此帮助侯孝贤竖立起一座标准的圆形监狱。福柯所形容的这种现代国家赖以建构国家机器的基础是一个主控塔和环绕主控塔的无数小单元，互相无法沟通的小单元中住的有狂人、病人、学童等等，都是现代精密的国家机器所要控制、教育、和治愈的对象。小说中体现的世纪末的审美正是反抗国家这个大机器，改变既有秩序并且在精神上另谋出路。就叙事立场而言，虽然小说借由一个男同性恋的立场，但是作者并不只是站在男同性恋的立场，也不仅仅是跳出了女性的视野，她尝试以人类共同的感觉系统，来描述她眼中的现实生活，她所处的90年代的台北。她刻意地淡化时间、地点、人物等等，这些在现代化中可以以单位划分的个体，而是以浓墨重彩描写世界之于她的感受，而这之后的迷惘与疑问，使得阅读者又能以自身的立场来加以解读。这或许就是她的魅力所在。欲望的解放。“我还活着，似乎，我必须为我死去的同类做些什么。但我其实并不能为谁做什么，我为我自己我得写。用写，顶住遗忘。时间会把一切磨损，侵蚀殆尽。想到我对阿尧的哀念也会与日消淡，终至淡忘了，简直，我无法忍受。如果能，我真想把这时的悼亡凝成无比坚硬的结晶体，环佩在身。我只好写，与不止息的绵绵书写里，一再一再锥深伤口，鞭挞罪痕。用痛锁牢记忆，绝不让她流逝。我写，故我在。直到不能再写的时刻，我把笔一丢，拉倒，因为我再不会有感情有知觉有形体了。如此而已。”——P37—38，《荒人手记》长久以来，只有男作家敢于在作品中描写女性情欲，不管他们出于什么动机，也不管写的健康还是淫秽，都必定是将女性肉体包在男人色欲的性幻想里，或者说男人把他自己的幻想投射到女人身上，再曲解成女人自身的经验。然而，女性情欲是女性特殊的经验区域，是有别于男性的女性生活状态，是从未被开发过的女性文化的“荒野地带”。女性主义者认为，这不是个人欲望满足的问题，个人的性，是在所处社会文化中培育、形成的，并且被以各种制度及体制加以钳制。此外，个人的性行为其实是被国家、政治、法律、社会等所左右、管理，而这种管理又是以男性为主体的方式。所以，女性主义的理论就是要瓦解把情欲视为关系，最能够反映女性被男性文化压抑的指标，现如今，在法律、经济、社会面，女性的地位或许比从前高，但是在情色的水准上，男女间的物理关系基本上没有任何改变。向历来是男性霸权的情色禁区发起了大胆冲击。情欲书写是《荒人手记》的故事主轴。小说的主人公名叫小韶，年逾四十，从事教职工作。围绕着他，作者至少阻止了三个同性间的情色恋爱故事——“我”与阿尧、舞者杰、永桔，讲述了“我”的难以面对的痛苦挣扎、阿尧因“杂交”死于艾滋，杰的移情恋“金”、“我”和永桔在一起七年的“婚姻”关系等等。小说以一个虚拟的自传方式，夹叙夹议地“塑出第一手的同志声音（而非比较有距离的、第三人称的报道），在许多地方都颇为精密地掌握到同性情欲的特殊经验。”正如以上摘录的小说中的一段。小韶面对阿尧的死亡，选择用书写的方式来延续自己的感觉，延活自己的形体。如果我们依据这佛洛依德在《悼亡与郁结》（《Mourning and melancholia》）一文所架构的理论，佛洛依德认为在爱恋关系中，郁结的人会将他所爱恋的对象，经由认同的过程而将其内化为自己，因而会成为“自我”的一部分。因此原本我们投注在恋人身上的种种爱恋情愫，都会进而转变成对“自我”的爱恋与责难。所以，我们对恋人的种种感知，也在同时成为经由一种“自恋认同”去寻找一种欲望投注的替代物而退回到自恋的层面。因此，小韶与阿尧之间的关系，便如同这样一般的恋人关系，小韶哀恸于阿尧的逝去。对他而言，阿尧的死亡（特别因AIDS而死）不只强化了小韶原本对运动的不信任、对同性情欲的悲凉，更是一种恋人间的离弃与叛逃。对小韶来说，阿尧一直扮演着他在同性相恋这条道路上的一面“镜子”。如同他与永桔相恋时会急于带永桔去见阿尧，满心想得到阿尧的认同与祝福来强化他与永桔的恋情，甚至觉得“得到他的嘉许，胜过世间各种福证。”，但是同时小韶却也担心着阿尧的吃醋。荒人与文明“放弃沟通也好，拒绝势之所趋也好，这样的人，在这部小说中以一名男同性恋者出现，但更多时候，他可能更多属于一种人类——荒人。”——朱天文《荒人手记》采用的手记体第一人称的方式进行描写。荒人之“荒”，与艾略特的《荒原》不无联系，起码表现出像《荒原》那种现代主义的放逐、失落、无法回归的怅惘。一方面，在安谧的现代文明社会中，荒人处于被现代社会遗忘的境地。但正是由于这种位于社会边缘的地位，使得荒人不仅仅是处于劣势的控诉者，而是如朱天文所言“你虽然是在边缘，边缘不是什么也不干的，边缘是你一直在对主流的世界对话，在边缘是为了看得更清楚。”的旁观者。借助于这种出离于真实的角度，作者仿佛是站在摄像机背后的摄像师，借助于故事的某一个主人翁来进行阐述。而荒人只是这个故事的主人翁。边缘化带来了作者那一贯摆荡、暧昧、矛盾的风格，不断自我颠覆的立场和视野，一方面体现了一名女性的优柔与神秘共存的魅力，另一方面却体现了隐藏其下的对自我认识的勇气与胆识。透过荒人，朱天文态度暧昧的游走在对男同性恋的歌颂和诋毁之间。一方面荒人对“色情乌托邦”“享乐主义者的人民公社”“同性恋无祖国”的雍赞是认同某种男同性恋身份，视其为开拓人类感官经验边际，反父权反国家的抗争力量。另一方面，荒人却又将男同性恋类比为变蝇人、畸零份子、娼妓、吸血鬼，其性欲是“体内一股恶臭”，其性交多到令人“作呕”的地步。并且，相悖于其反父权立场，荒人无法认同同志运动，却向往李维史陀的黄金结构，亦即传统的男女差异论及异性恋一夫一妻制。荒人雍赞婚姻契约稳固，以对照男同性恋圈子“残酷”的情欲生态。另一方面，在现代文明社会中，现代人不再与荒人交谈。其一，有理性的人将荒人归结为“疯癫”而让医生去应付，从而认可了只能透过同样抽象的理性与社会交流。其二，荒人也只能透过同样抽象的理性与社会交流。这种理性就是秩序、对肉体和道德的约束，群体的无形压力以及整齐划一的要求。处于边缘中心的荒人，以一种宁静的透明状态，一种不加批注的行动，一种当下的知识，揭示了一个庞大静止的结构。这个结构既非一种戏剧，也不是一种知识，而是一个使历史陷入既得以成立又受谴责的悲剧范畴的地方。三，结语“每个人都有他的路，每条路都是正确的。我想，现在有五十亿人，就有五十亿条正确的路。人的不幸在于他们不想走自己的那条路，总是想走别的路。”——Thomas Bernhard综上所述，这本小说对身体自主的追求是大胆的，前卫式的。它叛离政治主流，抵拒国家、社会的体制，颠覆父权传统下重抽象理性轻实体感官的观念，在资本主义开发的欲望中追寻自我。朱天文在女性情欲和同性恋议题上的自我分裂与自相矛盾，错综复杂的显示出解严、资讯爆炸、资本主义消费社会主倒下台湾的意识形态纠葛和两性所面临的价值冲突。但无论如何，朱天文旁若无人、具体而微的女性书写，都反映了他们摆脱父权阴影的决心，都是她们对解放的礼赞。不仅仅于此，有解放就意味着革命，并不是所有的革命都需要有革命物件，以贬低甚至毁灭对方来确定自己的身份。陀思妥耶夫斯基在《作家日记》中写道：“人们不能紧闭自己的邻人来确认自己神志健全。”难道History的反面就是Herstory？正如上世纪70年代同性恋正式从“精神病例”中除列，从属于性取向的范畴。女性的地位相较于男性而言也日益得到提升，然而不可否认的是，这比较的参照系，无不与男性有关。而朱天文的自我颠覆正在于超越了以男性为标榜的局限性。她正在走的，或者正在尝试的，是属于女性和她自己的道路。她不是荒人，她只是个过客。参考文献：1，《荒人手记》，朱天文，时报出版，2007年2，《疯癫于文明》，福柯，三联书店，2006年3，《摆荡在现代与后现代之间——朱天文近期作品中的国族、世代、性别、情欲问题》，刘亮雅4，《伯恩哈德作品集》，三联书店，2006年 -
夜里居然梦见在路边的书摊，见到这本书！还有那本《世纪末的华丽》！我激动不已，虽然书旧，印刷竟不错。心里暗喜，居然让我碰到了，还有另外的版本比较……果不其然一场空欢喜后，惊醒！还来不及担心它们会否因为种种缘由被我束之高阁……唉~~到底，什么时候，这边才能看到？ -
因为《花忆前身》，当然更因为她和侯孝贤合作过的那些电影，借来这一本，居然看不下去，觉得文气不畅，开头一大段引列维斯特劳斯探讨身份问题，觉着别扭，不知道是要做论文还是在写小说。胡兰成的影子还是太重。奇怪，小说里的她和电影剧本里的她很不一样啊。
精彩短评 (总计50条)
-
挥之不去的女性视角......
掉的书袋可以建成一个大豆列！ -
唯有过过毫无约束日子的人，才会知道有约束，是多么幸福可娇矜的。 -
辞藻华丽隽永又直击人心 -
朱天文之笔，初见即让人彻底折服。 只说同性之爱罢，一如既往，这条路从来就不好走，一切都悲凉得无以言语。荒人，荒人。 -
一下午读完，，，性啊性，被有文学的人写出来，不简单！高手！膜拜！！！ -
3.5 -
读过几个台湾女作家的书，文字造作不知所云，故作高深，，似洋洋洒洒一大篇，其实言之无物。不喜欢。这一篇就看得我很痛苦。 相比之下，我还是更喜欢龙应台先生的，真诚，简练。 -
朱家三姐妹。先读的是朱天心的《学飞的盟盟》，已为人母的天心笔下都是温暖的烟火气息，也许因为孩子看世界是种温和的爱。而天文笔下的人人性的荒芜在情欲中拉扯，明知道没有救赎还是无望的爱着，敏感的断背山一族。。。 -
他用他前半生繁华旖旎的色境做成水露，供养他后半生了寂无色的花枝。』很惊艳 -
好毒的一支笔！膜拜！ -
犹记得 当年在图书馆四楼 明媚而刺眼的阳光下，读的心里百感交集，起伏跌宕。身事思谋，百炼钢成绕指柔，千回百转，荡气回肠。 -
很文艺，很小众。但是真实到玄妙 -
还不错，一直在走神，但也可以拿一段读一段。 -
看几篇惊艳 看完整本腻味 -
无聊啊，虽然有的人看小说是为了放松脑筋，享受生活，可是我不是，所以不接受这种浪费生命的写作。 -
作者是女性，却以男同的视角来写，在耽美风昌盛的今天姑且可以称其为“腐女”！文太雅即“作”，大概是本文最大的遗憾。 -
好中文 -
和王安忆的《月色撩人》有得一拼。我痛恨让我看不懂的当代小说！ -
瑕瑜各佔一半 某些細節直觸內心 我真的受不了大段大段的百科 以及以她的細膩心思應該去寫拉拉 -
叙述结构非常美 -
无趣 -
不能表达我对作者的澎湃心情，难以想像一个异性恋女性能写出这样的文章，佩服朱天文的对情感的细腻把握超越性别真正感到雌雄同体，以及敢于这么写的胆量和信心。于我是很久没有的阅读体验，很震撼，孤独与命运感。当然出于身份也就不去考虑更大意义上的象征了。 -
台湾的安妮宝贝吗 -
“我接近他，如臨深淵，如履薄冰。” -
在研究生的一门课上，选择了这本书作为研究模板，成绩不是非常理想。关于同志之爱，其实理解地不深，只是文字中的孤独感，略有滋味。 -
几年前读不下去的书，如今再度却很感动。 -
寂寞是不能排遣打发的，唯有一途，与它彻底共处 -
又一本写实类边缘人物小说。采用意识流手法，时空不断交错，如同多棱透明几何体的呈现。真实耐读，需重看 -
才华横溢，恰到好处的绚烂。看似写男同，实际上写的是每个人的崩坏。 -
有一种书故事情节并不引人入胜，但光是字里行间就可以将情绪渲染到位，给人美感，无疑朱天文这部「荒人手记」正是这样的作品。荒人的折磨与撕裂，彷徨与抗争让人心疼。 -
他用他前半生繁华旖旎的色境做成水露，供养他后半生了寂无色的花枝。 -
气质小说 -
（我是为什么要选在过年期间看啊！看完彻底抑郁了。请一月一章，不要连着看。）细碎琐屑，酸尘腻埃，一翻开书页自我垂怜的脂粉红泪簌簌地往下落。丝毫不觉得写的是男同志，过分细腻，总走戏到女性视角恋男症，让同为逐色之徒的我差点又陷入自体厌恶的怪圈。弯男选读，直男勿读。 -
就像书后附录的评审会议记录里 评审们讨论的一样 这篇“手记”颠覆传统小说的印象 是时空错杂繁芜 很需要耐性。在错综复杂又庞大的文字网络里穿梭 很多似乎意味深长的援引 只能一带而过 不及深究。读朱天心的《古都》也是一样 唯独好在是中篇。 -
有趣极了，利用一枚枚经典的电影镜头构筑出充满视觉感的文字世界。无孔不入肆意飘散的手记背后是困坐愁城式的孤独，散乱的文字自成美感，坐井观天才有魂飞天外扶摇而上飞花拈叶。 -
太细腻了，完全深入男性的内心（或者是幻化为女性内心），剖析同性恋。众多精神分析和意识流写法，跟朱天文的读书笔记似的 -
It is absurd, bitter and filled with flow of thoughts...difficult to read, especially the vertical version... -
彼時我看不見，愛情兩造，很殘忍的，移情別戀那一方永遠據有更多砝碼，而遭受背叛的這一方非但討不回絲毫補償且還降為負欠者。我跟傑，負欠者跟債主。 債主的一點軟心腸，一點安慰辭令，卻給了負欠者不實的幻覺，自憐，膨風，做起非分大夢。” -
20160213初讀 -
没想到朱天文的文字在这部里竟是密集到这个层次的。 -
特别好 -
很难读，前半本还好，后半本感觉掉书袋，很多句子大片大片莫名其妙，只能说不明觉厉... -
走向深渊。 -
相爱使我们变得竟如此胆小，而且只会越来越胆小。 -
鸡皮疙瘩掉一地 -
意象浓稠，光怪陆离，手不释卷的过瘾 -
正如朱天文自己的形容，通过描写同性恋的性欲来传达超越颓靡的生命的质地——“色情乌托邦。” 象征用得太多了，一个故事紧接另一个故事——叫做“生植”，令人应接不暇，感觉到主人公的痛苦主要来源于空虚，但硬是强调不做深刻，”清浅接纳，清浅授予，”有“为作新词强说愁”的矫情。读下来，倒是对两位大师加深了兴趣：原来歌德是位颜色专家，李维史陀是如何影响人类和社会学的呢？（羡慕朱天文有那么多灼眼的蓝颜；不过，这本书真的还达不到张爱玲的水准。。。） -
意识流。朱天文好博学。文字炼金术。色情乌托邦。费里尼。小津。…… -
误读，罪过。一个女的以男同性恋身份的故事。严重不推荐，忍着摔手机的冲动看完了。 -
以为会是酒徒一样的阅读体验，结果还是吓了一跳。朱不写剧本居然是这个文风，炫得太妖了。