《蒙馬特遺書》章节试读

《蒙馬特遺書》的笔记-第三书 - 第三书

不要说我不懂、没有能力过世俗生活，或是不属於世俗生活，相反地，我发 现只有我是真正有可能去过同时包含这两种生活的人。世俗生活的强大能力含纳在我的体内，蕴藏在我的生命里，也可说是藏在我体内那颗「渴爱」的种子里。 它和一般人发育的顺序是颠倒过来的，我的人生是先长出强大的精神能力，再长 出现实的欲望与能力。是因为那「渴爱」的种子没有办法好好生长，又吸乾我生命全部的养分，悲剧就是如此。

《蒙馬特遺書》的笔记-第150页

她轻手轻脚地褪去全身的衣服，在我还来不及发现她要做什么之前，她已潜进塞纳河，一瞬间以她的裸体面对着我，我下体湿润一片，心脏加速怦跳，阴部紧紧抽搐……单纯的肉欲降临到我身上，且是女人身体对我产生的，是第一遭。我并不想逃躲，我想面对那样的欲望是什么，我想经验看着单纯的肉欲要带给我什么……

《蒙馬特遺書》的笔记-第三书 - 第三书

不要说我不懂、没有能力过世俗生活，或是不属於世俗生活，相反地，我发
现只有我是真正有可能去过同时包含这两种生活的人。世俗生活的强大能力含纳
在我的体内，蕴藏在我的生命里，也可说是藏在我体内那颗「渴爱」的种子里。
它和一般人发育的顺序是颠倒过来的，我的人生是先长出强大的精神能力，再长
出现实的欲望与能力。是因为那「渴爱」的种子没有办法好好生长，又吸乾我生
命全部的养分，悲剧就是如此。你来法国的这半年，原本我有一个机会使「渴
爱」的种子开花结果，使世俗生活盛开，事实却因你的封闭及不爱我，反而将我
带上一段内在的暴乱与自毁。在遭遇背叛之後，我去东京见到小咏。在我身体瘫
痪，精神崩溃的那一个月里，是小咏负担我，照顾我，第一次对我开放，分担我
的欲望与痛苦，给予我所深切渴望的热情与沟通，我才恍然明白这一年来到底是
出了什么事。
我和小咏的故事很长很密，我没办法三两句述尽……
她确实是对她之於我的那一份深爱负起责任，尽管不是百分之百的爱，却使
我「渴爱」的种子神奇地开花结果。她这三年灵魂的成熟，使她明白她爱著我，
并且她也准备好要对这份爱欲负责；这对我来说未尝不是一种拯救。因她自觉到
她只能去欲望什麽样的爱，并且她整个人都在为如此的领悟与觉悟付出代价并负
责。所以我并不须完全拥有她，而能被她深爱到，且我的生命也从病入膏肓中迅
速康复，世俗的能力也因此开始开花结果。 正是因为她，我想健康起来，我想做
一个健全而完美的人，正因为被她的爱
所感动，所以我想去长成一个强壮(特别是世俗生活的部分)足以负担她的人；
她的生命由於长期爱著一个不当的人，实已造成灵魂一部分无可救药的残废与病
态，她对那个人有盟誓，我对你有盟警(你则还没进入人生能有盟誓的阶段)，
等到我完全卸除我对你的责任(什么时候？是你变成和我完全不相关的那种人的
那一天吧，说来悲哀……)之後，我相信小咏是我整个人生「最终」所要等待的
那个人，她已经、水远存在我的人生故事里，因为她是一个生命真正需要我的人，
那种需要的形式具有高度的排它性与选择性，非我不可，没有其他人可以在那个
位置，如果没有你，最终我会去爱她以及她未来的孩子，并且随时我都准备好要
去负担她，最终唯有我才能整个负担起她残废或破败的生命。更可贵的是，她和
我之间，已相互谅解，我和她的感情已彻底穿越过爱欲与占有的关系，使我真正
自由且获得关於爱欲的解救。所以我要说她是第一个使我经验到「创造性忠诚」
的人。临分离之际，她叫我要去把我的热情发泄出来，无论如何，以什么方式；
我也告诉她我会为她活下去，长成一个健全足以照顾她的人

《蒙馬特遺書》的笔记-第114页 - 五月二十五日

激情。人生真的没有拯救吗？我不相信。激情，痛苦复痛苦，但并不是完全没有办法承受的。有激情才好，才知道自己生命所要做的是什么，而人生在世，真正重要的是领悟到有一件什么事是自己真正要去做的，有一个人是自己真正要去爱的。只要领悟到这一切的意义就好。如果是真正的领悟，那人生也就不再有什么受不了的痛苦，也就没什么遗憾了。
唯有痛苦与死亡能使一个人深刻，能叫一个人明了什么是“真实”。
絮还没长得够大，还没尝够痛苦，不可能知道什么是“真实”的。
激情的痛苦，不是不可胜受，不是不可超越的，它是可以靠着宗教，大自然，运动，生活和人类的互助来胜受来超越的。重点是知道有一件什么事是自己真正要去做的，人知道有一个人是自己真正要去爱的，人知道“因为如此”所以要活下去。

《蒙馬特遺書》的笔记-第154页

人与人之间存在着必然的联系吗？或者说，天涯海角存在着一个人和我有什么必然的关联性而要我去寻找？八年了，我总是问自己这个问题。

《蒙馬特遺書》的笔记-第1页

小咏，我日日夜夜止不住地悲伤，不是为了世间的错误，不是为了身体的残败病痛，而是为了心灵的脆弱性及它所承受的伤害，我悲伤它承受了那么多的伤害，我疼惜自己能给予别人，给予世界那么多，却没法使自己活的好过一点。世界总是没有错的，错的是心灵的脆弱性，我们不能免除于世界的伤害，于是我们就要长期生着灵魂的病。
小咏，我和你一样也有一个爱情理想不能实现，我已献身给一个人，但世界并不接受这件事，这件事之于世界根本微不足道，甚至是被嘲笑的，心灵的脆弱怎能不受伤害？小咏，世界不要再互相伤害了，好不好？还是我们可以停下一切伤害的游戏？
但我一个人在这里悲伤会终止吗？纵使我与世上我所伤害和伤害我的人和解，我的悲伤会终止吗？世界上为什么有这么多的伤害，我的心灵已承受了那么多，它可以再支撑下去吗？它要怎么样去消化那些伤害呢？它能消化掉那些伤害而再重新去展开一份新生活吗？
在我的核心里真的可以谅解生命而变得更坚强起来吗？
小咏，我已不再愿望一个永恒理想的爱情了，不是我不再相信，而是我一生能有的两次永恒理想的爱情都已谢去，我已老熟、凋零、谢落了。小咏，我已完全燃烧过，我已完全盛开了。一次是因为我还太年幼而错过，另一次则是由于我过于老熟而早谢了。但尽管只有一刹那的盛开，我也是完全盛开了，剩下的是面对这两次残废爱情意义的责任，因为我还活着。
我羡慕你，羡慕你能得到一颗美丽心灵全部的爱，且这爱是还会成长，还会自我调整，历经劫难还会自己再回来，还是活生生，还会再孕育生产新东西的爱。
絮，你不知道纵使你的人再如何离开我去爱别人，你的身体再被如何多人所拥有，我都不在乎这些。我也明白，我并没有办法因为这些远走、背叛而不爱你，你之于我还是一样，不会有改变的。这是我要告诉你最重要的话，也是一个月来我所走过最深的试炼，我痛苦，可是我走过来了，我的爱还在，且更深邃，更内敛也将更奔放了。
你对我的种种不爱与背叛，无论程度如何，都不会阻止我对你的爱，也不会构成我们面对面时的痛苦或阻断。
今生，若有机会再见到你，并不会因为你已如何如何地不属于我，或是你结婚生子去了，而使我之于你的热情受到什么影响，你永远都是那个我见到她会跪下来吻她全身，欲望她全部的人。但若你一直都不要我这个人，我或许会去跟别人生活在一起；我有一个很强烈的爱的灵魂，也在身体欲望炽烈的盛年，如果你要我，我可以继续为你守贞，忍耐我身体的欲望，在任何你愿意给我的时候被满足；但若你不要我，你不用说我也会知道的，我会让我的身体和生活去要别的人，并且去发展一份健全而完整的成年生活，去享受更多也创造更多。然而我的灵魂，她打算一直属于你，她打算一直爱你，一直跟你说话。如果未来我的灵肉不能合一，不能在同一个人身上安放我灵与肉的欲望，那也是我的悲剧，我已准备好继续活著就要承担这样的悲剧了，但是两者我都不会放弃，两者我都要如我所能所愿地去享受去创造。
我或许能与其他许多人相爱，无论身体或灵魂的，但我知道程度都不及我与你深而彻底，我无法像渴望身心属于你般地渴望于别人，我也没有像渴望你的身心般去渴望另一个人。没有的，是程度的问题，程度都及不上你之于我的。这些你都知道吗？所以是你、就是你，不会再有别人在我身体与灵魂的最深处。尽管你已不要我、不爱我、不属于我了，但我还是要大声告诉你，我们所曾经相爱、相属、相给予，我们彼此所开放的，所曾经达到的灵魂与身体的沟通，是不再有人能取代的。我要告诉你，你是接受Zoё的身体及灵魂最多的一个人，你也是曾经爱过懂过最多我的身体及灵魂的，就是因为你是唯一一个这样爱过我、接纳我、了解我歌声的人，所以Zoё到了你的手上，才算是真正彻底地燃烧起来……我怎能不爱你呢？也因这样，在你要抛下我，我不能再继续为你燃烧时，我的生命才会有那么大的痛苦与暴乱啊！你已宣判我是不能与你同行的一个人，其他人或许会进驻我的人生，或许可以比现在的你给我更多，了解我更多，但是，我要一直告诉你，你所曾经给过我的，你所曾经和我沟通、相爱过的深度，是无人可比，也是空前绝后的。是因为这样，所以尽管绝望，没有回报，我还是要尽我所能用我的灵魂爱你。
永远，你是我的，我也是你的，没有人抢得走你，也没有人抢得走我。
你的内在生命是与我所共生出来的，除非你要完全封闭它，完
全阉割它，否则那部分除了我之外，没有人能再满足它，它会一直在那儿渴望与
我沟通，只要我的生命还存在，它都会渴望听到我的声音，渴望听到我的精神生命所流出的音乐。
「忠诚」不是一种被动、消极的守门
姿势；「忠诚」是来自生命内在完全的完全打开与燃烧，是一种积极、意志的热
望，需要全然的自觉性及实践性。
从你接受他的爱起，你并没有一刻停止过爱他，停止和他的灵魂相关连，你并没
有一刻能真正抹除他在你生命里所占据的庞大份量，你并没有一刻真正摆脱掉灵
魂属於他的命运，你也不曾真正停止过为他的生命尽力，尽力满足他，尽力朝向
他成长……所以，我要和你断论说，不爱才是真正混乱你、伤害你爱欲核心的一
件事。
生活一下子变得前所未有的拥挤，太多太多人，且都是我能在乎的人，涌进
来塞满我的胸臆；太多太多我想做的事，也不知怎地，冲进我的新生活里。我的
新生活里一下子像长满了奇花异草，想像奔放的灿烂星空……
她不知只要我开始试著将
我的灵魂给予她，我就能热爱她的身体，而这才是我不能说出口关於自己最大的
秘密……而在Deauville/Trouville的夜之海滩上，如果我可以“转世”成功，她
不知我将要吻她……这一切她都不会知道的。
我想要一个人类，一个会一辈子不离开我的人类，完全像她的一个人类。我
也不明白为何一定是像她，而不是像任何的另一个人。我想唯有是一个像她的人
类我才能爱得那麽好，无论这个人发生任何变化，生老病死，我都能恰如其份地
爱她，照顾她，为她做一切的努力，且持续我的这一辈子。我渴望有一个完全像
她的人类会一辈子需要我的爱及照顾。
我想如今的书写行为是最後一场试著宽恕絮的努力，如果连这最後宽恕她的
努力也失败，我也不可能活在一个如此深恨她的躯体里，我必将死，死於一场最
後的和解行动，与我的生命，与我最深的爱恨纠结和解，这也是能与她的生命和
解的最後方式，而她也终将因我的死亡而自然地回到对生命严肃与真诚的品质
里，在那里，不再有宽恕的问题，那儿正是我们相爱的根源地。否则，即使我侥
幸活著，也只能以最最残酷的方式将此人彻底放弃，彻底自我生命中抹除，因我
爱她太深，而她对生命的不真诚之於我，之於我的存在，伤害都太深。
“永恒”是什麽？“永恒”是我们能超越时间空间的限制、生死的隔
绝，在生命的互爱里共同存在(或不存在)，这互爱不是封死在我们各自生命体
里的，而是我们彼此互相了解、互相沟通著这份互爱性，无论生死，我们在彼此
爱欲的最核心互相流动、互相穿透著……这正是你的“永在性”，加上我之於你
的“永在性”。
因你的具体出
现，使我生命被发展得如此深，深到我与你那个爱的结合体孕育出一个“永在
性”的花苞在我身心里，这是生命赐给我最珍贵的财产、最美丽的幸福。
然而，小咏，如果我不虚构，你敢看吗？你敢面
对我之於你最狂野的爱欲吗？你承受得起你所拒绝的是什么吗？你真的敢面对我
对你述说全部的真话—而不仅只是在深澈的悲哀里等待迎接我的死亡吗……
我爱你的方式，一直都是任自己被你打败……
顺从於你。不为自己争取任何权利。疼你疼你更疼你……
这你明白吗？你愿意明白吗？
我生命中最精湛处，最深邃处，也唯有你有天赋理解。
小咏，如果我都说真话，用我一百分的能力向你表达我对你的爱，你受得了
吗？你敢看吗？还是你会笑我，会生气，还是沉默不语，背过头去？如果我不再
对你隐藏或矫饰，我会亵渎你吗？
絮，你误解我的生命了，你也误解我们整个关系的生
命，你太低估我，也太低估我们关系的潜在生命，所以你才要放弃我，放弃我们
的关系，放弃那麽多，放弃到连我这条生命都被你放弃掉了。不过，经过这个彻
底放弃的过程，也许它会让你真正明白我之於你的意义，慢慢地你也会更明白你
放弃得了具体的我，放弃得了我的生命，但是，你是放弃不了我之於你的意义
的，还有我们的关系。即使我死了，你还是会在这个关系里，你的身体哪里都可
以去，然而你的精神哪里也去不了。
而是我变得更低，对自我更谦卑，对你更臣服。
在那个点你就可以承
担起我之於你的全部爱及我的整个生命，而且将完全地进入那个承担里，而不再
觉得它重。一切的过程都是必需的，没有哪一项、哪一段是浪费、不必要的；一
切的过程在我们之间都很美。
我明了我的心「要」什麽，它归向哪里。 纯粹。
我的生命里所要的一切准点，献身给一个爱人，一个师父，一项志
业，一群人，一种生命，这就是我想活成的生命。
人与人的不能互相忍受，实在是罪恶。人自身生命没有内容，不能独立地给
自己的生命赋予意义，实在是悲哀。这两件事使我创痛。 我想没有一种痛苦
是我忍受不了的，只要我知道我想活下去。
我要以全部我所懂得的方式，适合於她的方式，使她快乐。
我要使她明白我是懂得她的，我是能够爱到她并被她所爱的，我是适合她的人生
与品质的。要使她明白她误解我了，她误以为我不能使她快乐，她误以为我不能
过一份快乐、无痛苦的生活，她误以为我是势必会轻蔑她，伤害她的，她误解我
生命的本质了。我想让她明白我生命的全貌，我完整的生命。
除了绝对的爱之外，都不叫爱。过去我所爱过的都不算爱，从今之後才可能
是爱。
幸福是一种绵长而悠久的充实，一种稳定和平静。
失去，失去吧！除了全部、再全部地失去你之外，我也不会更如我所要地彻
底去爱，也不会更让你在心中体会到我的存在啊！老天，请更彻底地，更用力，
更进一步，二步，三步，直到最後你死亡地从我生命中拔走你，剥夺你吧……使
我更明白，无论那如何地痛苦再痛苦，失去你再失去你，我还是在爱你啊。
平静的爱不是爱，静态的宁谧也不是真的宁谧。一切都是动态，辩证性的，
一切都要付出代价的！真的。
在我最悲惨时我只信任她，信任她能懂，我想与她一起活我生命中的
最後一分钟，我只想见到她，只有她能给我欲望，给我勇气活下去，我只会想为
她活下去，因为只有她的生命是真正需要我，需要我活著的，我会想要活在那儿
给她看，给她信心，给她勇气，我想活下来照顾她……她眼睛闪著光芒，注视
我，窗外天色已由昏黄转至全黑。
五年多来，它总是向我展现著断臂残肢的形貌，总是在雾间，蒙朦胧
胧，无终尽的痛苦、悲伤、顿挫，无终尽的忍耐、沉默与分离，旅程，一种连我
们彼此的眼泪及哭声都被抽离的、真空的漫长旅程……
我说我的人生只要可以常常和她一起并行在这样的夕阳底
下，就可以过得很好。
我看著他们两个，认定他们是我的生命伴
侣，我要为他们在艰险的人生旅途上奋斗，至死方休。
纪德说：我们故事的特色就是没有任何鲜明的轮廓，它所涉及的时间太长，
涉及我的一生，那是一出持续不断、隐而不见、秘密的、内容实在的戏剧。
就是这样。我渴望躺在蓝色的湖畔旁静静地死去……死後将身体捐给鸟兽分
食，唯独取下我的眉轮骨献给絮……像亚历山大一样忠於一桩永恒之爱。
Oubliez-moi du cote de la mer．
将我遗忘在海边吧。

《蒙馬特遺書》的笔记-第179页

想你吃掉我理智的脑袋

《蒙馬特遺書》的笔记-第94页 - 第五书 五月十九日

生命的忧伤怎么说也说不尽，唯有在艺术创作里才能表达得比较好……我为你感到忧伤，为其他我爱过的人感到忧伤，更为自己感到忧伤，而这样的忧伤是无法与现在的你分担的，因而我也更忧伤过去我一直都在与你分享、分担生命中的这种忧伤。是的，过去无论好坏的时候，我们总是一起分享我们生命里的烦忧、挫折、痛苦、美丽、新经验、新发现，以及我们对彼此的思念、渴望、爱、疼惜与呵护；是的，絮，我最深最美的爱恋，尽管过去你有时不能完全了解我的感受，尽管我也总是挫折你对我的理解，轻易地否定你的生命体验，但过去两年八个月，我们确实是结合成一个共同分享分担的生命结合体，这个结合体是任何人无法取代你、取代我，这个结合体是我死也不肯放弃的，这个结合体就是我们的爱。我忧伤你放弃了这个结合体，我忧伤现在的你不再愿意与我分享分担我们的生命，我忧伤，无限忧伤啊……

《蒙馬特遺書》的笔记-第5页

我已变得如此无害于你

《蒙馬特遺書》的笔记-见证 - 见证

我祝福您幸福健康
但我不能再完成您的旅程
我是个过客。
全部我所接触的
真正使我痛苦
而卧身不由己。
总是有个什么人可以说：
这个是我的。
我，没有什么东西是我的，
有一天我是不是可以骄傲地这么说。
如今我知道没有就是
没有。
我们同样没有名字。
必须去借一个，有时候。
您供给我一个地方可以眺望。
将我遗忘在海边吧。
我祝福您幸福健康。
——安哲罗普洛斯《鹳鸟踟躇》

《蒙馬特遺書》的笔记-第182页

人性有致命的弱点，而【爱】也正是在跟整个人性相爱。

《蒙馬特遺書》的笔记-第43页

你懂得【结婚】不是一纸证书、一种形式，而是一种对自己的许诺吗？

《蒙馬特遺書》的笔记-第1页 - 第十四书

此情此恩啊，我怎能蒙上眼睛骗自己说，还有更美丽的人在等我，我怎能关掉自己心里的声音而告诉自己说我还可以更爱一个人，我怎么可以佯装没看见我的生命所被她剪裁出来的形式，而说我还能再归属于另一个人，说「爱情」不是这样，是别样，是在他方

《蒙馬特遺書》的笔记-第七书（玷污） - 第七书（玷污）

絮，或许你曾经朦胧或暂时地，明了或帮助过我所归属的这种艺术命运，但 终极来说，艺术文化或艺术之命运，对你来说，是无甚意义的，你自己的成长和 生命所提供给你的人与环境，可说是完全与我所热爱的这些无关。但吊诡的是， 你却又活在某种社会阶层，而这个阶层正是努力地在消费艺术文化，并且将这些 当作打发生命烦闷的重要消遣与阶级装饰。正如早期我曾提及的，我之於你可能 就是一种收藏的装饰。如今，你或许还愿意基於这种收藏之心而善意地了解我， 但是你的家人朋友却永远不可能了解我，了解我对你所付出的，了解我的价值; 我与他们完全是两个不同世界里的人，所以，请你阻止他们再继续劫走拆阅我的 信，也请你阻止他们继续在电话里欺骗我而又表现得若无其事(虽然我已完全不 需要再打电话给你了)，也请你停止说这些只是“开玩笑”吧。 停止吧，停止这些不公不义的事，停止吧，没有一个人类应该遭此对待!或 许你自认活在一个舒适、宁静、完美的家庭乐园里，但是，某种深刻的“虚伪 性”是的确存在其中的，也唯有我这个外人才会活生生地遭逢到这些，而你只是 无忧无虑地坐在那儿说:没什么不公不义啊。我原本与你的家庭成员没任何关 连，我也不须和他们有什么关连，我更无须对他们置一词，最後我也没必要接受 他们如此的恶劣对待，但是，是你硬将我拖进这团陷阱的，你叫我不得不与他们 接触，而使他们有机会伤害我，你向来懦弱於为我争取什么，也无能於叫你的家 人朋友们明白这些伤害是不该的，而这个月更是精采地与他们联手，放任我赤裸 裸地被人撕咬。在我与你的关系里，你既然无法使我处在“只须对应你”的境 况，你如何能再软弱地不愿保护我，你如何能乡愿地埋在沙里认为一点事都没 有，或说一切都是我不是?从来你都被我保护著，这些不公不义的滋味都轮不到 你来尝，所以你仍可坐在那儿好整以暇地说:这一切都是由於我太“偏激”了。 天知道你这样说正是最大的不公不义!

《蒙馬特遺書》的笔记-第185页

我不能忘怀那个黄昏，在一家小咖啡馆的二楼，我很用力地告诉她，我之所以要到东京来找她，是因为在我生命最深沉的地方唯有她能了解，也是仅仅与她相关连的，在我最悲惨时我只信任她，信任她能懂，我想与她一起活我生命中的最後一分钟，我只想见到她，只有她能给我欲望，给我勇气活下去，我只会想为她活下去，因为只有她的生命是真正需要我，需要我活著的，我会想要活在那儿给她看，给她信心，给她勇气，我想活下来照顾她……她眼睛闪著光芒，注视我，窗外天色已由昏黄转至全黑。
走出咖啡馆，我们手牵著手走在小雨点里，身边是密密麻麻的日式小酒馆， 忙著打烊的小商家，短短狭狭的街道，好温暖的夜晚。
我们接著钻进一家温暖的寿司店。只见许多人围在椭圆型的餐台上，坐著高脚椅，白帽子、白制服的师傅站在中央微笑著为大家捏寿司，手法又快又稳，做好的各色鱼寿司送上传送带，彷佛在客人眼前跳起一场盛舞。店面是长方形的，在面对师傅的这个侧边，坐著一排人微微等候著，我和小咏就挤身在这一排人之中。几个待应的人在眼前吆喝著客人所点的东西，有些忙，有些急促，密闭的空间里热闹滚滚，每个日本人都像是一个把哀愁封闭在身体内的定点……我拘谨地坐著，把双手交握在并拢的双膝上，不敢转头看一眼身旁的小咏，不敢乱动，生 怕一动，这来不及吸蕴的幸福感就要涣散，我像一个庆典里缅腆的新郎或新娘，头顶上飘撒著七彩的花粉……

《蒙馬特遺書》的笔记-第154页

人与人之间存在着必然的联系吗？或者说，天涯海角存在着一个人和我有什么必然的关联性而要我去寻找？八年了，我总是问自己这个问题。

《蒙馬特遺書》的笔记-第11页

世界总是没有错的，错的是心灵的脆弱性。
理想爱情的愿望已不太重要，重要的是过一份没有人可以再伤害我的生活。
小詠，过去那个世界或许还是一样的，从前你期待它不要破碎的地方它就是破碎了；但世界并没有错，它还是继续是那个世界，而且继续破碎；世界并没有错，只是我受伤害了，我能真的消化我所受的伤害吗？如果我消化不了，那伤害就会一直伤害我的生命。我的悲伤和我所受的伤害可以发泄出来，可以被安慰吗？在我的核心里真的可以谅解生命而变得更坚强起来吗？
我羡慕你，羡慕你能得到一颗美丽心灵全部的爱，且这爱是还会成长，还会自我调整，历经劫难还会自己再回来，还是活生生，还会再孕育生产新东西的爱。
我只告诉你一个简单的结论：「我们之间不要有rupture──断裂。」
我们是互相把对方变成这样的。这其中最大的错误是我那个「怪」的心，那是我错误的第一步。从来你所要信任、所要开放、所要热爱、所要彻底付出的人是那个完全了解你、无条件包容你、不曾真正「怪」过你不长大、不能满足他的人。
在这个回归上，一直没办法先要求你，只能是我回复到正确的爱你的位置，你才会悄悄地移位，回到比较正确的位置，如果我回复不了，我们就会注定彼此相互失去，连一片眼睫毛都不会留住的。我在与我的命运决一死战，我只能祈祷你帮我，或暗中助我一臂之力，不再说出、不再做出(或仅仅只是减少一些)伤害我爱你之欲望的言语行为，不要将我推落悬崖，或不小心挑断我因爱你而想自我调整的脚筋⋯⋯
我确实是有严重的瑕疵，我的生命尚未长得健全，有重大的残缺，多像这部电影啊！但长长二十六年人生，充满了失败而无能的记忆，几度想就此逃逸，但是，有什麽关系呢？这二十六年里的我就是“J'arrive pas.”
为什麽还要给一个不值得你爱的人写信？
或许跟这个人无关，是为了我自己的爱，轻津，你懂得“结婚”不是一纸证书、一种形式，而是一种对自己的许诺吗？
我懂，我太懂了。可是，你知道这个人没有一点值得你再爱的吗？
我知道！
那地到底能给你什么？
她什麽也不能给我。
我并没有要“审判”你，或是给你定罪名。没有谁可以给谁定罪名的，就像玄玄也不曾对我定过罪名一样，她能再善待我的方式唯有对我永远保持沉默，正如充其量我能善待你的方式，也唯有让你真正明了这阵子以来你在我内心所刻下的“景观”。
是的，那是一幅巨大的“景观”。每一个人都只能也必然要为自己做过的事负责，而且，那负责是独自在自己内心进行而无关乎他人的。我要很释然地说：从头到尾，我确实为我之於你的爱付出了完完整整的代价，之於我背弃他人选择爱你的犯罪负起了真正的责任。至於你的人生，要如何进行你之於这个伤痕的“负责”，那是只关乎你自己内心的事，我除了爱你之外，是永远不能“审判”你的，唯有你自己才能“审判”你自己。
哈，我竟是因为我的“不被满足”而被抛弃的。
……
或许我对她发出的声音大杂乱，以至於我并不曾真正地使她明白，我最要的是她的“永在性”，且正是她，而不是其他任何一个人。虽然“满足”他人或“被他人满足”是重要的，但如今即使出现一个全新的人完全能满足我且被我满足，她也不会是我最要的那个“永在性”的人。
可是唯有我一人才能衡量，在温情深处，酝酿多少的酸涩，在自我牺牲之中，隐藏著多少分的绝望，又有多少恨意夹杂在爱意之中，被我羞辱的少年人丢回给我的，是他忠诚不二的凭据，害怕失去一切的少年人找到了这个方法让我永远眷恋他。他果真希望藉著死亡来保护我的话，一定是觉得他已失宠，才不能体会我失去他，原是给我造成最厉害的伤害。
我爱你的方式，一直都是任自己被你打败⋯⋯
Pour mon oiseau chinois dont j'attends qu'elle m'envoie un message de sa plume．
总有一天，你会知道，起码当你遭遇到自己的死亡，或遭遇到我的死亡的时候，你会「知道」的。我所说的「知道」意谓：在那个点你就可以承担起我之於你的全部爱及我的整个生命，而且将完全地进入那个承担里，而不再觉得它重。一切的过程都是必需的，没有哪一项、哪一段是浪费、不必要的；一切的过程在我们之间都很美，OSho这麽说，我如今也这样以为。
远离，不是放弃你，只是无法再接受你以我不愿意、不适合的方式来对待我，不愿意待在一个一点都不美丽，一点都不符合我本性的关系里。然而，我也仍然愿望著你不要离开我，让我可以一直爱你，让你可以一直在我的爱底下，和我共同成长到适合、永远相爱，也愿望著自己不要因为受不了而离开⋯⋯我已失去了你，不会再失去更多了，即使你去结婚生子或死亡，我真的都不会再失去更多了，你能了解吗？
我在强烈渴望立刻与你生活在一起，或是离开你以终止这种渴望的两极间摇摆……
我接受你的给予与照料，却也不断错乱地感觉到在你的核心里我并不被爱；我一面给予你更强的爱欲，一面却又不断地质疑你、否定你、压迫你，且自己也生著匮乏的病，直到你所潜藏的那部分敌意开始外转为伤害我的行为，自私、不忠或不断地述说离开及不爱的讯息，更是最极端的漠然与敌意。至此我已完全转成一个攻击与破坏的狙击手，互为仇敌的关系已然建立，你我人格中最负向的质素都毫无节制地被推到极端，可悲的是我们彼此都停止不了这种极端化，且还努力要去「善待」(或「爱」)对方⋯⋯
没有办法面对我们的关系竟被我们弄得糟糕成那样，叫我痛得不想说出口，叫我痛得一靠近Clichy的记忆就像触电般地跳开，太痛太痛了⋯⋯
我怕那种诱惑，它不是「性」或「背叛你」的诱惑，而是那种「离开你」的诱惑，那种想要无声无息地自你生命中永远消失的诱惑，一种永远「取消」自己，使你永远再也「找不到」我的诱惑（我似乎总是在寻求某种「绝对」的方式来爱你或被你所爱。）
你常说我太沉重了，你说你要的是清淡的关系。常常想到这点就很恨自己；恨透了自己原来的特质，恨自己太强的热情，大强的positive，恨自己太渴望太需要你，恨自己对你太强的占有欲，恨自己太「男性」(也是这个恨在逼著我「女性化」吧)，恨自己因为热情而容易生病又容易自毁，恨自己太容易痛苦，恨自己对你过度的需索使你紧张使你窒息使你受压迫⋯⋯恨这一切特质使你不喜欢我，受不了我，不愿意与我亲近，使我们之间丧失了亲密感，使你抛弃我，背叛我，使你连看我一眼都不愿意。当你在电话里喊著我没办法跟你生活在一起时，我的眼泪滚了出来⋯⋯若说恨，我最恨的人其实是我自己！
独立、执著、勇敢、纯洁、深情，懂得去付出及给予。
我仍然相信著必然性，但我也经常被瓦解的必然性击溃，击溃得一次比一次更彻底，更片甲不存，不是吗？小咏，我是个胆大包天的赌徒吗？

《蒙馬特遺書》的笔记-第999页

世界總是沒有錯的，錯的是心靈的脆弱性，
我們不能免除於世界的傷害，於是我們就要生著靈魂長期的病痛。
有你和我並立在人世，我並不孤單，
你的生命和我相親相近，你了解我的生命並且深愛我。
但我需要改變，不是嗎？
我不知道要如何改變，我想變成另外一個人，這就是全部我所能對自己好的方式了，
我知道我得變換一種身分、變換一個名字活著，我得哭泣，我得改變一種人生活著。
我想要變得更謙卑、更溫柔，不再傷害任何一個我所愛的人，
我再也不去要求和責備一個人的生命。我所要求於世界的愛情理想並不存在於人世間，
但我會繼續獨力地去實現我的愛情，縱使世界並不接受我的愛情理想，
我並沒有錯，我可以獨立地將自己愛情的理想安置在自己的生命裡，
我不會投降的我在自己生命裡建立美麗的愛情殿堂，
我不會停止述說或與他人的靈魂溝通的。

《蒙馬特遺書》的笔记-第1页 - i

【第二十书】 - 12-12-14 22:50 (笔记)
原文：人性有致命的弱点，而「爱」也正是在跟整个人性相爱，好的坏的，善的恶的，美丽的悲惨的，「爱」要经验的是全部的人性资料，或随机的部分资料，包括自身及对方生命里的人性资料，我们别无选择，除非不要爱。
笔记: ...
【第十六书】 - 12-12-14 22:27 (笔记)
原文：迎面驶来一艘没有乘客的观光船，右手边是Conforama，再过去是金碧辉煌的罗浮宫，左手边是国立美术学院和法兰西学院，坐在这里，坐在这个终点，彷佛是整个巴黎的支点，贴著整个巴黎的心脏，好安稳、好动容……
笔记: ...
【第十六书】 - 12-12-14 22:27 (笔记)
原文：，最後我们坐在岛的终端，把脚伸到塞纳河里
笔记: ...
【第九书】 - 12-12-14 19:53 (笔记)
原文：在台湾我曾告诉小妹，我写信给巴黎的五个相关中心，问他们卵子跟卵子以目前的科技可不可能生育，她站在大学的理学院大楼前大笑不已，说她会为我努力“开发新科技”。
笔记: ...
【见证】 - 12-12-14 15:09 (笔记)
原文：世界总是没有错的，错的是心灵的脆弱性，我们不能免除于世界的伤害，于是我们就要长期生着灵魂的病。
笔记: ...

《蒙馬特遺書》的笔记-第九书 - 第九书

「在台湾我曾告诉小妹，我写信给巴黎的五个相关中心，问他们卵子跟卵子以目前的科技可不可能生育，她站在大学的理学院大楼前大笑不已，说她会为我努力“开发新科技”。在东京我又和小咏提了一遍，她又好气又好笑地骂我：“你想孩子想疯了？”是的，从没想过自己可能生一个孩子的我，确实梦想着生一个长得像絮的女儿，而且是只像她，特别是在Clichy我开始意识到她不再爱我的时候。
我想要一个人类，一个会一辈子不离开我的人类，完全像她的一个人类。我也不明白为何一定是像她，而不是像任何的另一个人。我想唯有是一个像她的人类我才能爱得那么好，无论这个人发生任何变化，生老病死，我都能恰如其分地爱她，照顾她，为她做一切的努力，且持续我的这一辈子。我渴望有一个完全像她的人类会一辈子需要我的爱及照顾。」
絮，尽管你已抛弃了我，但我要和安提诺雨斯、尤瑟娜一样美，我对生命太贪婪，唯有如此的美才是生命的桂冠，我就要这顶桂冠，我渴望和他们一样美，尽管你不愿接受我所献给你的这顶桂冠，但我就是要如此建造自己为神像，建造自己的生命为殿堂，以我的方式去完足我永恒之爱的意义——那是献祭于抛弃我的你的啊！

《蒙馬特遺書》的笔记-第六书 - 第六书

(为什麽还要给一个不值得你爱的人写信?) (或许跟这个人无关，是为了我自己的爱，轻津，你懂得“结婚”不是一纸 证书、一种形式，而是一种对自己的许诺吗?) (我懂，我太懂了。可是，你知道这个人没有一点值得你再爱的吗?) (我知道!) (那地到底能给你什么?) (她什麽也不能给我。)
我的不动声色使她以为是因为她年龄的关系，使她以为我 之所以爱小咏与絮是因为年轻女人的physique(身体)的关系，她受到我太多暗 示，误以为这是一个绝望不可超越的关键;她听到太多太多关於我对絮彻彻底底 爱的言语与情节，她在这“爱的墓碑”之前受到深深的箝制而手足无措⋯⋯但是 我从没说出真话，即:她是足以适合於爱我的，而我是可能真爱她的，年龄与 physique都不是问题，是我需要时间，需要时间在我的爱欲里寻找出一个永远不 会伤害她，不会如玄玄所遭遇的那般的位置及可能性。 她不知如果我能爱上她， 那未尝不是我的大幸福，因为她具有所有我爱过的女人共所欠缺或分别欠缺的所有条件，而可以爱我;她不知站在我的独特命运 上，正是因为她们共同与分别拥有的那些属於“年轻女人”的欠缺，使我不幸， 而她们所欠缺的似乎也唯有等到了轻津这样的人生点时，才能补足吧?更何况并 非每个女人都能像轻津这样经历过完整、丰富的人生，且能脱落一切凡俗的迷障 与羁绊，拥有一颗如此自由飞翔，晶莹剔透，洞穿真实的心灵⋯⋯她不知她的这 颗“心灵”正是我所需要，正是我在女人身上遍寻不著的，也是一个女人在年轻 和phsique之上更值得被爱的⋯⋯

《蒙馬特遺書》的笔记-第十一书 - 第十一书

我常在想自己还有勇气叫「悲剧性」再发生吗？轻津说人生充满Rupture(断裂)，就是如此，然而一定得如此吗？我生命中所爱过的人都曾经很粗鲁，很愚蠢地对待过我，年少时代我也曾经很粗鲁，很愚蠢地对待过他人，然而，我不明白，为什么人一定要对自己所爱的人如此粗鲁，如此愚蠢？人难道不能透过更多的内省，更充分地了解自己及生命，而能不再如此伤害自己所爱的人吗？我相信是可以的。就是因为彼此间有粗鲁，有愚蠢，人生的「悲剧性」才会不断地再发生，人生才会充满Rupture。然而我想我自己的人生这样是不对的……我的人生应该划下休止符，不要再增加任何悲剧性与Rupture，且该去化解过去所有的Rupture与悲剧性，减少自己生命的悲伤与寂寞，减少我自己的了baggage才是。

《蒙馬特遺書》的笔记-第89页

关于东京的回忆，是樱花，是黄昏的夕阳，是早晨她窗户的光，是乌鸦的啼声，是雨夜里的晴屋巷景，是她情愫甚深的，脸……

《蒙馬特遺書》的笔记-第126页

絮，爱不只是情感，情绪，热情，爱其实真正是一种“意志”。

《蒙馬特遺書》的笔记-第11页

世界不要再互相伤害了，好不好？还是我们可以停下一切伤害的游戏？

《蒙馬特遺書》的笔记-第1页 - 见证

小咏，我日日夜夜止不住地悲伤，不是为了世间的错误，不是为了身体的残败病痛，而是为了心灵的脆弱性及它所承受的伤害，我悲伤它承受了那么多的伤害，我疼惜自己能给予别人，给予世界那么多，却没法使自己活的好过一点。世界总是没有错的，错的是心灵的脆弱性，我们不能免除于世界的伤害，于是我们就要长期生着灵魂的病。

《蒙馬特遺書》的笔记-第77页

被放弃比死更痛苦……

《蒙馬特遺書》的笔记-第25页 - 第三书

我认为人与人之间是有情有意的，至于情谊的内容或范围是视两人间的默契或誓约而定的。人的内在、生命、人格的“一致性”越高，就越能真实地、诚信地活在这样的默契里；人间的这种“一致性”太低，就会不断地去对他人犯错，内在产生混乱，或是不得不完全封闭自己的精神。这种“一致性”就是......fidelite（忠诚）的问题核心。

《蒙馬特遺書》的笔记-第2页

世界总是没有错的，错的是心灵的脆弱性，我们不能免除于世界的伤害，于是我们就要长期生着灵魂的病。

《蒙馬特遺書》的笔记-第39页

真爱不只是针对特殊对象，更重要的是一种能力，是一个人本身必须具有这种能力的人格啊！拥有这种能力所须具备的品格：忘我、不计得失、表里如一，而以上没有一点是可以简单做到的。

《蒙馬特遺書》的笔记-摘抄 - 摘抄

1. 纪德说：我们故事的特色就是没有任何鲜明的轮廓，它所涉及的时间太长，涉及我的一生，那是一出持续不断、隐而不见、秘密的、内容实在的戏剧。
《蒙马特遗书 (邱妙津)》 Your Highlight on Location 1388-1390 2016-09-13 01:35:16
2. 人性有致命的弱点，而「爱」也正是在跟整个人性相爱，好的坏的，善的恶的，美丽的悲惨的，「爱」要经验的是全部的人性资料，或随机的部分资料，包括自身及对方
《蒙马特遗书 (邱妙津)》 Your Highlight on Location 1379-1380 2016-09-13 01:34:50
3. 我说我的人生只要可以常常和她一起并行在这样的夕阳底下，就可以过得很好。
《蒙马特遗书 (邱妙津)》 Your Highlight on Location 1342-1343 2016-09-13 01:34:14
4. 从我五年前认识她起；记忆里没有任何一句：我爱你，脑中仓库堆积的大部分都是没有感情的话语，或是更糟的冷漠言语，甚至是一些因她的冷漠而导致的我们之间的争吵言语……然而，作为体验一个人的心，不听其言只观其行，这种特殊的原则，用在她这种特殊的人身上，绝对是没错的，这也是我花了好长好长的时间才学会的
《蒙马特遗书 (邱妙津)》 Your Highlight on Location 1295-1298 2016-09-13 01:32:55
5. 整整一年的时间，我具体地受著地这种懦弱的伤害，我也因著爱的信念而固执地承担住她之於爱情的懦弱人格，直至我一身的生命崩溃
《蒙马特遗书 (邱妙津)》 Your Highlight on Location 1272-1273 2016-09-13 01:31:23
6. 她既不要主动地来与我沟通，使我了解她在想什么，她也总是轻易地倾向於拒绝我所给予她的沟通。
《蒙马特遗书 (邱妙津)》 Your Highlight on Location 1263-1264 2016-09-13 01:31:02
7. 在公共电话亭里，我瞬间死去，经验到半年里我内在被她的不忠所累积的暴力及死亡的全部意涵。
《蒙马特遗书 (邱妙津)》 Your Highlight on Location 1123-1124 2016-09-13 01:28:09
8. 福是一种绵长而悠久的充实，一种稳定和平静。
《蒙马特遗书 (邱妙津)》 Your Highlight on Location 1049-1049 2016-09-13 01:24:49
9. 唯有我的生命不再需要絮，不再能够从她那里得到任何东西，不再对她有任何愿望，不再对她有一丝「占有性」，我才能如我所要的那样爱她，尊重地的生命，平等，民主。
《蒙马特遗书 (邱妙津)》 Your Highlight on Location 959-961 2016-09-13 01:21:15
10. 是那种「离开你」的诱惑，那种想要无声无息地自你生命中永远消失的诱惑，一种永远「取消」自己，使你永远再也「找不到」我的诱惑(我似乎总是在寻求某种「绝对」的方式来爱你或被你所爱。
《蒙马特遗书 (邱妙津)》 Your Highlight on Location 872-874 2016-09-13 01:17:04
11. 我该死的「愤怒」已把一切你对我婴儿般的「信任」都毁掉了。然後是漫长直到现在且愈来愈不动摇的你对我的「冷漠」，我相信你也是恨我的，只是你表现伤害与恨的方式便是「冷漠」。
《蒙马特遗书 (邱妙津)》 Your Highlight on Location 839-841 2016-09-13 01:15:23
12. 太宰治常说：世人都在装模作样，世人令他恐惧。
《蒙马特遗书 (邱妙津)》 Your Highlight on Location 736-736 2016-09-13 01:12:25
13. 我生命中最精湛处，最深邃处，也唯有你有天赋理解。
《蒙马特遗书 (邱妙津)》 Your Highlight on Location 728-728 2016-09-13 01:11:36
14. 可是唯有我一人才能衡量，在温情深处，酝酿多少的酸涩，在自我牺牲之中，隐藏著多少分的绝望，又有多少恨意夹杂在爱意之中，被我羞辱的少年人丢回给我的，是他忠诚不二的凭据，害怕失去一切的少年人找到了这个方法让我永远眷恋他。
《蒙马特遗书 (邱妙津)》 Your Highlight on Location 696-698 2016-09-13 01:10:52
15. 因为如今你在现实中的行为引起我太多一时消化不完的伤害与痛苦，所以你在现实中接触到的我都是狂怒与巨恨的火焰，
《蒙马特遗书 (邱妙津)》 Your Highlight on Location 686-687 2016-09-13 01:09:48
16. 因我从不曾也再不可能那样去伤害世上另外一个人
《蒙马特遗书 (邱妙津)》 Your Highlight on Location 603-604 2016-09-13 01:06:46
17. 我从不曾也再不可能那样去溺爱世上另外一个人，这是我整个身身心心再清楚不过的一件事，也是我生命中最幸福的、一个已显现的谜底。
《蒙马特遗书 (邱妙津)》 Your Highlight on Location 599-600 2016-09-13 01:06:29
18. 我也相信，这是我人生第一次真正的“崩溃”。因为那是我人生第一次被玷污！是真正一个人的“纯洁性”被玷污，并且是以一种最野蛮，最狠暴，最丑陋的方式给奸污，正像一个处女被强暴……所以我彻底崩溃了。
《蒙马特遗书 (邱妙津)》 Your Highlight on Location 502-504 2016-09-13 01:03:47
19. 我已失去了你，不会再失去更多了，即使你去结婚生子或死亡，我真的都不会再失去更多了，你能了解吗？
《蒙马特遗书 (邱妙津)》 Your Highlight on Location 359-360 2016-09-13 00:56:40
20. 如今我自己由於怨恨变得丑陋不堪，也由於你不爱我伤害我而待你如仇敌。
《蒙马特遗书 (邱妙津)》 Your Highlight on Location 349-350 2016-09-13 00:54:06
21. 我对你的爱并非一种疾病，并非因为需要依赖你，更非因为你身上能给予我什麽东西，也非因为我有特别伟大之处，而是因为超乎这一切之上的某种命运。
《蒙马特遗书 (邱妙津)》 Your Highlight on Location 345-347 2016-09-13 00:53:49
22. 唯有完完全全地爱著我，或勇敢地来告诉我，说你要跟我完全分离，你不要再接受我的爱，并且禁止我再给予你爱，你要退还我的爱，勇敢地来跟我说清楚，然後，我们必须彻底做到在现实里完全分开。唯有这两者才是对待我的正确方式
《蒙马特遗书 (邱妙津)》 Your Highlight on Location 325-327 2016-09-13 00:52:10
23. 我们只能完完全全在一起或完完全全分开，否则你确实会一直伤害我，而我也会因这伤害而伤害你，因为这是属於我们之间非常基本的爱情道理。我从一开始就告诉你，你不能用错误、不适合的方式去演奏一把琴，否则它就是会被摔伤、摔裂。你的生活里只能全心全意地爱我，或完完全全与我无关地去爱其他什麽人(或什麽也不去爱)，不能是两者都要，不能是介於两者，这不是我所规定，更不是我在对你下命令，限定你的人生，而是我了解我自己的性质，我的性质之於你一直都是如此，那是一种再清楚不过的事实。
《蒙马特遗书 (邱妙津)》 Your Highlight on Location 313-317 2016-09-13 00:51:09
24. 。你现在还不知道「你爱我」到底是什麽，其实你是深爱我的，但是，三年来你并未走到「知道」它是什么的点，总有一天，你会知道，起码当你遭遇到自己的死亡，或遭遇到我的死亡的时候，你会「知道」的。
《蒙马特遗书 (邱妙津)》 Your Highlight on Location 307-309 2016-09-13 00:49:28
25. 我之所以没真正了断与你的关连，是因为我还体验到你在爱著我，你渴望著我的灵魂，但这一切却以非常微弱而扭曲的方式呈现出来。
《蒙马特遗书 (邱妙津)》 Your Highlight on Location 221-222 2016-09-13 00:42:39
26. 我把自己彻彻底底地奉献给一个不能领受我的爱与美的人
《蒙马特遗书 (邱妙津)》 Your Highlight on Location 202-203 2016-09-13 00:41:12
27. 她的生命由於长期爱著一个不当的人，实已造成灵魂一部分无可救药的残废与病态
《蒙马特遗书 (邱妙津)》 Your Highlight on Location 194-194 2016-09-13 00:40:22
28. 「我们之间不要有rupture──断裂。
《蒙马特遗书 (邱妙津)》 Your Highlight on Location 158-158 2016-09-13 00:39:10
29. 只要我的生命还存在，它都会渴望听到我的声音，渴望听到我的精神生命所流出的音乐。
《蒙马特遗书 (邱妙津)》 Your Highlight on Location 151-151 2016-09-13 00:37:30
30. 来不及爬起来电话铃声就停了。我放弃了可能是你打来的念头。在这段努力要将我甩开、视我如洪水猛兽的时期，你大约不可能勉强榨出几滴真心关爱来罢。
《蒙马特遗书 (邱妙津)》 Your Highlight on Location 137-138 2016-09-13 00:36:23
31. Tu es le mien, Je suis le tien.
《蒙马特遗书 (邱妙津)》 Your Highlight on Location 95-96 2016-09-13 00:33:14
32. 我一生能有的两次永恒理想的爱情都已谢去，我已老熟、凋零、谢落了。小詠，我已完全燃烧过，我已完全盛开了。一次是因为我还太年幼而错过，另一次则是由于我过于老熟而早谢了
《蒙马特遗书 (邱妙津)》 Your Highlight on Location 37-38 2016-09-13 00:28:43

《蒙馬特遺書》的笔记-第31页

身体成熟的那一点，身体的欲望是容易对身边的很多人开放的，因为那欲望是漫溢的，需要被满足的。身体的欲望较不具排他性，但若无法与灵魂的爱欲相结合，会产生灵肉的断裂。而性或热情终究不是单由身体发动的，真正的相互结合与给予，是由灵魂在发动的。灵魂真能相爱、相满足，身体和生活的其它元素也自然会被带动而匀质、协调、同化。

《蒙馬特遺書》的笔记-第1页 - abt Angelopoulos

晚上和白鲸去庞毕度中心看了Angelopoulos (安哲罗浦洛斯)的《喜剧演员之旅》(Le voyage des comediens)，一坐坐了四个小时，出来时已经是午夜十二点半，我开心地一直笑一直笑，还蹦蹦跳跳地唱著电影里希腊手风琴音乐的旋律，太高兴大满足了，免免死後第一次和白鲸碰面，她见我高兴成这个样子也觉得我不正常了。四个小时漫长的电影里，常有枯燥沉闷的笨拙片段，看起来像是一部政治教条片，却会间杂一些宁静、缓慢，美得令我惊异的片段..我专注地看到第三个小时，开始打了第一个哈欠，然後不知怎麽回事，我竟从身体里笑开了，真的是笑开了..人生好美哦！特别是我仿佛看见了我未来的人生，它好美啊！J'arrive Pas。──我发现这是最近常从我身体里飞出来的一句话，我也发现这一句法文好美哦！(我做不到)，中文是这样讲的，但这样一讲就太死了，要不就说(我到不了)(我不及格)(我失败了)..记得亚苑寄给我一块剪报讲“残缺才好”，林清玄也有一句话使我印象深刻，他引了弘一的话：(我只希望我的事情失败，因为事情失败，不完满，这才使我发大惭愧，能够晓得自己的德行欠缺..倘若因成功而得意，那就不得了啦！)
我确实是有严重的瑕疵，我的生命尚未长得健全，有重大的残缺，多像这部电影啊！但长长二十六年人生，充满了失败而无能的记忆，几度想就此逃逸，但是，有什麽关系呢？这二十六年里的我就是“J'arrive pas.”这部电影是Angelopoulos一九七五年所拍的人生第二部长片，距离他人生开始拍电影是第七年。其後，八八年他能拍出《雾中风景》(至此他已经是世界第二名了)，九一年可以拍出《鹳鸟踟躅》(因这部片他已成了我的神，无可比较，且塔科夫斯基已死，他却还活著)。今年，九五年他又推出新片《尤里西斯之注视》(LeRegard d'Ulysse)(是今年庞毕度希腊影展一百部片的闭幕片，七月二十二日要首演，我想到可以看就要兴奋得发狂)。一个人有超凡美的质素，并不是要等他拍出《鹳鸟踟躅》的时候，我们才懂他、才爱他，而是在十六年前还显笨拙、失败的他的身上，我们就看出“某种东西”不变地存在他身上，十六年前和四年前都一样。我爱他这个艺术家正是因为我懂得、我看出、我爱他的此种质素，所以白鲸觉得拙劣的这部片子仍然和其他的片子一样令我满足、快乐，我没办法叫其他人明白爱一部片和爱一个艺术家有什麽不同(别人会误以为盲目崇拜)，我想我有点疯，但这部分情感是不可言说的，只有一样在我的作品里跟他碰面，跟他致敬了。
他总共还有其他八部片，我一部都不会错过的，除了闭幕片，其他七部都会赶在五月份看掉，生日前一天还可再看一遍《鹳鸟踟蹰》，这真是令人高兴得要一直哼唱手风琴的音乐，我是个疯子吧？
--------------------------------------
白鲸四月初看完《鹳鸟踟蹰》之後告诉我她的心得，关於马斯楚安尼( Mastroianni)和珍摩侯( Jean Moreau)两名男女老牌演员重逢那一幕：突然自请下野的政治家消失多年之後，被一位电视记者发现他默默地隐居在希腊北边边界的一个小村落里。村落里居住各个国籍的难民，记者带著政治家的妻子前去辨认那人是否就是消失的政治家。当电视摄影机对准两人重逢擦身而过的那一瞬间，妻子对著摄影机说：
( C'est Pas lui !不是他！)
白鲸说(C'est pas lui!)是因为政治家的妻子从前曾告诉过他，若她不再能从眼神里知道他在想什麽，那么她也就没办法跟那个他做爱了，而在他消失多年後，桥上陌路相逢的这一瞬间，她的确是无法从他的眼神里了解他的心了。
( C'est Pas lui !?多可怕啊？多年後，谁还能从我的眼神里认出我是我来呢？
( C'est pas lui !)
絮有一天也会这样惊惶叫出吗？
------------------------------
Angelopoulos没赢得金棕榈奖，我也为他哭泣，然而世俗的宠幸及荣耀於一个艺术家不是蜜汁，更是刀剑毒药啊！将整个尘世抛弃在後，继续工作， Angelopoulos。
拍《流浪者之歌》(Le voyage des gitans)的 Emir Kusturica昨夜摘下了电影一百周年的Canne金棕榈奖，以《地下社会》(Underground)这部片打败Angelopoulos的《尤里西斯之注视》，我想是因为政治因素，今年南斯拉夫地区波士尼亚和塞拉耶夫的战争大悲惨，实在是欧洲长期冲突的遗绪及牺牲品吧，评审团多少不无将此奖颁给南斯拉夫导演Kusturica以对Yougoslov致意的意味。然而若今年这《地下社会》有《流浪者之歌》的水准，那麽得奖也不为过，未来看他的影展，到他的第八支片(Kusturica太年轻)时，若其中有四支片有《流浪者之歌》的水准，那他将成为Tarkovski，Angelopoulos之後我心中第三名的导演。啊，如今来法国第三年，我终於明白电影世界中，其实真正令我痴狂的是仅有的那几个人格啊，我并不为其他的电影或电影人格痴狂，那几个伟大的电影心灵也并非在法国，而是在欧洲的最北与最南，北方是俄国的 Andre Tarkovski,Nikita Miknalkov，南方希腊的Teo Angelopoulos，和南斯拉夫的EmirKusturica.法国还活著的Godard，Robiner，Louis Malle，Rivette，Chabrol，只能算中级的心灵，而新一代的後巴洛克风如Beineix，Besson，Carax都还大年轻，甚至可以看出他们气度的局限，很难说年纪大就能改变什么。
老师这麽说，Beethoven，Landomski，Angelopoulos，所有的艺术家都在这么教导我，我这一生真正想成为的是像Angelopouls那样的艺术家的──成为「巫」的一生。
------------------------
那个凌晨，黑暗中我坐在客厅的电话机旁，耳边轰轰作响：(你真的要死了！)想及割耳後头包绷带的梵谷画像，想及太宰治所深爱的「头包白色绷带的阿波里内尔(Apollinaire)」。
(Un homme vit avec une femme infidele..l la tue ou elle le tue..n ne peutpas y couper.)
一个人和一个不忠的(女)人生活在一起，他杀掉这个(女)人，或是这个(女)人杀掉他，这是无法避免的事。
——AngelopouIos《重建》(Reconstitution)
---------------------------

全部Angelopoulos的影片中，最令我感动的画面在《亚历山大帝》 (Alexandre le Grand)这部作品中。亚历山大从小爱他的母亲，後来和母亲结婚，母亲穿著一袭白色新娘礼服因反抗极权政治被枪杀，亚历山大一生只爱著这个女人。有一景是亚历山大打仗完回家，一进他自己的房间，房间里只有一张床，和墙上挂著沾著血迹的母亲的白色新娘礼服，他对著墙上的白衣服说：
(“Femme,je suis retourne.”女人，我回来了。)之後静静地躺下来睡觉。
就是这样。我渴望躺在蓝色的湖畔旁静静地死去..死後将身体捐给鸟兽分食，唯独取下我的眉轮骨献给絮..像亚历山大一样忠於一桩永恒之爱。 【见证】
Je vons souhaite bonheur et sante
mais je ne puis accomplir votre voyage
je suis un visiteur．
Tout ce que je toucthe
me fait reellement souffrir
et puis ne m'appartient pas．
Toujours il se trouve quelqu'un pour dire:
C'est a moi.
Moi je n'ai rien a moi。
avais-je dit un jour avec orgueil
A present je sais que rien signifie
rien．
Que l'on n'a meme pas un nom．
Et qu'il faut en emprunter un'parfois．
Vous pouvez me donner un lieu a regarder．
Oubliez-moi du cote de la mer．
Je vons souhaite bonheur et sante．
----Teo Angelopoulos, Le pas suspendu de la cigogne
我祝福您幸福健康
但我不再能完成您的旅程
我是个过客。
全部我所接触的
真正使我痛苦
而我身不由己。
总是有个什麽人可以说：
这是我的。
我，没有什么东西是我的，
有一天我是不是可以骄傲地这么说。
如今我知道没有就是
没有。
我们同样没有名字。
必须去借一个，有时候。
您供给我一个地方可以眺望。
将我遗忘在海边吧。
我祝福您幸福健康。
----安哲罗浦洛斯《鹳鸟踟蹰》

and.......
Tarkovski说得很对，艺术家的责任是唤醒人类爱人的能力，在这个爱人的能力里再发现内在的光，内在关於人性的真善美。宗教往往不知如何去与人类交谈具体命运的内容与主题；然而，「每一个人类」都是需要被理解的，理解属於他们个人具体命运的内容与主题，透过他们的「旅途」而使他们明白生命的道理。我不能只是个治疗师，不只是个哲学家，宗教家，更需是个艺术家，且我主要是个艺术家。
我是属于“艺术热情”的材质的，然而如今我却真正渴望过一种农夫的“田园生活”，或者是更纯粹的“僧侣生活”。这两者可以相容吗。
人与人的不能忍受，实在是罪恶。人自身生命没有内容，不能独立地给自己的生命赋予意义，实在是悲哀。这两件事使我创痛。我想没有一种痛苦是我人受不了的，只要我知道我想活下去。
唯有我的生命不再需要絮，不再能够从她那里得到任何东西，不再对她有任何愿望，不再对她有一丝“占有性”，我才能如我所要的那样爱她，尊重她的生命，平等，民主。
客观性。成为Tarkovski那样一个伟大的艺术家的道路上，客观性是我接下来的主题。
我自己正是个“僧侣”的生命，二十六岁的僧侣。

《蒙馬特遺書》的笔记-第96页 - 第五书

生命的忧伤是说也说不尽的。

《蒙馬特遺書》的笔记-第1页 - 1

小咏，有你和我并立在人世，我并不孤单，你的生命形态和我相亲相近，你了解我的生命并且深爱我。但我需要改变，不是吗？我不知道要如何改变，我想要变成另外一个人，这就是全部我所能对自己好的方式了。我知道我得变换一种身份，变换一个名字活着，我得哭泣，我得改变一种人生活着。
我这个阶段，自己经受着的，看着他人的，都是长久且不断历经风吹雨打的爱情，这才是我要支撑、才是我不计一切代价要去给予、付出、灌溉的。禁得起考验的才算是真爱，我渴望着褪去风霜还能手牵手站在一起的两个人；我渴望着不断不断付出而又经受着岁月的淘洗、琢磨而还活着的爱。絮，我已经不年轻、不轻浮、不躁动、不孩子气了，我所渴望的是为你做一条永远深情且坚固的水牛，做一条能真正爱到你又能真正让你的人生有依靠的水牛。如今我对这样一条水牛有非常具体的想象力，我会做给你看，让你明白我爱你的潜力有多大，我发誓要长成一条可以让你依靠的水牛给你看。我知道那是什么样子的。
“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”，过去我很爱的两句话，如今真的我自己也有机会用到了。
九二年到九五年间我已成长不少，我已经又领悟且实践了更多爱情的道理了，不是吗？但我还是同一颗炙热的心，絮，你不知道纵使你的人再如何离开我去爱别人，你的身体再被如何多人所拥有，我都不在乎这些。我也明白，我并没有办法因为这些远走、背叛而不爱你，你之于我还是一样，不会有改变的。这是我要告诉你最重要的话，也是一个月来我所走过最深的试炼，我痛苦，可是我走过来了，我的爱还在，且更深邃，更内敛也将更奔放了。
也因如此，我才能继续对你开放，给你写这样的信，你明白吗？

《蒙馬特遺書》的笔记-第170页

除了绝对的爱之外，都不叫爱。过去我所爱过的都不算爱，从今之後才可能是爱。
「幸福是一种绵长而悠久的充实，一种稳定和平静。」这是你从前无意间抄给我的句子，我也因而明白你人生所要的幸福即是如此。如今我真的达得到吗？或许我的热情本性使我的内在并非完全如此，但是，在对待的交接面上，我想我可以做到如此。我希望如你所愿般地待你，给予你，爱你。 絮，你不知我是如何在爱著你，终我一生我都会在这里，我都要如此爱你，你不明白我是如何在爱著你，或说你不愿明白……你看轻我及我的爱之价值，使 我溃烂，然而，我会用我一生来证明我自己的美与爱，用一个「不朽者」的我来使爱闪闪发光，我会使你明白这一切才是生命的终极意义的。然而，我不再述说这种意义了，从此我保持缄默，上天会使人们领会我的，而你也会是那当中的一
人……
失去，失去吧！除了全部、再全部地失去你之外，我也不会更如我所要地彻底去爱，也不会更让你在心中体会到我的存在啊！老天，请更彻底地，更用力，更进一步，二步，三步，直到最後你死亡地从我生命中拔走你，剥夺你吧……使我更明白，无论那如何地痛苦再痛苦，失去你再失去你，我还是在爱你啊。
絮，爱不只是情感，情绪，热情，爱其实真正是一种「意志」。

《蒙馬特遺書》的笔记-第73页

一个人太幸福了，岁数大了，就变成盲目、粗卤。

《蒙馬特遺書》的笔记-第10页

不知道我现在还有那本事没有，我舍不得你走在沙漠里，我要给你一小块坚实的地可以踏着，起码是远处一小方绿洲可以眺望着，不要让你在现实里再飘荡，在精神里再奔逃。都是我的错！我没有把握，但是让我再以我的生命为基础，用我的文字建这一小方地，看看，能不能再给你一个中心，好吗？

《蒙馬特遺書》的笔记-第1页

我这个阶段，自己经受著的，看著他人的，都是长久且不断历经风吹雨打的爱情，这才是我要支撑、才是我不计一切代价要去给予、付出、灌溉的。禁得起考验的才算是真爱，我渴望著褪去风霜还能手牵手站在一起的两个人；我渴望著不断不断付出而又经受著岁月的淘洗、琢磨而还活著的爱。
答应我一辈子都让我来跟你说话，一辈子都不要不接受我来跟你说话，我不知道你可以活几年，但是，只要你活著就请接受我必须跟你说话，我要珍惜全部你的生命，在存活著的时候爱你。

《蒙馬特遺書》的笔记-第十二书 - 第十二书

是的，我决定自杀，那就是整个「宽恕」过程的终点。我并不是为了要惩罚 任何人，我并不是为了要抗议任何罪恶。我决定要自杀，以前所未有的清醒、理 智、决心与轻松，因为是为了追求关於我生命终极的意义，是为了彻底负起我所 领悟的，关於人与人之间的美好的责任⋯⋯我对我的生命意义是真正诚实与负责 的，尽管我的肉体死了，形式的生命结束了，但是我并不觉得我的灵魂就因此被 消灭，无形的生命就因此而终止。只要我在此世总结是爱人爱够，爱生命爱够 了，我才会真正隐没进「无」里，如果在这个节点，我必须以死亡的方式来表达 我对生命的热爱，那麽我还是爱不够她，爱不够生命的，那之後，我必然还会回 到某种形式之中与她相爱，与生命相关⋯⋯所以肉体的死亡一点也不代表什么， 一点也结束不了什么的。

《蒙馬特遺書》的笔记-第168页

我想和你一起搭飞机，一起拿登记证给空姐，一起吃难吃的简餐，一起向空姐要杯饮料，一起和邻座闲聊，想枕着你的肩听你念书，然后睡着，再起来一起听听音乐，看看电影，去去WC……该你睡着，再起来一起吃比第一餐好吃些的简餐，一起看窗外云彩天候的变化，听机长报告香港到了，马来西亚到了，巴黎到了……
我是不是想得太多了？其实我只是想和你一起搭飞机。

《蒙馬特遺書》的笔记-第二书 - 第二书

我不知道，我内在的感受性太开放了，Susceptible，就是这个字，佛教说的“易染”，那正是我的疾病也是我的天赋，是我的宝藏也是我的残缺啊！

《蒙馬特遺書》的笔记-第1页

若有机会再见到你，并不会因为你已如何如何地不属于我，或是你结婚生子去了，而使我之于你的热情受到什么影响，你永远都是那个我见到她会跪下来吻她全身，欲望她全部的人。但若你一直都不要我这个人，我或许会去跟别人生活在一起；我有一个很强烈的爱的灵魂，也在身体欲望炽烈的盛年，如果你要我，我可以继续为你守贞，忍耐我身体的欲望，在任何你愿意给我的时候被满足；但若你不要我，你不用说我也会知道的，我会让我的身体和生活去要别的人，并且去发展一份健全而完整的成年生活，去享受更多也创造更多。然而我的灵魂，她打算一直属于你，她打算一直爱你，一直跟你说话。如果未来我的灵肉不能合一，不能在同一个人身上安放我灵与肉的欲望，那也是我的悲剧，我已准备好继续活著就要承担这样的悲剧了，但是两者我都不会放弃，两者我都要如我所能所愿地去享受去创造。

《蒙馬特遺書》的笔记-第22页

而我要在巴黎这美丽又孤寂的城市里独自埋葬多少只兔兔，多少秘密的爱呢？想到我竟真的「亲手埋葬」了我对你和兔兔的爱，我和你们两个的爱情真的就结束在泥土里，剩下的只是幻影和回音吧？

《蒙馬特遺書》的笔记-第二十书 - 第二十书

我祝福您幸福健康，
但我不再能完成您的旅程。
我是个过客。
全部我所接触的，
真正使我痛苦，
而我身不由己。

《蒙馬特遺書》的笔记-第127页

（欢乐比娱乐好，幸福比欢乐好。）（Scott）
（如果我没有自杀，也是艺术和德行留住了我。）（Beethoven）

《蒙馬特遺書》的笔记-第1页

是的，我决定自杀，那就是整个「宽恕」过程的终点。我并不是为了要惩罚任何人，我并不是为了要抗议任何罪恶。我决定要自杀，以前所未有的清醒、理智、决心与轻松，因为是为了追求关於我生命终极的意义，是为了彻底负起我所领悟的，关於人与人之间的美好的责任……我对我的生命意义是真正诚实与负责的，尽管我的肉体死了，形式的生命结束了，但是我并不觉得我的灵魂就因此被消灭，无形的生命就因此而终止。只要我在此世总结是爱人爱够，爱生命爱够了，我才会真正隐没进「无」里 ，如果在这个节点，我必须以死亡的方式来表达我对生命的热爱，那麽我还是爱不够她，爱不够生命的，那之後，我必然还会回到某种形式之中与她相爱，与生命相关……所以肉体的死亡一点也不代表什么，一点也结束不了什么的。

《蒙馬特遺書》的笔记-第1页 - -－－－

读到马库色( Herbert Marcuse)在《爱欲与文明》里讲的一句话：(爱欲所指的是性欲的量的扩张和质的提高。)我非常伤心⋯⋯

《蒙馬特遺書》的笔记-第100页

“爱欲”最后的规则就是如此，“性欲”—“爱欲”—“死欲”三者最强的时候是一致的。

《蒙馬特遺書》的笔记-第63页

多年后，谁还能从我的眼神里认出我是我来呢？