灵与肉
出版社:百花文艺出版社
出版日期:1981
ISBN:SH10151-551
作者:张贤亮
页数:222页
发布书评
精彩书评 (总计3条)
-
周作人在其《人的文学》中提出文学应反映人的的灵肉二元，灵肉本是一物的两面，并非对抗的二元。然而，灵与肉并非是和谐统一的，二者之间存在着冲突矛盾又不断寻求彼此的平衡，这一过程体现在人的生命历程中，也必成为文学探索的主题。中国文学启蒙从知识分子开始，他们的苦闷往往反映着时代的迷惘，张贤亮的小说《灵与肉》以知识分子许灵均为主人公。这是一个时代的弃儿：被亲人抛弃，被社会遗弃，“资产阶级遗弃了他，只给他留下一个履历表上的‘资产’，后来，人们又遗弃了他，却给他头上戴了顶右派帽子”；他的一生几乎都是不自由的：父母婚姻不自由的产物，被亲人丢下成为孤儿，为了完成指标被划为右派，婚姻由“法律”决定，他感到“屈辱、自怜、孤独”却含泪隐忍，“与牲口为伍”，在牧马的“劳动”中，找到了自己的“价值”，做出了唯一一次选择：拒绝和归来寻子的父亲出国，回到那黄土高原的农场，“被自己感动”。这是一个灵肉并不平等的人，经过漫长的三十年，而“历史上任何三十年都从未容纳过的那么多变故在”，个人遭遇与时代让他无力抉择，被亲人遗弃的屈辱，被时间遗忘的迷惘，特别是在“文革”中被划为右派，加上莫须有的罪名，又在风浪过去的某一天被“平反”，从乡村到城市令他感到不适，而时代的惊心动魄并不让他敏感，反正在多变中变得麻木，学会妥协。他的肉体在牧马，在劳动，而他的精神却处于荒芜之中，他要给自己找一点安慰，在他父亲的眼里，这是“坚定的信念”，而对于他自己来说，则要用“唯其有痛苦，幸福才更显出它的价值”这样的价值观来“激励”自己，“他会感到自己躯体里充满着热腾腾的力量，他不是渺小的和无用的；在和风、和雨、和集结起来的蚊蚋的搏斗中，他逐渐恢复了对自己的信心”，下车时他感到“踏实”，回首半生，他爱自己的生活，包括过去的痛苦，从而找到一点“人生的意义”，最终达到了灵与肉的“平衡”。但是，这并非是一种真正的平衡，政治风波带给个体的屈辱成为深层的创伤，当他获得了“政治新生”，直觉上的幸福感令他哭泣，然而平反的价值在他妻子眼里还不如五百元的钞票，当荒废的年月用金钱来衡量，这一切都显得无比荒诞。所谓对未来的“朦胧的希望”，当他看到多年未见的父亲，当他进入城市，又是完全不同的世界，在长久的隔绝中，他不能适应新的社会，精神上的困顿使他迷茫，为了证明“他没有白白走过那么艰苦的道路”，为了寻找他“生命的根”，他更愿意回到农场去从事令他自信的工作——牧马或是教书育人，他的一生都在妥协，而一生中唯一的自主选择仍然妥协于那个无奈的时代。 《灵与肉》作为伤痕文学当然是伤感的，在精神的困顿中，苦难带给个体的感性体验成为了安慰，但被遗弃的人终于不可避免地成为了政治的牺牲品，这种安慰多少令人遗憾。但它并不只是伤感地回忆创伤，而是更加细致地展示了特殊历史环境中个体复杂的心灵，正是因为阅读了灵与肉的痛苦与妥协，我们透视了那段为人默言的历史，而生命在历史中展现的孤独、矛盾与韧性，最终成为了最能打动读者的元素。 -
张贤亮的作品，知识浅薄的我并不知道这人是谁。扉页的介绍唯一让我能和这本小说联系到一起的就是被打成右派而后22年的劳教生活。一本短篇小说，6个故事，无不围绕着文化大革命给这个时代和人造成的影响来写。我想，作者是把他22年劳教生活的方方面面通过不同的角度一一去诠释阐述。老汉黄狗的死亡让我感到在这背景下时代的无情与悲哀；那淳朴单纯善良的姑娘让我向往，可最后命运与人性的捉弄让我不禁攥紧双拳又几近潸然泪下；父母的恩怨最后降到孩子身上给其带来的孤独，敏感，内向让我感同身受，而那种没了身份认同又有强烈的身份认同是如此造化弄人；多疑等待人心与时代又创造了无数的误解与悲剧。。。革命，知识分子，右派，农村，劳作，由这带出来一些及其朴实但又让人更加深刻的理解了那个时代。对作者这对人心细致，准确的把握感到敬佩，更加敬佩的，是那22年的沧桑。 -
一个人如果只是对于环境的抱怨，那是不成熟的。对于父亲的遗弃和自己的起伏，都是人生的磨难对自己心智的考验。一个人映射了一个时代，也映射了人性。只有独立才能让自己快乐和有价值。有什么能比在别人眼里看到自己的价值更宝贵、更幸福呢？----这是小说中的原句。人生的本质就是一种本自具足的一种自我实现，而不是内在亏空的自我埋怨。
精彩短评 (总计50条)
-
只看了《灵与肉》这个短片小说，感触颇深。他时时在自己的作品中，揉入自己的感情发酵粉！！！ -
看了感觉似曾相识，原来是《牧马人》的原著。原来看过他的《绿化树》现在可以在看看了。 -
老爷子说“世界如果没有女人便不成其为世界，如果我在摇篮中发现这个世界没有女人，我一定在摇篮中自我窒息而死” -
读他的引头便是他的去世。先看的行老汉和狗，然后是土牢情话。由此让我决定一直读下去。有幽默的气息，无时无刻不透出真实感，却又有荒诞之处，让人感动于细微之处。 -
2014,10月读书单。页数222？我看的电子版，怎么半天就看完了，怀疑看的是不是删节版。然后，整体行文流畅，但感觉还是火候欠缺，特别是心理描写矛盾塑造方面一般。但行文很有土色，特别是我的回归，融于自己熟悉的世界这个结尾。再反顾那个年代，也算难得。值得一看。 -
好短 -
高其才老师和戴吾三老师讲课时都提到了他。刚刚去世，想必他对父辈都有巨大的影响吧。RIP. 一个男人如何活到笑对人生，从容淡定，荣辱不惊，达到真正的不事声张，心态圆满，是男人此生必然修炼的东西吧。 -
3.5 -
刚开始仅仅是被书名所吸引，“灵与肉”很自然的让我联想到“性与爱”，但是当我去了解作者，再去了解这本书，再去了解那个时代，我才发现他写的不仅仅是儿女之情，个人对自己的探索，更是对文革时代人性的扭曲，人情的复杂的深刻描述。 -
还是在体制内，并未超脱，说出了一些东西，但是只是一角，还是在替党妈背书 -
所谓的伤痕文学
因为作者的逝世又看了一遍
那种对劳动的赞扬对痛苦的轻描淡写对幸福的满足
让人恶心 -
写实算是个特点，土牢情话加分 -
读张贤亮的书，一直在质疑，这真的是上层知识分子在面对下层劳动阶级的状态么？ -
作者所擅长的心理描写到了讲究故事结构的中短篇小说里发挥不了多大作用。 -
推荐《牧马人》 -
10.16上完。一次精神的鼓勵。今年9月去世的張賢亮不但是歷史的重述者也是精神塑造的導師，他沒有應打成右派受盡磨難而怨天尤人，思想悲觀，他在磨難中得出了“任何理性上的認識如果沒有感性作為基礎就是空洞的。”他體會到最寶貴的東西正是勞動者的情感。幸福唯有經歷過痛苦才知道它的價值。他是現實中的勇者，同時也是精神中的巨人，這樣的張賢亮中國依然占大數。 -
人性的朴实之处就在这里了。 -
语文读本 -
这种批评与自我批评的语态…真的只能当史料没法当小说看了。 -
霜重色愈浓 -
散发着做作别扭的味道 -
「他突然抱着长长的 瘦骨嶙峋的马头痛哭失声 把眼泪抹在它棕色的鬃毛上 然后他他跪爬在马槽里 拼命地把槽底的稻粒扒在一起 堆在棕色马面前」 -
闹心 -
人生的本质就是一种本自具足的一种自我实现，而不是内在亏空的自我埋怨。 -
读书笔记 -
张贤亮可能有劳改情结！后来看他简介，果真劳教过，跟底层人民生活了二十几年，字里行间流露着怨念和优越感，但还是很可爱。土牢情话，加分！悲恸！心碎！ -
一个人如果只是一味的去抱怨，而不是却考虑自己能力或者怎么摆脱这种不如意，那么他注定一辈子都如此抱怨如此。 -
牧马人电影原型。看完电影，当代文学老师要求写影评就找来看完了。很短的一个短篇。 -
感动之余，喜欢秀芝 -
苦涩的感情，温暖的语调，静静倾听诉说 -
16岁看的这本书，貌似看的有些早了。对成长和人生观有一点影响的书，已经忘记书里具体都讲述了些什么了。但一直难忘。 -
一部歌颂时代和土地的书 -
好久之前，那个时候DP还是孝感电视台的记者，我去找她玩。
有天晚上，我俩走在大街上聊天儿。
我说刚看完渡边淳一的失乐园啊，好黄啊，比小黄书还黄啊！
她说其实中国这种的也不少。
我说比如说郁达夫的小说就是啊，有些细节不百度一下都看不懂，简直污。
然后她说这都不算什么，你去看看《灵与肉》。
我说张贤亮的吗？
她说对啊！
我说很那啥吗？
她说是啊，就这名字你也估摸出内容了吧！
我说哦，我没看过。
她说那你抽空可以去看看，不忍直视。
我就一直准备看看来着，看完发现……
她一定没读过。 -
因为对某个地方特别的感情，多给半星，3.5 -
大一读。 -
短篇小说，值得一读。 -
刚放下翻译文学，读原汁原味的语言感觉真美。听着平淡的口吻诉说那一段跌宕的岁月，仿佛又闻到了西北干燥的空气，想起黄色皮肤上明亮的皱纹，还有那平实和善的笑。“任何理性上的认识如果没有感性作为基础就是空洞的。”我们仰望星空，也不能忘记看看脚下的路，还有，身边的风景。 -
假若许灵均的老婆不是这么美好的一个人，故事又当如何呢？ -
我觉得傻，却又不好意思起来了。 -
跳出了控诉框框的小说。完整立体。 -
伤痕文学。受到摧残而没有毁掉的一代 -
内心的富足才是总重要的 -
很多描写和情节感觉是初中生水平……邢老汉和狗那篇看完稍微有点感觉 -
张贤亮热爱劳动人民吗？我看未必。一个富家公子跟底层人在一起二十多年，最美好的青春岁月没书读，没女人，性压抑和知识饥渴这么多年，要说对劳动人民有爱也是斯德哥尔摩综合征。他和那些自觉追求共产主义的精英青年不同，他的“主体意识”是被迫生成的，是压抑里生成的。 -
居然这么好！ -
尖锐的外面可笑的政治正确，对于女性的描写不堪入目。 -
非常好的文学作品，改编成电影牧马人了，我妈都看过。 -
在这片贫瘠的土地上，灵与肉一齐开花。 -
说来惭愧，来银川4年多了，作为好读书的我一直未拜读张先生的著作，直到忽闻噩耗才终精心研读，张先生用朴素的语言诉说着文革的罹难，希望我党能反思文革的错误。 -
金窝银窝不如自己的草窝。