《城記》书评

《城記》：該如何創造屬於我們的城市文化？

去年，章詒和以《往事並不如煙》（牛津版譯《最後的貴族》），描繪了大時代下知識份子的悲劇；今年（2005），高談取得《城記》的繁體版權，以建築文化與都市設計為縱切，讓我們一窺共產黨專政下（尤其是毛澤東主政時期）社會的變遷。「在尚未取得民主經驗的制度下，梁思成所擬議的建築教育爭論中，通才教育就被當做是『培養雜家』的『文化買辦』；城市建設的爭論中，古蹟保存就等同於反對進步的封建文化延續；『大屋頂』就成為浪費的復古主義餘緒。這些爭論最後都只剩下政治的立場──」（夏鑄九，《空間，歷史與社會論文選1987-1992》）在夏教授的論述裡，我們不難看到《城記》作為傳記文學的悲涼性，古建築學家梁思成對北京城存續所擁有的熱情，被捻熄在一場場爭論和批鬥裡；即使在他病重時，心中念念不忘的仍然是北京的城牆。但是，被「狂熱共產主義」、中蘇分裂等種種氣氛環繞下的大陸，在整風和反風裡沒被推倒的，在文化大革命中也推倒了。為興建地鐵拆除了城牆，越來越高的樓房逼近舊城，原本稱揚於世界建築家眼裡的城軸、胡同和天際線，已在這數十年間，遭到嚴重的破壞。近年來，北京為申辦奧運而大興土木，許多胡同也在排定拆除之列，北京想在短短數年的時間裡成為另一個上海，不僅是對古城文物的威脅，速成的規劃又要如何看到長遠的未來？新加坡國家藝術理事會主席劉太格曾說：「里昂這個城市，再漂亮不過了，你到了那裡，從羅馬時期到現在的情況看得一清二楚，北京為什麼不能這樣做呢？」建築師張開濟也感慨：「高樓就代表現代化？玻璃幕牆就是現代化？」一座城的進化，會帶動他的居民一起進化，這將成為一體的文化，也就是這個都市本身的文化。北京千年來皆是如此緩慢進化，現在是否都將毀在貪圖一時的方便裡？看到《城記》，想想台灣的城市，我們又該如何創造屬於我們的城市文化？這是值得我們思索的課題。

城记有感

长这么大，就没去过北京周围去过的人，给我的表述更多的是这个交通极不便利，环境气候极不舒适，人口很拥挤的城市了。而那古都的韵味早被这些恼人的东西淹没了吧。看了城记以后，以后去北京，走访那天安门，那长安街，看到那古城中穿插的新建筑，心里已然不再是崇拜的心态。一个错误的开始，导致后人要为之付出巨大的代价。北京，作为政治中心，活在政治的掌控和阴影下。这样的悲剧发生虽令人痛心意外，也算逻辑理解之中。还能期望这样的zf对城市规划有多少明智的选择。雅各布斯早在半个世纪前就写了美国城市发展的错误和教训了。痛惜为何很多人懂的道理，还是反复反复直到现在还在不断上演，去破坏已经不堪的城市肌理了。想想，梁老先生是悲怆的，他已经尽力了，也没能挽回这错误的开始。这样的痛苦，该是叫人生不如死。学者们满腹学识，却没法发挥，总是俯臣于权利，还是那些无知，或者说只顾自己利益的人。本来以为这本书是关于北京城建设的专业书，看到后面，发现了更多历史的内容。回顾了这历史，让人心痛。愚昧无知才叫人心寒。我们能做的还是只能学更多，知道更多，不能让无知害死人。即使我们知道，自己以后做的设计还是要取决于甲方的喜好，我们还是得尽力去探索最正确的道路。听同学说，深圳的规划后面，都是有一群专家讨论研究的。香港的建设，总是要公开，听取各方社会的意见，比如西九龙那个项目，已经长达十几年，规划还没确定下来。更民主，更公开，以及专家的意见，本来就是些设计的基本。以上纯是个人看了几本书后，学了这个行业短短几年，知道了点皮毛的一些小感想。不知道的还很多，错误的观点还很多，需要不断修行和意见。