卡车
出版社:上海译文出版社
出版日期:2009-3
ISBN:9787532746309
作者:[法]玛格丽特·杜拉斯
页数:131页
作者简介
本书包括电影剧本、拍摄说明以及与米歇尔·波尔特的相关谈话。本次出版，补全了原作家出版社的中译本被删掉的后半部分。
由杜拉斯和影星热拉尔·德帕迪约扮演的两个角色坐在门窗紧闭的房间里，杜拉斯讲述着一部电影，电影里的女人搭上一辆卡车，与司机滔滔不绝地聊了一个小时二十分钟。谈话不时切换到卡车绕着巴黎行驶和停下来让女人搭顺风车的镜头。德帕迪约就是卡车司机，杜拉斯就是搭车的女人。对一部潜在电影的口头描述和电影可能形成的图像两者并置起来。
书籍目录
无
编辑推荐
《卡车》：玛格丽特·杜拉斯作品系列。
内容概要
玛格丽特·杜拉斯（Marguerite Duras，1914-1996）法国小说家、剧作家、电影导演，本名玛格丽特·多纳迪厄，出生于印度支那，在那里度过生命最初十八年的时光。炎热杂乱的殖民地，窘迫变迁的家境，忍耐偏执的母亲，放荡骄纵的大哥，温情落寞的“小哥哥”，如此种种影响了杜拉斯一生，在她日后创作中刻下深深的烙印。1932年后回法国定居，进入大学学习政治、法律等，曾在法国政府殖民部工作，参加过抵抗运动。1943年，以杜拉斯为笔名发表第一部小说《无耻之徒》，从此步入文坛。1950年的《抵挡太平洋的堤坝》广受好评，入围当年龚古尔文学奖，并被改编成电影。一生创作了大量小说、剧作和电影作品，以电影《广岛之恋》（1959年）和《印度之歌》（1975年）赢得国际声誉，以小说《情人》（1984年）获得当年龚古尔文学奖。
译者简介：马振骋，1934年生于上海，1957年毕业于南京大学外语系法语专业，文学翻译家。译有《人的大地》、《小王子》、《人都是要死的》、《贺拉斯》、《瑞典火柴》、《蒙田随笔》、《大酒店》、《罗兰之歌》、《田园交响曲》、《慢》、《要塞》、《斯科塔的太阳》、《雷蒙·塞邦赞》等多部作品。
章节摘录
与米歇尔·波尔特谈话录波尔特：影片中，德帕迪约问您：“这原本是一部电影？”杜拉斯：是的。我说：“这原本是一部电影。——这是一部电影。”应该理解为：因而这成了一部电影。波尔特：您能不能谈一谈这部电影，谈一谈您是怎样摄制的？杜拉斯：这有三个阶段。第一阶段有一名女演员。我想到了两位大演员，西蒙娜·西尼奥雷和苏珊·弗隆。她们那时候没空。这倒给了我重新思考的时间。波尔特：因而在第一阶段您原本要拍成故事片，而现在只成了向观众推荐的片子？杜拉斯：说得不错。但是同时，我老想着这件事时，过得很不自在。最初我觉得我出现在影片中是不可能的。她们能演的东西我演不了，因为我是写本子的人，不是演员。第二阶段，我想既然苏珊·弗隆和西蒙娜·西尼奥雷她们没有空，那就由我来演这部影片吧。那时我还感到在驾驶室内拍片子很困难，因为天气冷，拍的时候正是一月初，气温在零下七度。这些都是不利的因素。波尔特：您首先提到是物质上的因素？杜拉斯：是的。大家谈这些问题，大家去了解情况，为了弄明白怎样才能不慌不忙地围绕着驾驶室拍镜头，保持整个旅途中松松散散的气氛，而又不受放在那里等着我们的摄影机的妨碍，等等，等等。然后我们又从第二阶段跳到最后阶段……这都是在夜里发生的，有一夜我睡不着，我对自己说，这部影片我不去拍了，我去念——想到这个主意时我完全解放了——这就是说一部原本要拍的影片改由我来念。幸运的是我对德帕迪约说起时，他一下子就懂了。我很害怕当两人坐到桌子旁，手里拿着稿子，这时他对我说他不愿意这样干了。这部影片是手拿脚本来念的，对德帕迪约来说也是第一次念电影，他念的时候很专心，这在影片中可以看到。我在影片中也说过：“这个本子可以不考虑任何排演。”我现在想起来，这样做是为了避免演戏。如果先念了本子，又排演一遍，以后就是念也是在演戏。有几次下旬不对上句，念错了行，有几次寻找自己念到哪儿了，这要做出取合，我宁可这样也不愿意剧本和念台词的人之间有距离，这种距离我称为演戏。但是这件事，我不是一开始就明白的，只是现在知道了，我才明白句子在排演中是怎么一回事。也由于这个原因，我不想把本子交给一名舞台演员，他必然要把它背熟了，也就是表演了。手里拿着稿子，看了后念，看了后第一次念，这也就是电影，相当于在表演或者在演出阅读的内容——即使不是更做作。波尔特：从德帕迪约接受您给他念的本子和接受他自己的本子时的样子来看，这点也很明显。
图书封面
发布书评
精彩书评 (总计5条)
-
《卡车》是一个电影，在电影中杜拉斯力求给观众想像的自由、胡思乱想的自由、带入自己又走出来如此进进出出的自由。我读《卡车》，是在读电影的脚本和杜拉斯本人的访谈录，于是杜拉斯所说的那些束缚想象的、放弃了语言和智慧的图像，我一点也没有接收，因而在自由的电影之上更进一步获得了完全的自由，以至于不仅可以想像电影所传达的东西，甚至还可以想象杜拉斯谈论这些时的神态和作者的姿势。然而这漫无边际的自由也是我本身涣散，我的理解除了文字以外没有依托，而我又没有强大到能够单纯以描绘图像的文字为依托去想象图像，因此这件事对我来说很难。所以我只是在作品中找到那些明显与我契合或相左的观点，或者找到表达我不知如何表达之想法的言语，一如既往。 -
“出路，最後的出路就是沒有出路。”這是一部晦澀的書，說是劇本也未嘗不可。裏面隱喻了很多政治觀點，左派，反共，布拉格，中國。在《情人》以前，她的確是很小眾的作家，她的語言是艱澀的，一個詞往往就獨立成為一個句子。出路既然是不存在的，爲什麽我們還要去尋找呢？這似乎是一個悖論。 -
书包括三部分一、剧本杜拉斯跟导演说，我们来做拍电影的游戏。电影里的一切我们念出来，配上一辆行驶的卡车就可以了，卡车经过不少地方，我们俩把拦截卡车的女人和司机的话念出来。这女人跟司机说话，看车窗外的风景，唱歌。她说自己的故事，有生活，有宇宙，有政治·······她谈到要去看女儿，和女儿的新生儿--亚伯拉罕······她在车上表现情绪，笑或哭泣。她在自己的语言里知道自己是谁，而司机却除了猜测她来自精神病院之外，对她的身份无从知晓。她就是这样一个女人，天天晚上拦汽车，拦卡车。然后她对车里的人谈她的生活。她曾经无数次跟别人谈话，跟陌生人谈话，在谈话里，她存活着自己，每个晚上都是第一次谈。有时一名女招待在公路餐厅把她认出来，有时一名跑长途的司机把她认出来。最后她在旷野下车。她会最后一次说话，说她一生都错了：该笑的时候她哭·····该哭的时候她笑·····该哭的时候就是要哭······她还说：让世界走向毁灭吧，让她走向毁灭吧。二、摄制介绍电影进步的速度低于观众品位提升的速度，要把没有必要这个认识拍成电影。电影限制了剧本，也葬送了由剧本衍生的想象。观众应该通过角色看，而不是只看角色。（《阿戴尔的生活》的确让我通过角色看到了生活。）在这诉说里，女人找到了自己的回归，不再追求探索生命的意义，最终认识到，出路是不存在的。三、与米歇尔·波尔特谈话录谈话中，米歇尔的语言大多几乎全部是认同的，她了解杜拉斯的电影。在谈话中，杜拉斯说了很多自己对电影对文字的见解。我的随想：文字和影象始终是不同的东西，相较于阅读，人们肯定倾向于看影像，所以现今看书的人越来越少。杜拉斯说的电影限制了剧本，果真是从一个作家来看待影像的。她说，文字包含一切，文字包含形象，用图像代替文字，就像吧文字引入歧途，使文字支离破碎，限制了文字衍生的想象。她说所有的阅读都是在黑暗中的，这一点很是赞成。沉浸在书里，即使是大白天，书以外的世界也都是黑暗的。而电影，让我们看到的，是光影，它与阅读有着天壤之别。之前，读《不能承受的生命之轻》时，读过三遍，人物的形象已了然于心，昆德拉对风景的描摹甚少，所以书里的人都是心象明晰的，我甚至给她们建构了脸型，五官，和体味。而在电影中，即使演员朱丽叶比诺什是我极为深爱的演员，但仍无法和我的女主角相契合，她的脸还应该稍长一些，她的声音怯懦里不应该如此甜腻，女二号，长相还应该再妩媚一些。而不应该如电影中对思考描写的那么多。所以电影和文字始终是不同的，阅读里，我对风景是没有那么多的建构的，而是人物更为丰满，心性更为了解。而在电影里，我欣赏到的是风景，人物的内心弱化太多，即使比诺什的表演真的很到位那也是支离破碎的。回到《卡车》，眼前风景详实，剧本里人物内心通过画外音更加丰满。杜拉斯完成了阅读和体验的双重呈现。《卡车》作为一部电影很是新奇，但并不一定成功，但她对阅读和影像的探索无疑是有巨大的意义。她让阅读里的黑暗有了更为具象的环境，又没有改变阅读的本质。
精彩短评 (总计65条)
-
杜拉斯的书里最喜欢的一部电影。 -
玛格丽特谈卡车，谈电影。有些话恰好符合如今的中国电影。 -
直到读完这本，我才忽然回神发现《长别离》是很不错的。 -
包装还行 就是点错了 买重复了 -
太绝望了。绝望到窒息。即使那些文字美的让人心痛。 -
很有意思的一个剧本，场景只有俩，电影的电影里的卡车驾驶室的男和女，电影中的男和女念电影里头的对话……很想看看这部电影是什么样子，也很想看看法语原著是什么样，毕竟中文没有将来时态和虚拟等时态！想起的是电影《广岛之恋》 -
松散的结构提供了广大的空间 -
一边是简约的情景，一边是杜拉斯和Gérard Depardieu在念剧本。火星、太空、历史、政治，这是一个什么都不是的故事，但杜拉斯说它什么都说了。杜拉斯和波尔特的对话比较有趣。P106 生活中百分之九十的事要被人遗忘的…大家总说遗忘是一种遗憾，但是幸而存在遗忘…P93.我拍这部片子、念这部片子时没有一秒钟感到无聊，德帕迪约也是这样，他完全沉浸在幸福中（期待阿姨念《情人》的时候也会这样子兴奋）。 -
卡车里装运的是我们曾经历经的一切，却没有人知道它将驶向何方。 -
过分的信仰就如同过分的自由一样，让人生厌而又充满危险。杜拉斯是个爱走极端的女人，她的癫狂也是她的魅力所在。 -
杜拉斯的小说不错的 -
杜拉斯的书总是会把自己带进去 就像她自己在读另外一个人一样 -
海是毁灭 也是一起的起源生命的起源 -
“遗忘……这是真正的记忆……生活、作品、遗忘、记忆，对一切我只相信那种生理解释，我相信这一切都乱得很有道理。”喜欢这样的剧本，留给读者无穷的想象空间。 -
-
人们把自由当作疯狂。 -
看杜拉斯的《卡车》（上海译文出版社2009年3月版），中途给F读了几句，“大家已不再信仰。大家信仰。大家信仰的是不再信仰——真有意思。”于是，F总结，那必定是精神错乱者的一段呓语。
F从未读过杜拉斯。F不了解杜拉斯。不了解杜拉斯的人受不了她思想的毫无逻辑，文字的天马行空，也就是受不了她的自说自话，喋喋不休，颠三倒四，才会给出这样一个结论。或者不是了解的问题。是干脆不喜欢。读了《广岛之恋》，读了《情人》，读了《物质生活》，读了《夏雨》，读了《写作》，读了《琴声如诉》，读了《外面的世界》，然后，还是不喜欢。
其实，喜欢杜拉斯，不需要那么迂回——走遍千山万水，历尽辛苦，只为寻找一个值得自己喜欢的理由。不需要。喜欢杜拉斯的人，几乎都是一见钟情。从遇见到入迷，短暂的，瞬间的，一本书，几行字。她的文字气质——世界末日般的绝望，果断刺向痛处的尖利；她的春天般的欲望；她的残忍；她的无穷无尽的苦痛；随时随地发酵回忆、酿造故事、永动机般的大脑处理装置……她的所有，都成了一种无法抵御的吸引。
是的，只需看一部《情人》，就喜欢。或者仅仅《卡车》里的一句话，“她说她整个一生都错了：该笑的时候她哭……该哭的时候她笑……”，就喜欢。喜欢到，她成了你，你成了她，合而为一，她的痛苦就是你的痛苦，她的欲望就是你的欲望，她的青春就是你的青春，她的失去就是你的失去，一起哭，一起笑。然后，一直喜欢下去。一直到——有一天，你变得清醒理智，你望着你的过去，就象望一幅遥远的风景。那时，你还是会喜欢杜拉斯，只是，你开始对她怀有警惕。
沉在深渊里，阴冷的，孤独的，颓废，无望，焦灼，一个人，就是杜拉斯。远离喧嚣，沉湎于回忆，诉说，重复，想象，喝酒，写作，就是杜拉斯。处在失语和唠叨的两端，处在理性和疯狂的两端，处在自我和谦逊的两端，处在迷茫和清醒的两端，就是杜拉斯。除了爱之外就不存在故事。写作，是爱。回忆，是爱。伤害，是爱。编造生活，是爱。投身政治，是爱。飘荡，不安，绝望，焦虑，无不是爱的衍生。除了爱，还是爱。就是杜拉斯。
然后，说说《卡车》。然后，说说另一个杜拉斯。一个清醒的、智慧的，默默凝望“自己”的杜拉斯。“自己”在卡车里。“自己”感受外界。“自己”唱歌。“自己”微笑。“自己”哭泣。“自己”等待未知，“自己”恐惧未知，“自己”希望成为一切，“自己”为成为一切而行动。
是的，另一个杜拉斯同样没有弃爱而去。观众能发现，卡车里的“自己”依然脆弱、敏感，依然思维跳跃，依然充满大家一贯熟悉的“疯癫女人”气息。但是，通过卡车，通过杜拉斯对卡车里那个“自己”的注视——她把“自己”拍成电影的计划和行动，我们真真切切感受到了杜拉斯的另一面。她的信仰，她的坚定，她的勇气，她的技术性。无论是她对生命，对人类，对世界的忧虑和思索，无论是她的政治立场，她的社会责任。无论是，她的独立的电影观。
《卡车》是杜拉斯的电影。只有杜拉斯，才能拍出这样一部奇怪的影片。自始至终，观众从银幕上只能看到一辆行驶的卡车，一辆不断穿过风景的、蓝色带拖车的卡车。它穿过平原，越过高山，徜徉海边。它穿过高原，穿过棚户木屋，穿过树林。它穿过薄雾，穿过晨昏，穿过冬天。
当然，当然不止一辆卡车。电影的情节，卡车里发生的一切，有关驾驶员，有关搭车女人。他们对话，他们沉默，他们想象，他们相互打量，甚至，他们可能中途下车，中途用餐，他们相互鄙视，他们之间什么都不发生或者突然发生一点爱情——所有的存在，所有的可能，却出自杜拉斯之口，她在暗室里，跟男演员热拉尔•德帕迪约——这是电影《卡车》的另一个组成部分——两个人，呆在暗室里，读剧本，谈论剧本，探索，猜测，由文字替代影像，使观众明白，卡车里正在发生的故事。使观众明白，那个搭车的女人，是个怎样的女人。让观众明白杜拉斯想让他们明白的——地理环境，世界末日，死亡，孤独，还有其他。
朱天文似乎在《悲情城市》里提到过剧本的无力。随着电影的拍摄，往往是导演，他的即兴发挥，临时一个想法、一个念头，甚至演员的质地——而不是剧本——对剧情和细节起决定性作用。杜拉斯呢？她始终为剧本鸣不平，始终认为电影限制了剧本，葬送了由剧本衍生的想象。直到《卡车》诞生。
《卡车》是杜拉斯的又一次异想天开。是杜拉斯的又一次不顾一切。是杜拉斯的爱的另一种方式。她对电影的爱。她对电影绝望之后生成的新的希望。她的爱、坚持和勇敢促成《卡车》特殊和疯狂的外观形式——它的表面逻辑缺失的做法，套用米歇尔•波尔特的说法，比杜拉斯在以往任何一部影片中所做的一切“更接近”她的气质。
当然是值得庆贺的。当然。《卡车》是一场胜利。是电影和剧本进行较量，然后，难得的一次剧本获得的胜利。它的直接影响——观众获得解放，想象获得解放。是的，观众接收文字信息，继而想象，直接参与电影的“再演绎”，这样的参与，前所未有，而这样的“再演绎”，使剧情的发展，使剧情的“真实”拥有无限可能。
观众想象的参与，是观众的自我创造。普通电影，百分之二十的创造空间，杜拉斯的《卡车》，剧本替代影像，文字替代影像，创造空间便达到百分之八十。想象，多么神奇。不看见卡车才把卡车看得更清楚。不看见形象，形象才能显得更加生动吧。很久以前，真是很久了。一个小孩，一个人，坐在门槛上，坐在午后长长的寂寥里，听收音机里的小说连播，听得入迷。没有影像，从未觉得枯乏，在她内心，自会填充人物的毛发和肌肤，自会填充语音和神态，自会填充细节。是的，想象往往比影像更丰富。
杜拉斯认为，电影封闭和限制了想象。想象的折翅，导致愚笨和乏味。于是，我们能看到电影的现状——巨大的投资，永远赶不上观众的智慧。于是，人们开始疏远电影，电影正在走向毁灭。于是，杜拉斯的《卡车》缓缓驶来——演员的摒弃，影像的摒弃，仅仅以文字一点一点激发观众想象，挖掘剧本蕴藏的无限潜力。于是，我们重新感受到电影的丰富和充沛。
-
再卑微的活着，都有着值得诉说的。不管你听了多少。 -
她的文字让人窒息 -
图书馆复习的时候··· -
“有人问我是谁时，我就神志不清了，我不知道怎样回答您。”
So do I. -
想法真好 -
把剧本当成作品出版，除了杜拉斯，貌似没人这么干过 -
“大家已不再信仰。大家信仰。大家信仰的是不再信仰——真有意思。” -
不要为了封皮好看而买书 -
一直没有停下 这条路 我一直在走 -
在地铁、公证处、路上读完。 -
语言有那么点新意。 -
确实我没看懂，也许5年后再看一次。 -
还行，三星半以上。有些艺术容量的。 -
那这个就更看不懂啦 -
观点比原典有趣 -
应该很好，喜欢杜拉斯。而且价格便宜。 -
没看懂。。。跟戈达尔的电影一样。。。 -
“她说她整个一生都错了：该笑的时候她哭……该哭的时候她笑……”
喜欢。 -
被一开场的“您懂吗？”逗乐了。没看懂！真的没法去一句话一句话的去揣测话语之后的意思！ -
这套书看着就想收 -
人生第一部剧本，当时完全不懂写的啥。现在看来极其反电影的文学式影像。 -
在卡车上理解了世界。 -
杜拉斯是我超级喜欢的一位作家，大胆，坦诚，她和张爱玲有太多相似的地方，是真正敢于坦言并讲女性感受表达出来的作家 -
自言 -
杜拉斯力作 -
对不起我永远get不到杜拉斯 -
在一辆卡车行驶的路上。两个人喋喋不休的对话。 -
卡车的疾驰是一种“精神形象”，跳脱对话的内容就是社会、爱情、现象和政治。前面剧本没什么意思，摄制介绍和谈话录倒值得看，尤其是谈话录~重点Mark..
-
杜拉斯作品系列 -
我女儿认为世界上普遍共有的东西是诗。还有爱。还有饥饿。 -
留白太多，无论还是电影还是书，作者在要紧的地方都惜字如金，在无关紧要的地方都洋洋洒洒 -
碎片式的文字但不支离破碎，无限的想象空间，单调而真诚。将yveline省工业区与世界末日的联想寒冷而深刻，和我三年前某次坐着小火车去st Quentin的心情惊人得相似。 -
无缘无故的 形形色色的东西 嗯 一切都在一切之中/比较妙的是我都看不到怎样才算是把爱泄露于无形的自然中 把难于操纵的恐惧转移为较安稳的叹息 包括一目了然背后的深不见底 -
越来越看不懂杜拉斯了。。。 -
左岸派还是有点矫情的 -
初識杜拉斯 -
当文字被画面代替时，就是文学的死期 -
一个好的作家是要超越多愁善感的。
杜拉斯之所以是好作家，不在于她抒发了什么多么老调的情感，在于她创造的新的语言形式，一种真正具有女性内在节律的，断裂和美感的表达。 -
她什么都在谈 又什么都没有谈
货物 人 这很怪 越积越多 隔一段时间 来了 走了 各自有各自的故事 晚风 海 高原 死亡 -
就冲她买面包的方式也要给满分。 -
言之无味，十分精彩 -
正因为太绝望了，杜拉斯才会获得那样一种命运吧。人们把她舍弃在人生的某一阶段的命运。
Sally小：是这样的，能做到坦白自己的内心，在某种程度上，才能击中别人的内心。
Zoe：杜拉斯的话语特点就是短促、破碎。你说得真好。 -
看的我想哭又想笑，即绝望又豁然开朗 -
Marguerite Duras ，真是有魔力的文字 -
电影图像批评？认为其试图补充语言的匮乏，反而使文字支离破碎 。享受言之无物的话，享受文字自由自在的蛊惑。
货物、人，这很怪，越积越多，隔一段时间，来了，走了，各自有各自的故事。 -
向陌生的脸孔吐露心声后是否会更轻松 -
后半部分是访谈，前半部分剧本。很美，重复的内容每次读起来有些不同的感觉。 -
看完书必须就想看电影