《中世纪的衰落》书评

中世纪的那些事儿

/儿歌十四、十五世纪的历史是本书的主线，研究的正是中世纪文明结束的阶段。封建割据带来频繁的战争，造成科技和生产力发展停滞，人民生活在毫无希望的痛苦中，中世纪或者中世纪早期在欧美普遍被称作“黑暗时代”，传统上认为这是欧洲文明史上发展比较缓慢的时期。主要是由于中世纪总是会与“战争”、“瘟疫”、“饥荒”、“十字军”和“黑死病”等可怕的名词联系到一起。但是这些简单的印象可能并不正确，文化是需要发展和传承的，文艺复兴也不是在一夜间完成的，真正的中世纪，尤其是后期，它的文化和科技也应该是有了一定进步的。政治：封建, 西方教权与君权并列→资本主义早期萌芽思想：天主教控制思想、观念逐步开放科技：印刷机、14世纪开始发展火器经济：新航路开始开辟 缘由：拜占庭突厥、土耳其切断联系，西方亟需开辟一条航路文化：文艺复兴，雕塑、绘画、《神曲》等 分封骑士制度，封建思想初步形成西罗马帝国灭亡~东罗马帝国灭亡（拜占庭灭亡）封建其实制度开始衰落，而王权势力兴起，经济上形成城堡，农奴制普遍存在生活与社会：生活是如此痛苦和复杂，饥饿、犯罪、谎言、嗜血成性与奸邪并存，民众生活周遭充斥着坑脏的跳蚤与介虫。战争带来的疾病：疟疾、黄疸、黑死病造成无数生命消逝甚至超过了战争本身。诗人歌颂人们的艰辛和不幸，画者也在神学道路上寻求真理，渴望神的降临解救民众。人们心中渴求主的怜悯，并感受不到时代的公正、荣誉和幸福，仿佛这个时代是为摧残生命而存在。这些深刻地改变了欧洲的社会结构，动摇了当时支配欧洲的罗马天主教教会的地位。而社会上骑士制度仍是15世纪之后支配人们思想和心灵的强大伦理观念。人们将其看作整个社会体系的王冠，人们认为社会结构于森严分明的等级之上，这种思想根深蒂固与那个时代。军事与骑士：14世纪，步兵开始取代重装骑兵成为西欧战场上的主宰，这就是所谓步兵革命。因为步兵在作战技能和装备费用等方面的要求比较低，步兵的兴起和重装骑兵的衰落为第三等级进入军队创造了条件。步兵革命不仅削弱了贵族垄断西欧军事事务的基础，而且提高了平民的政治及社会地位，它从两方面冲击着西欧封建社会的等级秩序，因而有力地促进了西欧封建制度的瓦解。 当时的军事精神，起源于骑士精神。骑士精神的基础：处在险境之中，却能摆脱险隘的自我中心主义。那种为了战友的英勇所激发出的难言精神感，那种忠诚与献身的欣悦——概而言之，一种原始的自发的禁欲主义，包括：坚韧、牺牲、忠诚、正义、使命……其中最为显要三大骑士团分别为：圣殿骑士团、约翰骑士团和条顿骑士团，少女和贵妇妄图赢得英勇年轻骑士的青睐，在比武大会中为所属的英雄疯狂呐喊。最后，条顿骑士团的覆灭骑士们开始遭到质疑，慢慢从残酷的时代灭亡。爱情与幻想:爱情成为实现道德完美和文化完善的途径，中世纪的性爱观念有两种区别：一种低端粗陋低下，盛行于文学和习俗；一种是极端的形式主义，变现为一本正经的拘礼做作。除此外，时代还赋予爱情以规范的体系化形势，这是追求美好生活的愿望的最高体现。将爱情形式化这是一种社会的需要，而且是伴随着生活的愈益严酷的需要。爱情必须被提升到仪式的高度，充沛而暴烈的爱情需要这一点。唯有为强烈不羁的情感建立一套形势和规则，才能消除残暴。爱情对骑士像是朵娇艳的玫瑰，而此时的文学对妇女的表示的真正同情太少，很少同情她们的弱点和危险，以及因爱而深埋的痛苦。宗教：中世纪，不论平民、贵族、骑士、乞丐，都把宗教作为寄托，渴望神的庇佑。而基督教恰恰主宰了这个时代和整个西欧。涌现出超自然力量、女巫、恶魔、神秘，恰恰是这些仅仅可以用神来救赎的事物，教会才比先前都更具发言权。个人和社会中处处充斥着有关信仰的各种观念，无论多么微不足道的一件事或一个举动都常常和基督和“拯救”挂钩有瓜葛。圣徒和教皇教会成员更具神圣感，尽管这种神圣感原本确实发自多数人内心。因此中世纪的宗教是很强大的，强大到可以撼动王权甚至一度平起平坐，百姓心中也很明确这场战争教权与王权的冲突，很多同时代文学作品、画作都可以找到这个梗，但架空的神权终没有实现自己的理想。最终以王权的胜利而告终，教皇作为西欧最高效忠对象的地位消失了。中世纪，无论在骑士精神、宗教生活、爱情、死亡恐惧等方面上整体都充满着磨难，但却为文艺复兴打下了坚实的基础。至今大量影视文学作品都有中世纪的遗留，黑暗、恐怖的哥特文化就是一个缩影。

衰落的钟声与文艺复兴

衰落的钟声与文艺复兴——读《中世纪的衰落》《中世纪的衰落》一书是欧洲文化史大师、荷兰著名历史学家约翰·赫伊津哈最为经典的代表作之一。较之于其它的版本，北京大学出版社出版的《中世纪的衰落》更能表现赫伊津哈所想表达的思想精髓，堪称“研究欧洲文化史的经典之作”。其中，所据之译本，不但是“经赫伊津哈亲自审核并首肯的译本”，还“并不只是原著荷兰语版的简单翻译”，而是根据其思路，加以修正、删改及提炼后的精华，即便是参考书目也“均可在原版中找到……”，“书中引文均采用法语”，尤其在最后几章中，由于要讨论原文的表述方式，还“给出了古法语诗文原文”。 历史的车轮，总是诞生与衰落并存，一种文明的衰落即意味着新文明的诞生。在《中世纪的衰落》一书中，赫伊津哈娓娓讲述的是中世纪文明的结束，即十四、十五世纪的法国和荷兰的生活方式、思想倾向以及文学艺术，通过中世纪的骑士精神、宗教生活、爱情、死亡恐惧等引人入胜的主题，展示了欧洲中世纪文化的精神风貌，揭示了欧洲文化自中世纪向文艺复兴的演化历史，这不但是对传统文艺复兴研究的一大突破，其中也不乏独特的学术见地。“研究中世纪的史学家们总是首先寻找官方资料，那些资料除了暴力和贪婪以外，很少涉及激情。他们还经常忽略了中世纪人与现代人生活情调的不同”，“我们经常可以从……中找出些怪异荒诞的因素，这些都令我们不禁想起阿拉伯的神话《一千零一夜》”，而《中世纪的衰落》一书不仅致力于对凡·艾兄弟及其时代的真正理解，还从艺术、文化与时代生活等多个方面来考察一种文明结束及另一种文明开始这之间的历史必然性，其中不但将历史的来龙去脉阐述得非常清晰，还做到了历史与逻辑相结合。 “中世纪精神所集中的坚强统一性在时间的发展过程中被打破了，原始生命力挣断了历史强加在各民族心灵上的共同的传统枷锁”，这又是“一个人类智慧喷涌、艺术创造力量勃发的非同寻常的时期”，“对更高的文化的追求在仪式和礼节中得到非常直接的表现”，也“正是在这一点上文艺复兴与封建制度联系了起来”，“社会交际的琐细枝节都被详尽的规定”。 当然，《中世纪的衰落》并不是一部流水账式的发展史。在行文上，赫伊津哈不但强调时间的顺序，更重视社会及历史内在的逻辑关系。譬如，如果没有社会的等级观念，就不会有骑士制度。一如赫伊津哈在书中所言，“中世纪的问题首先在于其社区组织、经济状况、君主权威、行政及司法体制等的发展；其次则在于其宗教、经院哲学和艺术”，“即贵族和骑士制度在中世纪所占据的地位，远比我们对这个时代的观念所认识到的要重要的多”，即便“在贵族和封建制度已不再是国家和社会中的必要因素之后的很长时期里，它们作为支配地位的生活形式仍影响着世人的思想”。即便是中世纪以后的很久，“骑士头衔”还和博士学位被广泛的认为是等值的，“高贵的骑士和庄严的博士均被看作是尊贵的高等职责的承担者”。直到16世纪，罗马大帝查理五世还将金羊毛系列勋位当成自己任意加冕的最高身份之一。丹麦、法国、德国、意大利和苏格兰的统治者也相继在1430年~1470年间建立了完整系列的勋位组织。 衰落的中世纪的英雄崇拜在有关完美骑士的传记中得到了文学表现。即使是古希腊罗马神话故事中的英雄，也被赋予了骑士形象和骑士精神，如在《赫拉克勒斯的劳作》挂毯中，古代英雄打上了金羊毛勋位领结，而传说中获取金羊毛的伊阿宋，在挂毯中被描绘成骑士精神与基督武士精神的完美结合，似乎是他从土耳其人手中拯救了基督教。在朝廷的集会中，爵士、骑士毕至，贵妇、淑女云集，比武盛行，联赛不断，时人乐此不疲。而骑士文学更是人们经常阅读的作品和津津乐道的话题。这都说明，骑士精神也构成文艺复兴时期多元化的风景之一，而不是人文主义独占鳌头。当然，这也意味着文艺复兴是从中世纪的衰落开始。 中世纪的衰落是历史及社会发展的必然，其中中世纪的衰落是社会及历史发生巨变的一个过渡时期，如文艺复兴运动及人文主义思潮的形成，乃至宗教的改革等，使中世纪衰落的“绝对理念”成为“客观存在”。同时，《中世纪的衰落》所研究的十四、十五世纪时期的历史文明中的种种形式中所共有的一点，就是它们均与过去有着千丝万缕的联系，这种联系更甚于它们与正孕育的未来的联系，那个时代取得的辉煌成就，不单是对艺术家、对神学家、对诗人、史学家、君王和政治家也是如此，都应被当作是对过去的完善与终结，以及新文化、新文明的前奏和起航。2015 年 3 月 3 日银川日报第7版：书香·银川http://ycrb.ycen.com.cn/html/2015-03/03/content_157843.htm原创稿件，谢绝任何网站、新闻客户端、微信公号等以任何形式转载，若转载或商用请致函致电商洽索取原创及润色后的完整版。但是，欢迎转发和分享至你的朋友圈。 　　　　　 新浪微博，欢迎互粉：http://weibo.com/1391089223/

就是这么任性

“但丁是中世纪的最后一位诗人，又是新时代的最初一位诗人。”这是恩格斯对但丁的经典论断，在读这本书之前，这就是我对中世纪的全部所知。在这一串年代中，人类的信仰与理性、哲学与神学复杂交错，各种思潮暗涌。这本《中世纪的衰落》全面系统地讲述着中世纪最后的歌哭。把一个历史时期人们的生活、政治、文化、宗教信仰、精神等方方面面，囊括在一本书里，并不是一件容易事情。那个年代的人，他们的表达是否与形诸文字的书写一致呢？时间荡涤很多东西，同时也美化着人们的记忆。作者采用一种摘录式方式，试图从字里行间中剖析出那个历史时期中人们的共性。无论这种方式是否有效，是否是当时人们的真实写照，我们都不得不承认，撷取出的文字材料，仍然是我们所拥有的全部。所以从第一章开始，我们就要接触和熟悉这样一种书写方式，一些人和事，一些语句和段落，被归纳和集中起来，以最快的速度，最简练的方式了解中世纪的生活。当然作为一个中国读者，在不知道那些史实和典故的同时，我们记住的是事件和词语，记不住一个人。中世纪的人们喜欢看热闹，“游行、行刑之外，还有一些巡回传教士的布道仪式，他们的雄辩之辞震撼人心。现代人很难理解当时语言对那些无知之辈的巨大影响。”“一切事物在他们看来是如此泾渭分明，并都被赋予隆重礼仪，这给他们每天的生活带来热情与兴奋，也带来了失望与欢乐、残酷与善意间的矛盾，这就是典型的中世纪生活的特点。”就像鲁迅说的“伪士当去，迷信可存。”人们生活中的苦乐，有着未开化的信仰，流出的每一滴血，不用道德做评判的话，也许是美的。中世纪的情绪是浪漫主义的。不难在书中找到例子“政治的严肃性有时也会导致伤心大恸。一次法国大使在向好人菲利普发表长篇演说时，中间哭了好几次。”几天前还在和朋友说我不喜欢《大明宫词》的对白，觉得做作如话剧，统统不说“人话”，虽然这是一种戏谑，不免还是会让人觉得不快，聊伴儿颇囧。看过这本书后又有一点新的理解。人物语言的崇高也许在蒙昧时代是一种范儿，由贵族阶层或者智识阶级所专属，就如同今天的气场或者某一类人的仰天45°角一般，有其特定的目的和姿态。中世纪喜欢借集会娱乐来证明一个国家的财力。中世纪的文学随处可见忏悔着的悲观主义，“人类的精神一旦从孩童式的莫名的欢欣转为沉思，所有尘世的痛苦忧戚便涌上心头，而触目所及只是生活的悲哀。”中世纪生活的复杂，混合着血腥与玫瑰。“人们徘徊于地狱的恐惧与纯真的欢乐自己，徘徊于残酷与温柔之间，徘徊于苦行与享乐之间，徘徊于仇恨与善良之间——而这一切都走向极端。”总之充满矛盾。关于中世纪，书中的述说方方面面，对于不了解这段历史时期的人来说，未免一下子理不清头绪。但有一些人类千百年来共同的人性表达，总是相通的，“幸福受到不幸的威胁，有一个可恶的妻子就会因此而受苦；有一个可爱的妻子则总是担心失去她。”失去和获得，鱼和熊掌，其实大家都面临选择，无论是中世纪的人们，还是21世纪的人们。看完这本书会让你对欧洲中世纪有个大体的了解，但最好读读相关的历史作为辅助阅读。直接拿来，有点像吃一碗煮得烂熟的粥，来不及咀嚼滋味，就糊里糊涂的落肚。另外这个译本保留了英文的一些特点，句式上多重定语随处可见，像极定语从句。现在网上流行一句话“有钱就是任性。”看了这本书后，我觉得欧洲中世纪就是不缺少信仰，不妨说有信仰就是这么任性，比如：“人们谦逊地拒绝优先于他人，这种举动往往持续一刻钟。谁坚持得越久，谁就越受赞誉。”我不想过多述说中世纪的黑暗，但就是这样一个任性的时代，迎来一场伟大复兴的到来。

当人们放下浮躁，迎来的即是文明的复兴

一提起中世纪，哪怕是我等对于西方历史并不了解的学渣，脑海中也会闪过几个关键词：基督、教条主义、哥特，etc.etc.主体色调：暗黑系。那么这样的一个时代，衰落倒是成了件“好事”。不知道作为一名语言学家，看到自己的著作被转译成不同的文字后，会不会感到失真的怅然。书倒是很易读，但整本书看下来，很难找到作者明述中世纪衰落的原因，让人有整体跑偏的感觉。另一件让我感觉很奇妙的事情是，无论是百度百科还是维基百科（上班狗知网上不去，求解救），对于赫伊津哈教授的描述都没有超越书扉的介绍，十分简洁，简直就是简陋。但他有四本著作被译成中译本，而且至少豆瓣的评分都不赖。总之，让人有一种很不真实的感觉，在此诚邀了解的盆友给予指导。赫伊津哈教授对中世纪时期，人们的生活方式，以及三观进行了详尽的介绍。作为当代人，我们对于历史的看法，很难跳脱出当代固有的偏见。想必，很多人会觉得中世纪的生活有些太大惊小怪了，就像拿着宝剑不断向风车挥舞的堂吉诃德一般错位得可笑。但是，当笑话是事实，那一定是巨大的悲剧。赫伊津哈教授的论据主要是诗歌，散文，小说，以及美术和音乐上面的演化。半桶水选手，只能是看看热闹了。作为一个外行，读了此书后，觉得作者要表达的无非是：就是这样一个不靠谱的中世纪，孕育了繁荣的文艺复兴。当人们从虚无的教条主义解脱出来，开始深入思考，探索本质，思想之光便开始璀璨起来。那么我们这个时代又何尝不是如此呢？虽说天朝一直以来没有什么大范围的宗教影响，但是高举道德大旗，上纲上线的情况遍地开花。一下子很多人都在感叹，现如今道德败坏，乌烟瘴气。商品经济带来的利己主义、拜金主义仍在席卷中华大地，是什么让我们无处安放自己的灵魂呢？其实是我们自己，我们每一个人，都应该为思想的沉淀与升华而努力。正如我的题目所述，当我们每一个人放下浮躁，文明定能复兴。