杂记赵家
出版社:广西师范大学出版社
出版日期:2014-7
ISBN:9787549524235
作者:杨步伟
页数:351页
作者简介
赵元任是著名语言学家，与梁启超、王国维、陈寅恪并为清华大学国学院四大导师，并先后在中央研究院、耶鲁大学、哈佛大学、加州大学任教。赵氏一家俊秀满门，妻子杨步伟是中国第一位医学博士，女儿、女婿多在大学任教，都取得了杰出的成就。在胡适的鼓励之下，杨步伟撰写《一个女人的自传》和《杂记赵家》，记录两代知识人的学习和生活经历，为后人留下了丰富生动的记录。
赵元任和杨步伟二人结交众多著名学者，书中不乏关于这些人的趣闻轶事：陈寅恪和俞大维在留德期间专心治学，就像“宁国府门口的一对石狮子，最干净”；刘半农经过六个小时的魔鬼考试，终于拿到博士学位；金岳霖因为母鸡“难产”，打电话急请杨步伟帮忙……种种掌故，让人想望前辈学者的性格与风采。
书籍目录
自 序
第一章 结婚后的忙乱
第二章 蜜月与蜜蜂
第三章 剑桥过家
第四章 第一次欧洲游记
第五章 四年的清华园
第六章 元任和中央研究院的关系
第七章 在华盛顿的一年半
第八章 元任又回到中央研究院
第九章 在南京作“永久”的计划
第十章 安与危
第十一章 撤退后方
第十二章 又到美国
第十三章 从夏威夷到耶鲁
第十四章 在耶鲁两年
第十五章 三次到哈佛
第十六章 元任就教加大
第十七章 元任退休后的工作
第十八章 第四次漫游记
第十九章 八十年、五十年回忆
内容概要
杨步伟（1889—1981），出身南京望族，自幼性格果敢，勇于任事，是中国最早的现代新女性之一。她先后在南京旅宁学堂、上海中西女塾读书。二十岁时，应安徽督军柏文蔚之邀，任崇实女子学校校长。二次革命失败后，到日本东京帝国大学攻读医学，回国后开办“森仁医院”。1920年，与赵元任相识，次年结婚。1938年，全家赴美，此后一直定居美国。著有《一个女人的自传》（Autobiography of a Chinese Woman）、《杂记赵家》（The Family of Chaos）、《中国食谱》（How to Cook and Eat in Chinese）等。
发布书评
精彩书评 (总计8条)
-
文/夏丽柠杨步伟说：“若是人人都要等到做伟人才能写传，那这些传记就得失传了。”如此，她便以一位特立独行的姑娘，语言和音乐大师赵元任太太的身份写下了两本自传：《一个女人的自传》和《杂记赵家》。真我从自传的名字不难看出，杨步伟是个对一切都力求简便的人，最恨那些矫情和修饰过度的形式。她生于1889年的南京，府上是名门望族 。那是一个流行大家闺秀和新知小姐的时代，如林徽因、张幼仪和张爱玲等人，宛若花团紧簇。可在这片万花丛中，杨步伟是朵独自开放的花，那花的名字叫“真我”，她毕生都在努力活成她想要的自己。自古大宅门里规矩多，可杨步伟的一生便是对世间的规矩的屡次突破。因为她年幼时过继给叔叔，便得到家人的多重宠爱。优裕的成长环境养成了她活泼好动，开朗豁达，率真自信，自己的事情自己做主的个性。19岁时主张退婚，便是气魄的证明。她认为一切都必须是真的，伪装可耻。赵元任在评价杨步伟的叙述方式时说：在那人人都之乎者也地写文章的时代，就缺乏一种直截了当的文字来叙述她这直截了当性格的人。《一个女人的自传》，从杨步伟的出生一直写到与赵元任结婚。依她竹筒倒豆子的个性，整本书脆生得像炒蹦豆，那流金岁月一溜烟地从她的笔尖流淌出来，生怕错过了我们的眼眸。从杨家“三少爷”到进学堂后爱国的女青年，再到赴日留学归国后独创女子医院的女先锋，杨步伟好像回放了一个长镜头，在我们面前呈现一个透明的自我。她爽快地说：你要读得懂我，你简直非得是我才行！真情《杂记赵家》伊始，杨步伟便已是赵太太了。翻看老照片，男子英俊潇洒，女子摩登动人，她们是天设的一对。尽管赵先生内敛有心计，追求许久尚未表白。可是，缘分来了由不得人，杨小姐的心之归属在冥冥中早已注定。人生就像赌场里的大转盘，风风雨雨未可知。真爱与真情支撑着俩个人共同度过了五十年的人生，八十岁时还可共同回味来时路。在婚姻上，杨步伟是直白的成功者。与其说这两本书是杨步伟的自传，倒不如说是夫妻二人的成长日记。每写到一处，杨步伟的都会不由自主地问：元任，我写得对吗？或是自顾自地说：这样写，元任一定不同意。赵先生也会时不时地在书的底下注释当时的情景及意见。书中弥漫着生活气、乐观气和豁达气。由此可见，在多年的婚姻生活里，俩人相依相伴，心无芥蒂。而赵先生那知识分子似的幽默无处不在，托语言学家的福，俩人在美国时闲来无事，每周说一种方言。我们想想，都会乐不可吱，以为在中国转了一圈。婚姻模范说来容易，从被英国哲人罗素评为“简单得不能再简单”的婚礼开始，为人妇的杨步伟就展露了她“天才”的另一面。不仅随着丈夫走遍世界的名牌大学，四个女儿都养得亭亭玉立，而且做得一手好菜。遇钱财窘境时，她动手缝制衣服;遇战火硝烟时，她让丈夫女儿先走;遇丈夫事业有难时，她宽慰携扶相助。童年时的“女汉子”长成了日后的“贤内助”，这哪里是一句“真情”可说得完的？真岁月直到1981年过世，杨步伟走完了她“真实”的一生。她见证了中国乃至世界的动荡年月。流血变革的民国，颠沛流离的内战，外来侵略的践踏以及两次世界大战，她都亲眼目睹并活在其中。她所经历的真实甚至让她没有时间喊疼，她在时代的激流里颠簸求生。这反倒让她感恩起时间来，她说她生在一个黄金的时代，有幸与历史一道存活。如果有些史实正在以讹传讹，那我必相信杨步伟说出来的是真的。有人说中国人写不出像奈保尔那样深刻的游记。可杨步伟所讲述的一家人中西合璧的人生旅途便是一部绝好的“游记”，剑桥、伦敦、巴黎、清华园、中央研究院、西南联大、耶鲁……人生里有走不完的路，难得用真实来记忆。杨步伟的一生可以用“真我真情真岁月”来铭记，可是她自己却说：你要知道我究竟是什么样一个人，你得读我的自传。诺！底下就是。转载请告知 -
#springing：跟大语言学家赵元任在一起生活了一辈子，杨步伟先生的文字拿出手实在是不够漂亮……成分残缺、搭配不当、句式杂糅、成分赘余、自造词等等，一句句都是逼死处女座的节奏啊，难怪有人拿到书会以为买到了盗版书……我要是中学语文老师，一定拿去给同学们做改病句的练习！不过，仗着书里这么多八卦撑着，这么不通的文字居然也很快地看下来了，并且慢慢地习惯了这种个性鲜明的杨氏句法。还得感谢杨先生豪放不羁快人快语，留下了这许多珍贵的个人记忆，要是都等打磨得珠圆玉润再发表，不少鲜活真实我辈恐怕就无从得见了。把感兴趣的一些段落摘出来分门别类，生动的一面之辞权当“小人物”的口述历史来看，没有宏大叙事的关照，只看当年当时人们眼中的“历史事件”，看历史发生时他们在做什么。#以下摘抄：一、 赵家1. 语言学家赵元任•语言学家的职业病元任就只注意那些标语的古怪文法，什么「大家要提心吊胆的恢复民族固有的地位」之类。）•当年大流行的国语留声片二十五号到了香港可好点了，本想多玩玩，可是只得大半天，一早到，我们就快快下船到大街看看，元任看见一家拔佳鞋铺说进去买双白皮鞋吧，穿了很合式，说再来一双同样的，卖鞋人不大懂，希奇得很为什么要两双一样的（我们两个人都有这个脾气，遇见有合式的衣鞋或衣料等等，往往同样的买两双或做两件同样的）。他不肯去拿，元任再三解说给他听，他的国语说得不太好，弄不清楚，反过来说元任的国语不够好，何不买套国语留声片多学学，元任问他谁的国语留声片最好？他回说用赵元任的好了。我一听就大笑起来了，我指了对他说这就是赵元任么！他一点不相信的样子，所以我们以后常拿这一回事当笑话说。第二天章带元任去拜望省主席，元任说我不要去看这些大人物，章说不能不去，因由广西经过镇南关、谅山这一带非由省政府派车送不可，否则不能去，而你老兄又是多数人知道的，去一下效果很大。元任无法只得和他去了，那时省主席是黄旭初，哪知一见到他就和元任说：赵先生我天天办公前总和你谈谈天才去公事房。元任莫名其妙地望着他。他又请元任二人去到他休息室内去看看，他们两人更莫名其妙地对看着，还以为他有何秘密要谈，只得跟着他进去。到那儿一看，不觉大笑起来。原来他的床前放了一套元任做的国语留声片，有一片还在机器上转动呢，他说每日我至少都要听一刻钟或半点钟我才办公呢。他去停机器，章偷偷对元任说我们的车子一定要得到了。•“学者”元任说，我要打一个电报给哈佛哲学系主任，我想今年不教书。现在北大给了教授出国进修的名义，每月给我二百多元的薪水，教部还贴补我两个人的川资，商务印书馆的国语留声片的发音费还有两千多，再加我们又有些很值钱的可以变卖的东西，不管如何这一年够了。我若不教书，这一年可以多学多少。（这几十年来我总觉得元任是能不要钱总是不要钱，有机会学总是学。）2. 音乐家赵元任元任的习惯是每天都要弹两次琴，现在没有钢琴了，就自己写合唱的音乐，指导四个小孩来唱，所以不管什么时候，什么地方，这一套乐器总是全的，活得到处都可动，也总是快乐的。如兰八个月就会站和扶着走路，我们就给她放在一个小孩玩的四方栏杆里，她就带着栏杆到处撞。元任弹琴时总是给她连小床放在钢琴旁边，元任一面弹她就一面哼一面摇。有一次她忽然不摇了，停在那儿脸都涨的通红，元任说别动，等他给这一段弹完了再来弄！等到元任弹完了再看那一床的，小孩子一身的，又糊得一手的，满屋子空气里的……，我看见了又好气又好笑，我说元任为什么不早叫我，他说一个孩子的音乐教育要早打好基础，不可以把整段的乐曲随便中断的，并且说好了孩子的杂事是归他管的么。我说这样一来不是我的事更多了吗？洗人、洗被单褥子等等，忙了大半天，诸如此类的事常有，我们到现在还常拿它来当笑谈，这都是读书人带小孩的现象。3. 杨步伟其人我向来有多的东西就喜欢分给人家，这么些穿不了的皮货，自然也分给大家穿用了，连用人每人都有一件老羊皮袄，当然也招人妒，也招人骂，我可不管那些了。McDougall教授的房子也找到两个学生住了，所以我们也没花钱，我就送了他太太一个金镶翡翠的戒指，他喜欢得不得了。他说我们这些穷教授若不是人家送这个，我们一辈子也买不起。其实我们也买不起，那是元任的母亲我婆婆的遗物，所以我们也不知价就是了。打算用无名氏团体交给绥靖公署代收转到前方战士们，在每一个口袋内还放了一个条子谢谢他们受冻受累拚死忘生地来保护我们后方的人民。还有人提议写点好玩的给他们，我说恐怕他们想太平的景象，心里不安。我们两个人对钱财上向不注重，友谊比钱是看重多了，所以朋友中欺我们的，和负我们的最使我们伤心，因为我们永不负人的。4. 秀恩爱玩了一大阵，元任从前的男女朋友看见了不少，尤其他的女朋友对我特别殷勤，我听有两个人低声谈，原来Y．R．（元任）要这样的太太啊！因为那些女朋友从前都有过可能的意思的。我想元任也不是对人不赏识，只是对自己的求学心太重了，所以错过好些机会，回国后就阴错阳差地遇见我了，元任！是不是？①①不见得吧！不是阴错阳差，是音韵学里所谓「阴阳对转」。－－元任。元任，我想我再写下去岂不是给这些好玩的事情都写了，将来你写自传的时候写些什么呢？元任说不要紧，这些事最好你接着写，因为你比我记得清楚些，我将来另有我的事写。我说那么我就接着再写些吧①。 ①那么我就写不太好玩的事了。－－元任。二、 人物团体１. “数人会”我的诊所自然生意不太好。可是元任他们朋友们的玩意可多了，第一他们定了一个「数人会」，钱玄同、江怡（一庵）、黎锦熙（劭西）、刘复（半农）、林玉堂（语堂）和元任，最初他们这一班人都是国语统一筹备委员会的，忽然有这个地方有吃有谈的多高兴，第一是钱玄同摇头摆尾地高谈阔论，谈得不停，胡适之也偶然来来，王国维想加入还没正式加入进去，而他自己就出事了，数人会的意思是用切韵序的一句话，就是「吾辈数人定则定矣」。（虽然他们要考订和规定的工作很多，但是主要的成绩是定国语罗马字的方式。）／／“吾辈数人定则定矣”，霸气到无以复加，再凑齐这么一帮人恐怕又得一千多年罢！２. 中研院所址是在考试院旁，北极阁下面（北极阁是南京的古迹），除气象台研究所外其余新盖的房子多数是宫殿式的。元任的研究室在三层，特别讲究，隔音的地毯都是从北平定制的，照全房间的大小，是一色灰白色的厚地毯，所有各种仪器也都是由外国定购的。这些上并不是元任特别地要求，全是孟真预备的（所以因此也特别招人妒忌）。因孟真想这些以后都是大家终身的事业了，所有的研究人员都可安心一意地发展他们专行了，所以各人员们对自己的家庭也都打永久的计划。因元任薪水在中央研究院也是最高的，和所长们一样，这也是使人不愤气的之一，但是这是蔡孑民先生亲自批的，并且蔡先生每到南京来，夫妇两人总亲到我们家来拜望一次，这位续弦的蔡太太是周子竞的妹妹，周乃元任康奈尔同班之一，所以并不是孟真私心。）三月十一日阳朔大队到了（云南），没料到忽然给研究院的大势一变，上文也大略说过一下，可是特别给语言组就撇开到一边。弄到大家垂头丧气得不精神。元任更不用说了，七八小时手拿一管笔一字写不出来，终日不说一句话，我一看这种情势不好，不要因人家对付我们一家而害全体，不如离开为两全之计。３. 傅斯年和陈寅恪这些人以前是英美官费留学生，大战后因德国马克正低，这些书呆子就转到德国去，大买德国的各种书籍，有的终日连饭都不好好地吃，只想买书，傅斯年大约是其中的第一个。那时还有一个风行的事，就是大家鼓励离婚，几个人无事干帮这个离婚，帮那个离婚，首当其冲的是陈翰笙和他太太顾淑型及徐志摩和他太太张幼仪，张其时还正有孕呢。朱骝先夫妇已离开德国，以后在巴黎见到的。这些做鼓励人的说法，我一到就有所闻，并且还有一个很好玩的批评，说陈寅恪和傅斯年两个人是宁国府大门口的一对石狮子，是最干净的。寅恪和孟真来得最多。（寅恪因其父陈三立先生与我祖父交情很深，他小时和哥哥还是弟弟也住过我们家一些时，并且他也是被约到清华研究院之一，以后在清华和我们同住同吃一年多，一直到他结婚后才搬齐。）孟真和元任最谈得来，他走后元任总和我说此人不但学问广博，而办事才干和见解也深切得很，将来必有大用，所以以后凡有机会人家想到元任的，元任总推荐他，因元任自知不如也。可惜世事变迁，不幸促其早死，今也则亡矣。４. 胡适大家问我可要买点中国东西带到美国。我一点不想动，多数人以为我因离开医院不快活，惟适之说，韵卿，我想你有特别的原因了，喝点汽水什么的，也许胃口畅快一点。果不其然，他真内行。我骂元任你如何没想到？适之大笑说，他不内行，我是有经验的，他若这个是内行就靠不住了。我们经过歙县看见适之的老家，真是山清水秀之乡，我和元任写了一封信给适之说，你们有这种好风水的地方，所以出了你这个人，适之回我信说：「韵卿，我要接吻你一百次，谢谢你。」我们到的一天是梅月涵夫妇、胡适之、任叔永四个人来接的。在车站商量住哪一家，月涵说应该住清华，元任说城里事还多，并且清华校长有事，你容易进城。适之说我太太预备好了，住我们家。叔永也说他太太也预备好了，住他们家，并且说我太太很少留人住的，对你们两位特别，非住我们家不可。并且中基会也有汽车，到何处去都便当。适之向来怕任太太的（大名鼎鼎的陈衡哲女士），一听就说那我不敢抢了，我也有一个老爷汽车可以接送你们，就请你们大家天天到我家来吃饭好了。如此定下来就先到任家，我陪老梅坐一车，适之叔永和元任坐一车。适之老爷车跟在后面慢慢走，一直到任家。陈衡哲高兴得很，带我们看给我们预备的住房在前院，便当得很。大家坐下来吃饭，胡太太电话来了。说为何还不回来，我们等着呢，还有别人也在这儿等着呢。适之接电话说，该打，我忘了打个电话回家就一直来了，接完电话回到桌上说我回家一定要挨太太打屁股了（适之向来喜欢造空气说他怕太太的）。我就说我们饭后一同去讨情去，免得你挨打，并且我们暂不住你家也应该去一趟。因此大家匆匆吃了饭就一阵到了胡家。５. 黎元洪我有一样最辜负人的事就是黎叔叔（黎元洪）他对我们弟兄姊妹中最对我好。在日学医时，常问我三哥我的情形，回国后每星期我到天津去看病人，也总到他那儿去一趟。这时他正想帮助我捐十万元盖自己的医院，现在忽然对他提出我要结婚，而婚后又须出国几年，并且请他暂停捐款盖医院事，他听了不响一下，看看元任笑笑说，这也好，终身有个结束也是好事。我说黎叔叔您怎么知道我们可以终身不离婚呢？他在我肩上打一下说，传弟子（我的小名），不准乱说！我们就辞了行出来，没料到这是最后一面了。６. 张道藩下午到张道藩处吃茶，虽然无多东西吃，可是桌子中间一大盘水果摆得非常好看，我说真不愧美术家，连水果摆得都比别人好看，张回我这是我写生的一盘果子，今天无钱买东西就用这个来待客吧。那时在欧洲各国的学生我上文已说过都是穷的，无钱都不以为奇，反而为荣得很。我以后听人说张的诨名叫张讨饭（因为西文名片上拼的「Tao-fan」），如此可见当日留学生刻苦求学的一般情形了。那时虽然大多数是官费留学生，总是几个月才得一次费用，国币多数皆花在内战上，朝秦暮楚无人负责，而不以海外这些将来国家基本的人才为念，即有少许所得也皆由个人自己刻苦而来。７. 浓墨重彩之金岳霖有一天我们打算到饭馆去吃饭站在街边等车，看见金岳霖在街对面自言自语地一面说一面还做手势也在等车，我们就叫他过来问他到哪儿去，他说打算找地方去吃饭，我问他要不要一同去吃，他说正好，为什么不要！我们三个人就叫了一个街车到保定饭馆。老金说（我们总这样叫他的）看样子你们很阔的，钱多不多？我说钱哪能多只够用到回国就是了。他说能不能借点？我们想起张奚若的警告来（注：“有些人是慷他人之慨的”），并且他还有一位女朋友叫 Lilian Taylor，就回他不但我们自己还要用，还有两个小孩在乡下每月也用不少，回国船票还没买，你要可以拿点东西去卖卖，并且告诉他奚若家卖东西的故事和地方。第一天他拿了两个戒指去是金镶翠的，我对他说非六十美元不卖，他没卖掉，第二天我叫他拿了我的一件貂皮脚的大衣去卖，我说随你卖多少可以全拿去用但是至少值一百五十到二百美元才可卖，不要糟踏东西。他高兴得很，叫他女朋友披在身上到咖啡馆去卖，披了一个星期也没卖掉，又拿回来说可以当八十美元，我说这样还要拿钱去赎，要不赎岂不是糟踏了？他就说那借三十元给我暂用吧。我们以为他生活艰难的缘故，正打算等第二次钱来时，再慢慢借给他百元，没料到三天以后他从意大利来了一封信说，他想想三十元够到意大利去一趟了，所以打算在那儿玩几天，并且给我的皮大衣也带去了，也许可以卖了，就可以多待几天玩玩。我虽然赞成做人玩世和快乐，可是我们不是供给得起的人，就没有回信。过了一星期他或他们回来了（因为我们只看见他一个人）给我的大衣送回来了，说原壁归赵，我也没注意，就收起来了，当时又借了三十元给他，并且告诉他我们钱不多，可是过了几天我收拾箱子，一看大衣短了一排皮子，以后遇见他问他，他说他也不知道，我知是真的就算了。（意大利往往如此的，东西一过手必有毛病出来。）金岳霖愿来清华教逻辑，托元任想法子，那时元任正在教逻辑，听他这样说就说你来正好，我可专教音韵学，还带教音乐欣赏科，因此老金就来清华了，可是他仍住在城里，和那个美国小姐（Lilian Taylor前欧洲游记上提过，还有一位 Emma，姓什么忘了）同住，有时我们进城他也请我们去吃玩。有一天忽然来了一个电话说有紧急的事，赵太太能不能就进城来，我问有什么事，老金说不能说出来，非请你来一趟不可，越快越好，事办好了请你们吃烤鸭。我想一定是Taylor小姐出了什么事了。我还回他犯法的事我可不能做，他说他想大约不犯法的吧。我知道老金说话靠不住的，就和元任两个人进城到他家，Taylor小姐来开门，我还对她尽看着，老金迎出来说赵太太你真来了，我可放心了。我问什么要紧事，他一本正经的脸对我说我有一只母鸡三天了，一个蛋生不下来，请你来动手术给取下来，它现在满园子乱跑。我听了又好气又好笑，元任就引了一句张彭春译Galsworthy《争强》里的一句话说：「简直开玩笑！」他们两个人给鸡子捉来了一看，也不像一只鸡，有十八磅重，老金告诉我他天天喂鱼肝油给它吃，我大笑说和人一样，有孕时吃得太多太油，胎儿太大就难产。这只鸡的蛋一半已在外面了，我让他们两个人捉着用手一掏就出来了，可是蛋形状已像一个葫芦似的了。老金大叹一声气说也不用家具，手一来蛋就出来了，真是手到回春，明天送你一个匾。我想他真是瞎闹，就叫他快请我们吃烤鸭去吧，他给张奚若和丁西林也找来到便易坊去大吃了一顿。回想当日真是不觉神往。有时我们上街买东西看见买火腿时用长铁针扎进去，再拿出来闻闻气味好就买。我们从前不知道这样办法，因为都是厨子去买，现在学会了也这样办。有一天金岳霖和张奚若来了，告诉他买火腿的办法，老金非常有兴趣说我们这就去买，到了店里拿一个来，他打一针进去闻闻，说再换一个，如此三四个，店里人疑心了，说难道我们火腿都不好吗？我和张等大笑不止，叫金不要再换了，金说因为真好闻，我都想吃了，所以愿意多闻闻。我说每家给打过针的都买一只吧。店里面人知道了缘故皆大欢喜得不得了。／／年少时也深受“金岳霖为林徽因终身未娶”的八卦荼毒，当然后来知道老金也曾年少风流过。在此书中也特别留意了老金，以上名士风流大概不假。我想所谓名士，大概就是这样只顾自己活得潇洒，不大考虑别人的感受的，于人情上不太练达的，只是成就大了，就从一般的“怪人”荣升为“名士”了罢。８. 国民八卦之徐志摩与林徽因有一天梁思成请，他的太太林徽因拿出徐志摩两年前动身到南边去的前夕忽然写了一张条幅给他们，文字上有像飞机撞山的形状（可惜我没有他的那首诗，以后曾登在他文集里「想飞」篇内），大家都叹惜得不得了。我想到他临走那天晚上拖着一双拖鞋走出来说，赵大嫂你不大打牌，今天非要你陪着打四圈到我动身止（半夜动身是坐顾维钧的专机到上海），元任也说他要我做的海韵曲我还没弹过给他听过呢。林徽因就说弹给我听也一样，我就笑了说自然一样了，那本是你们的故事写的。蒋廷黻就说赵太太不要说穿了好，林徽因说不要紧。那一晚真是尽欢而散。９. 最长篇幅不吐不快之吴之椿那时美国大使馆一个二等秘书叫J．Hall Paxton，是我们老朋友，他打电话来问元任病体如何？我回他已给元任和大女送走了，只我们母女四个在家里还未走，因无船票。他回答我那怎么成呢？元任病体非你关照不可，后天或十九号我可以弄到太古船票是全家的，我可以给我母亲的一间大菜间给你，其余统舱并可带用人走。他的电话来时，不巧正是吴之椿在此，得知此事赶快说，我派人去拿，我觉得再好没有了，因那时总觉得遇到的朋友都是帮忙的。没想到这个自私的人，给票拿到手，来对我说，可不可以给这张大菜间票给他太太和小孩先走？两三天后他可以弄到船票给我们，若是一定要十九号走，招商局的票也有。我回他为什么你不坐招商局，既是怕打，为何我们不怕？他说他的儿子小，我们孩子大了。我气了要打电话给美国使馆取消那张船票，吴用身子拦在电话前，用两手推我。我当时看那种卑鄙样子气得我要死。我回他你欺我们母女将来你得不着好报的，也许你的儿子会死在江里的。他就坐在我家下午不让我出去。岂知未到开船，下午三点警报又来了。船长发命令不等人到齐就开船，因此房间空出不少来了！我们正得其惠，弄到两间房子正在吴之椿太太隔壁，而吴太太还问我好运气弄到房子了，我没睬她。一天不到他们的报应来了。船到九江前忽然船舱轰轰闹起来了。我去看，哪知是吴家小太子抢了两个外国小孩的玩物，吴太太不管，还反打了人家的小孩一巴掌（中国人惯小孩往往在家里如此尊贵而对外想也应该如此的）。全舱人不平，要给他们撵下船，此事李济之太太大约还记得呢？因为她也在旁边看着的。过后船长出来定了在九江请他们下船。第二天中午船到九江，船长亲自出来看着他们一定下船才算了事。那位吴之椿则妙不可言，他闻到太太在九江下船，他就急急地赶到九江，不知如何弄到南浔铁路的车票，上了车去强占了四个坐位。他们夫妇两还和老妈子站在椅子外面，不让别人进来坐，因为小孩睡在里面。那趟车是专给运军人家眷用的，无位坐的人自然抗议了。问他们何人允许这样的，吴回说是吴玉峰将军批准给他们两面椅子的坐位。等了一会一群人来了，一个人问吴，你和将军是何交情，怎么准你特别？吴回他是我的学生，早给我预备了通知我的。那个人指指自己的鼻子说，我就是吴玉峰，你不认识我吗？我何时给你弄火车坐位的？这是大家公共避难用来专门给军人家眷撤退后方的，无人能占如此多地位，两面争吵，在半路一个小站上停下来叫他们出去。以后不知如何设法带了个消息到长沙，杨振声他们设法弄汽车，在一百多里外接到长沙。一到吴之椿就大病了。我们去看他，他只拱手对元任说，对不起我们报应报应。１０. “民国医患关系”之蔡元培治病第一蔡元培先生在上海大病，门生弟子及一大些有关系的人对于其医治上和他的太太发生意见，并冲突起来。孟真和骝先先生要我到上海去调解和劝蔡太太。但是蔡太太回我众议不一致也是危险的事。我只得回她大家都是为蔡先生好是一致的，若有意见不同时我负责调解。说着说着就听见骝先先生和雪艇先生两人在大厅里争论美医和德医的决定，我即负责任出来劝他们大家必须一致才能免去蔡太太的疑心，方可进行医治。各人的信仰以后是你们自己的事，眼前必须一致地办理，幸他们两位都还对我好感就停止争论。不过难问题到我头上来了，问我是请何医生为善，我无法只得回他们哪个医生最出名就请谁，有错也不会受埋怨的（那时找了谁来我忘了）。那时蔡先生本人已昏昏沉沉的了，问他话也不清楚回答，只指指胸腹部难受的形状。医生查后腹部膨胀，问小便如何，多否？蔡太太回说几天没有小便了，医生和我都大笑起来了，蔡太太还说因天冷的缘故，不好下床，用尿盆不习惯又尿不出来。医生和我异口同声地说现在第一放尿，否则会变尿毒症的，放尿以后再查有无别的毒菌合并症在里面再医治。我和蔡太太站着床后面，她一看见医生给放尿管放进去，她就要用手去抓住，我赶快用手挡她，她叫起来说要是出了事你如何办？我回她蔡先生若是死了，你做太太的可以殉情，我算什么呢？殉葬可也不好听啊！给她和医生都笑起来了。等尿一出来都已经变成红色并且很浓厚的，看护给尿当时就送到医院去检查细菌，这面就先喂蔡先生的白水喝。真只不久蔡先生人就清醒一点，看看我和他太太站在那儿对我们点一下头。蔡太太还问他觉得如何？他很弱地回说好受一点。我劝蔡太太离开床前让蔡先生睡一下。医治还未起头！幸第二天蒋梦麟先生从北平带了协和医院的医生来了，这时才正正经经地起头来治疗。并且蒋梦麟先生对蔡太太和大家说，我对蔡先生和儿子一样，我可负全责，大家也知道蒋蔡几十年的交情，和梦麟做事的果断，就全无异议了。可是蔡太太还要追一句，包管能好吗？我又很快地插一句，医家虽有割股之心，但是也不能总救人的命数，大家都对我笑笑，蒋又对我说赵太太守着他家眷不干涉，所以我们两个人就负起全责任了。三、 事件１. 哈佛燕京学社元任和主任谈，他必须提议找一个哈佛毕业的人来代替，他认识陈寅恪，元任写信给寅恪，他回信才妙呢。他说对美国一无所恋，只想吃波士顿醉香楼的龙虾，这当然是不要来地开玩笑的说法了。其时胡先骕正在哈佛，对元任说，梅光迪因离婚的缘故想出来，可否推荐，元任虽知他们是学衡派反对白话的，但元任为人向不以门户之见来埋没人才的，所以一口答应荐他。他一来了，当然注重地内容跟方法都近乎旧时地咬文嚼字的风气，不是从语言方面入手了。后来哈佛燕京学社成立，一年一年的人才、设备渐渐地丰富起来，元任在战时军训科中又给中国语言的教学打了些强心针，似后哈佛的中文才渐渐地有文白古今新旧并重的局面。２. 西安事变忽然听见外面大叫卖报的号外，满街都有，大家快快地叫用人买了一份来一看，是西安的事变起来了，而j委员长被围困。起初大家不相信，以为租界上或小报造谣，可是罗家伦就第一个急得在厅堂内乱转，口里尽说快打电话到南京去问要紧回到南京更觉像是大难来临似的，各处戒严，人人举动紧张得很。当时我心想从这一点上显出人民是一致拥戴蒋为主要人物无疑了，即平日反对的人在那时也觉得西安之变为不应有的事，全国人心我想因此反一致起来拥护j委员长，而敢追随他起来抗战的力量影响很大，等于测验一样。否则大家还怀疑是不是可以领导全国人民起来抗战呢。和以后日本人炸珍珠港似的，一样因此而反鼓励出美国人民的一致抗日。大家对j委员长的安危关心如此可见了，二十四日蒋回南京真是人民欢呼震天，爆竹之盛也是从来没有过的，而大家皆出于自然而不是警察往人家强迫的举动。 ３. 西南联大第二天一大早元任就去拜看龚自知和张西林谈各大学（那时还未成联大呢）住处事，他们非常努力帮忙。就给拓东路的迤西会馆作为各大学的临时住处（以后才又迁到昆华师范和工业学校等处，成为西南联大）。元任又和熊庆来商量了一阵（熊那时是云南大学校长）。还有金龙章在云南也很重要的，他又是清华学生出身，所以帮忙很多。四月二十八日联大的徒步学生们到了，在那个前几天就得着消息他们快到了。蒋梦麟太太（陶曾谷）、黄子坚太太两个人来同我商量，我们大家要不要有点表示？我说我们虽然不在联大里面，但是很愿意加入，她们赶快说梅先生还没来，并且你们从前不知帮过清华多少忙，这次更应该在内的，所以我们三个人上街定了一大些鲜花，买了一个大竹篮子，扎了一个大花篮，打算献花给他们，章元善太太又提议让大家先在几里外的黑土洼她妹妹别墅的地方打个尖可以洗洗脸吃点东西再进城，我就说那不是像路祭似的，她们认真地说不要说不吉利的话。他们徒步进城时闻一多领队，章家两女和我们大二两女献花篮，经过我们住处有欢迎的大红布匾，小孩们还唱：「It’s a long way to 联合大学，It’s a long way to go」！五月一号大家又提议包粽子给学生们吃，大家太太们在我们那儿帮忙，还加了一大些女用人包了一千个小粽子拿给他们。４. 抗日战争在事变（七七事变）的前几日，梦麟、适之和月涵他们的三位太太们打了一电报给我，说请留下他们在南方多玩几天，她们自己不久也来加入，我很莫名其妙她们什么意思，以后想想内中必有说不出缘故。不过月涵每到南方来，公事完后总留几日和我们到处去玩一下，可是适之从来不玩的，而梦麟亦然，每次南来时总到我们家几次，除坐谈吃喝外，从不玩风景的，所以他们一到，我就赶快拿连名的电报给他们看，讨论其中原因，适之主张急回北平以安人心，梦麟一面吃花生一面想理由。月涵则仰面看墙上的字画，不定可否。我只得大开话匣子了，我说他们三位忽然无缘无故来一个联名的特电要我留下你们，这绝对不是说玩话的。并且一定是别人不便打电报借用三位太太打给我，使人不在意是无疑的，一定有不可回去的大理由在内，万一回去一事不能办反招危险何必呢？倘为日人所掳更无益于本身，和国家大事上一点无补。（以后好多人为日人掳去弄到身败名裂，其实不见得他们都是心愿为日奴的。）没有过几天日本的飞机又追着我们大家到长沙了。头两次没炸，只放警报。外路去的各大学和中央研究院的人都避到圣经学院地下室去，算是防空壕。元任对蒋梦麟说这个办法不好，万一一个炸弹下来，学术界要人全完了，一个不留，他还改编了外国成语说：「不要把所有知识阶级放在一个地窨子里。（Don’t put all eggheads in one basement）蒋摇头说真没有办法，只这个地方结实一点，若真的再来炸，只得又撤散到别处去。我们定的再退就是到云南。元任走前我们两个人商量好，家这么大，带什么东西走是好？想想钱买不来的东西最要紧，三十一年的日记，和四千多张自己照的富有历史性的小照须想法寄出去。所以元任还躺在床上时我就把他的日记和小照从本子上撕下来包了七小包。第二天一早从邮局寄出去（因前几天给这些和要留的信件装了一大手提箱给研究院带，他们回说不带私人的东西拿回来了，其实以后查出来有权者十几箱都带出来了），我亲自去寄，等了七小时方寄出去，我在等时越想越恨，元任一病大家就一点不顾了，我就给包裹填的住址都在邮局内改寄美国纽约的朋友（Robert W． King），而又不知他家的住址，只知道他是美国贝尔电话公司的高级职员，就用那个地址寄了出去。 （南京赵宅被日本人炸毁）元任睡到半夜睡不着，我劝他不必难过。他说什么都不在乎，只那些书籍等等无法恢复。我说不要急那个，将来我一个钱不乱用，有钱先买你的书好了，别的更不用说了，旧的不去，新的不来，我们目前过到哪儿是哪儿。他也笑了。 -
谁能知道以后会不会离婚呢，却牵手度过余生，让人心生羡慕。在婚姻中，三少爷找准的是自己的定位，难得的是睿智与胸怀。若说她无放弃，那断然是不可能的，不论迫于时代环境还是现实因素，她最终都是放弃了自己原本的事业。以我之想，一个女人在与男人共同生活之中，若说没有放弃的，便是没有真爱。在缔结婚姻之后，便是将两个人的生活轨迹融为一处，若不顾彼此，坚持行走不同的方向，婚姻大概不会持久。而这并不是牺牲，而是人生价值的选择！在跟随丈夫的同时，三少爷在不同的境况下找到自己的新事业和新价值，在不同时期，对家庭、对丈夫付出强大的支持。这并不仅仅是陪伴那么简单，而且时刻对自己进行定位，对家庭和丈夫的需求进行定位，在这之上，找到自己的新事业，不论是写书也好还是组织书籍捐献也好。不得不说，这是一种观念的体现，更是一种睿智和胸怀的体现，生活是场大戏，三少爷演的精彩极了！三少爷的为人，比她的学识更令人佩服，很大程度上，也给她带来了诸多的情感支持和生活的乐趣。对丈夫，与其有效的沟通，两人在对待朋友、亲人上的态度和观点都是一致的，减少了很多生活中的摩擦。若与丈夫观点不同时，三少爷绝不妥协，大吵一架也便是吵了，遵照自己的意思把事情解决了。沟通寻求一致也不必一味的妥协，女人应有自己的主见！对朋友，三少爷都是无半点亏欠，朋友亏钱她的，她虽然有失望有心寒，但也并未纠结与心中，也未与人方面翻脸，清楚了这人是何人，便就算了。在叙述她不喜欢的朋友时，三少的语气也没有什么憎恨、厌恶的语气在其中，大多是平平稳稳的说，这人做了什么事，心里想的什么，最后又得了什么，客观冷静的表达了她对该人的分析，而非主观的憎恶之情，这并不是自传而刻意这样，她的评论也是半点人情不留的，这是三少爷平时对待不赞许之事的一贯态度，客观、冷静、克制！对待子女，三少爷并无许多强迫，可谓是开明的母亲，对女人婚事的把关，也仅限于建议，并无强求，能分清自己与女人生活选择的不同，是多么难能可贵！
精彩短评 (总计50条)
-
满足好奇心而已，写得太一般了。对射手女的厉害又有了新的认识。 -
跟大语言学家赵元任在一起生活了一辈子，杨步伟先生的文字拿出手实在是不够漂亮……成分残缺、搭配不当、句式杂糅、成分赘余、自造词等等，一句句都是逼死处女座的节奏啊，难怪有人拿到书会以为买到了盗版书……我要是中学语文老师，一定拿去给同学们做改病句的练习！不过，仗着书里这么多八卦撑着，这么不通的文字居然也很快地看下来了，并且慢慢地习惯了这种个性鲜明的杨氏句法。还得感谢杨先生豪放不羁快人快语，留下了这许多珍贵的个人记忆，要是都等打磨得珠圆玉润再发表，不少鲜活真实我辈恐怕就无从得见了。 -
后半段读完了，喜欢她洒脱豁达的个性。但此书的编辑真是差劲，错别字一箩筐。 -
奇女子，侠气重！元任的趣事夹杂期间。虽然很多记叙有点流水，但不失为一本有趣的书。 -
没一个女人的自传精彩，但杨步伟先生叙述巨细无遗，仍可一读。 -
前半部比后半部史料价值高 -
此一生太精彩 -
熟悉赵元任的朋友，可以读读。很不错的一本书 -
Chaos双关大妙，这一家实在是生气勃勃的Chaos。 -
一个人的家世、性格、经历，总有一种因果在里面。婚前承担重任吃够了苦，婚后无忧无虑热闹快活。比年轻时一心想走捷径，婚后却郁闷苦捱要好太多。 -
涉及民国各类文人的八卦，真是毫不留情。 -
哈哈好看，泼辣能干的射手啊 -
那一辈的知识分子真是才情和浪漫。有这么一位性情可爱的太太任哪个男人都能一辈子开开心心的吧。 -
这本书跟《我们仨》带给我的感受差不多，感觉是妇唱夫随的典型。原来伟大人物背后的女人，真的不是经验跋扈的大美女，而是内敛温和的刚强女子，在困难时候能陪伴着咬牙坚持下去，在富贵时候能够守得住自己的傲气，能经营好家庭和男人。伟大男人背后的女人，温和独立，不一定强势到不可一世，却是在自我和家庭以及事业中做了最好的平衡的睿智的女人。 -
一个女人的自传的续集，延续了之前的幽默，很不错。 -
杨步伟嫁给赵元任后，伉俪50年游走世界的记录。 -
她在说经历。
我看到了一生。
他们的一生这么美妙，我们的一生冗长又苦涩。
别人的总是最好的。 -
喜欢杨步伟的性情 PS：此书文笔较跳跃 -
半部现代史。名流风流往事如烟。这一生不枉。 -
比杨的自传有意思 -
嫁人后的生活没有之前精彩了。但平凡之中反而有更多感动。 -
这本书拖了个跨年，可算看完了，杨步伟真是霸气又爽利，能干又可爱。#201501# -
好玩 -
看到民国人物一个个的登场真过瘾 不过这包装精美的书居然有几处错字 也是醉了 -
赵元任夫妇战乱时颠沛流离，和平年代又游历各方，总之不是安定的命。这可能和赵元任所研究的语言专业也有关系。书中可见赵氏夫妇和胡适、傅斯年，罗素等人交好，跟李济之、吴之椿有过龃龉。赵太太南京望族之后，性格爽朗，还有《中国食谱》一书，回头找来看看。 -
教育管理学老师推荐！一家四个女儿皆为各个领域的名人！家庭给予小孩的平台和氛围，远远比一切都重要！ -
只能给三星吧，零碎的流水账的堆砌，没有那些民国的人名穿插其中的话打的折扣会更大些 -
杨是很强势的女子，果敢专断。很喜欢赵元任的几笔小注，仿佛一个聪明而温情的丈夫就坐在热情而犀利的妻子身边，微笑说些絮语一般真切。 -
2016年4月12-14日读，2016-121，图85。 -
唉，还真是绝配 -
她还有一本《杂记赵家》，跟这本书恰好前后相连，一个说的是婚前，一个说的是婚后，结合起来，就是一个让人羡慕的”美满人生”。
如果用个不太恰当的类比来说明这种感觉的话，那就是，《杂记赵家》是一个学术群体的漫画和素描，《一个女人的自传》像是一座个人的雕塑。 -
真汉子。 -
读完此书，杨步伟先生下笔如神，有一说一，如此直率的性格若留在49年后的大陆难以想象会发生什么悲剧。唯一遗憾的是出版社对书中出现的大量人物竟无一注释！@广西师大出版社 @理想国imaginist -
爽气 -
赵先生一生治学、淡泊名利，杨先生为夫舍业，精于治家，性情中人，一生不负人，敢作敢为，豁达大度，这样的一双人，才能在学术和家庭教育方面取得如此高的成就。记事书读来浅显，却能从中窥探到那个时代整个中国学术界大师们的治学态度和国内外的学术环境。不得不感慨，时代变迁却也挡不住学术的发展，全因大师们执着的追求，个中辛苦，哪给旁人知。看此书，对很多大师的印象顿时丰满起来，也学到一个家庭，两个性格不同、爱好相异的人，如何共渡几十年岁月的故事。 -
比前一本《一个女人的自传》差远了 -
拉拉杂杂，絮絮叨叨，了解了赵元任先生品格 -
想了解文人八卦，此书不可不读。曾经也是为林徽因、徐志摩、金岳霖、张幼仪的爱恨纠葛扼腕叹息的，然而，杨大嫂毫不客气:“其实大家都是人，而已……” -
心向往之 -
还在路上，下周就可以到了 -
可爱的人生，最后结尾处心中不由颤动，好女人和好男人的生活典范大概如此。 -
不评价史语所那堆事情/当一个人一直被别人质疑一个性格问题的时候，是不是自己有问题呢 -
特别喜欢赵元任与杨步伟用注释互动的内容，太苏啦，我的少女心 -
第一次看到流水账能写得如此有趣。赵家人缘真好，惊讶于民国名人出场之多，真是往来无白丁，算是文化教育界的一个中心了，想起之前看过的《宋家客厅》，宋琪与其比起来只能是小一号的中心了。看这种当事人的回忆录比那些信息来源几易其手的后人戏说要强。杨大夫的心直口快，写进琐碎，各种爆料八卦。文字依然粗糙，甚至多出语法错误，作为语言学家的赵元任做了不少评注，有机会要再看看赵元任翻译的英文版，估计会通顺了吧。不过伉俪二人真是大气之人，对钱财等身外之物看得很开。 -
一直要做堂堂正正的表白，即使琐碎，也要多做，遭人口舌的“大家们”都是继续用自传、回忆录吵吵闹闹的吧。 -
写人就不那么好了 -
喜欢杨先生的谈吐为人 -
非常喜欢。大气之美 -
杨先生的文一点不漂亮，杨先生的人实在很可爱。赵元任就是吕思勉先生所说的人类的祥瑞罢。这书里的内容如果拍成电影一定好看极。故国风景难再，只道它人生海海。 -
杨步伟实在是一个生命力非常旺盛的人了