诗人的迟缓
出版日期:2014-7
ISBN:9787542644912
作者:范晔
页数:210页
作者简介
《百年孤独》译者的私房书单，
二点五次元西语文学读书札记。
自从二零一一年新版《百年孤独》问世并于畅销书榜稳居不下，以及此后《2666》强力推出，西语文学大有成为新文化热点的势头。不少出版社都推出西班牙与拉美各国经典或畅销的现当代文学作品，但只是文本的迻译，缺少介绍相关文化背景和文学源流同时兼具趣味性与可读性的文字，而这方面可能正是当前国内读者希望读到的。《诗人的迟缓》即满足了相关读者（日益增长的西语学习者、拉美文学爱好者以及对西语文学有兴趣了解却苦于不得其门而入的外国文学读者等）这方面的需要。
全书涉及尼加拉瓜的鲁文·达里奥，哥伦比亚的加西亚·马尔克斯，墨西哥的富恩特斯，秘鲁的阿格达斯和巴尔加斯·略萨，阿根廷的博尔赫斯和科塔萨尔，智利的聂鲁达和波拉尼奥，西班牙的贡戈拉、马查多、洛尔迦和罗萨莱斯……西语世界由古至今数十位文坛大家其人其作，尝试以平易节制的风格引领读者走进不同的世界，分享西语文学独特的魅力。
书籍目录
如果一个冬夜，三位旅人
科塔萨尔奇境
黑衣少年不死者
克罗诺皮奥小百科
丽贝卡的护身符
“反动的”和“革命的”小说家
孤独的“秘密”
卡洛斯·富恩特斯之死
为了告别的聚会
乌鸦及博尔赫斯
蓝鸟和大红猩猩毡
约翰福音3:28 （仿鲁文·达里奥）
一名之立
译余断想
译之喻
在水星的光环下
“采集那微妙的调子”
为玛丽莲·梦露祈祷的游击队员
波拉尼奥式RPG
波拉尼奥之旅：1976到《2666》
量词研究三则（或爱情及其他魔鬼)
SIT TIBI TERRA LEVIS
猫诗话
山上的狐狸和山下的狐狸
从前，有一只兔子
破晓歌
圣诞谣（remix）
聊寄一枝春
诗人的迟缓
堂拉蒙的马戏团
书房即故乡
隐秘动物（代后记）
附录 我们马孔多见
玻利瓦尔广场，下午两点钟
内容概要
范晔，七十年代生，象寄门下临深履薄堂仓皇右使。
发布书评
精彩书评 (总计4条)
-
多年以后，面对黑底白色线描的一本小书，我回想起一座看不见的城市，以及更遥远的建城之前的那片土壤：那是一个网络论坛，一个我们少年时期尚难以想象且无法在现实地理空间放置的“乌有之邦”。可正是在那里，我认识了许多有趣的人，有些人也逐渐成为现实生活中深交的朋友（啊，所以说，这世界正在急行军，速度快过了我们的理解与想象）。也是在那里，我初识范晔。那时他看起来非常像一只斑马，但只是局部的黑白交织，他时常待在月光底下晾晒水纹状的皮毛或躲在树荫里安静地注视大家——这是他的网络ID给我的印象，确切的说，是一个有些超现实色彩的图像。我想我在次级过程思维的形成中一定出现了问题，因此语言表达时常口舌不清、矛盾交错，这让我跟擅长语言的人打交道总有些焦虑感，但是跟有时候也会“在水星的光环下”抠字眼的范晔相处却毫无压力。因为这个人可以用语言拎起一部《百年孤独》，可也会放下并打开多年携带的“亡命天涯小包包”，从里面摸出种种知名或不知名、跟日常生活相关或不相关的物件娓娓道来，你走神了也不要紧，抓起哪段都可以继续，即便不认识里面列举的人名或书名，也奇怪的不会有什么障碍感。对的，我就是说他这本《诗人的迟缓》。这本书该怎么读？因为顾小猫在封面上画了猫骑在龟背上去会见蜗牛壳里爬出来的马，所以我就以猫的思维、龟的速度来读。老实讲，到现在刚读了一半。但是作为一只思绪瞬闪的猫，我的脑袋瓜里已经装进了这本书抖落出来的许多许多星星草，星星草这种植物是种在万花筒里的，指尖触及不到，因为任何人都追不上它，它们有句格言叫“你跑了也是白跑，我是星星草”。书里有提到RPG角色扮演游戏，某一株星星草给我的提示就是按RPG玩法来读这本书，所以马尔克斯、博尔赫斯、科塔萨尔……等等在里面可以当做触发事件的npc，主线任务可以找他们，但是作为一个支线控，我还是更喜欢《约翰福音3:28（仿鲁文•达里奥）》、《猫诗话》、《圣诞谣》之类的。然而最感动我的又是《山上的狐狸和山下的狐狸》。哎呀，大概还是因为没有读完全书的缘故吧，恕我不能跟大家分享攻略。只能说，这本书里埋的好玩的宝藏挺多，不同的读者会各取所需吧？难得一个悠闲的午后，一边走着神看书，一边敲着字走神，先就这些了。 -
“从前，有一只兔子。又来了一只兔子。它扶着耳朵站在第一只兔子的肩膀上。又来了一只兔子。它扶着耳朵站在第二只兔子的肩膀上。又来了一只兔子。它扶着耳朵站在第三只兔子的肩膀上。又来了一只兔子。它扶着耳朵站在第四只兔子的肩膀上。又来了一只兔子。它扶着耳朵站在第五只兔子的肩膀上。又来了一只兔子。它扶着耳朵站在第六只兔子的肩膀上。又来了一只兔子。它扶着耳朵站在第七只兔子的肩膀上。又来了一只兔子。它扶着耳朵站在第八只兔子的肩膀上。又来了一只兔子。它扶着耳朵站在第九只兔子的肩膀上。又来了一只兔子。它扶着耳朵站在第十只兔子的肩膀上。又来了一只兔子。它扶着耳朵站在第十一只兔子的肩膀上。又来了一只兔子。它扶着耳朵站在第十二只兔子的肩膀上。又来了一只兔子。它扶着耳朵站在第十三只兔子的肩膀上。又来了一只兔子。它扶着耳朵站在第十四只兔子的肩膀上。又来了一只兔子。它扶着耳朵站在第十五只兔子的肩膀上。又来了一只兔子。它扶着耳朵站在第十六只兔子的肩膀上。又来了一只兔子。它扶着耳朵站在第十七只兔子的肩膀上。又来了一只兔子。它扶着耳朵站在第十八只兔子的肩膀上。又来了一只兔子。它扶着耳朵站在第十九只兔子的肩膀上。又来了一只兔子。它扶着耳朵站在第二十只兔子的肩膀上。又来了一只兔子。它扶着耳朵站在第二十一只兔子的肩膀上。亲了长颈鹿一下。”一直觉得写作是一件很内向的事情，但又因此能体现出些许情趣。读这本书时最喜欢的是上边这首小诗。有些地方把它叫做冷笑话。除此之外就是蓝鸟、猫，天鹅，乌鸦。诗人是马戏团的小丑，把生活变成戏法给我们看，读者是被逗笑的女人。马尔克斯说：“生活不是我们活着的日子，而是我们记住的日子，被讲述的日子”。而科塔萨尔觉得写作就是一种生活方式。生活，是日复一日的奇迹。友人跟着作者学西语文学，随将名字改为了克罗诺皮娅（Cronopia，克罗诺皮奥的阴性变位）。而读罢此书，感觉自己的头上也跳着一只克罗诺皮奥，脑子里有一只想飞出来的蓝鸟。明明是轻松愉快的表演，到最落幕之际竟让我陷入了不知所措，甚至淡淡的忧伤。毕竟我们不能一直读着堂拉蒙的格里格利亚，也要为自己的写作留白。 -
本就是跟风买的这册，心里的打鼓是：拉美小说（更别说诗歌）没翻几册自己到底能读出个什么来。而且书名里还一个“诗人”~（要是只一个“诗”估计我连犹豫都不会虽然读书方面有豆瓣特定关注的一个人，靠谱的一个：翻书快+评语多又与关注的其他大部分人有不同的思考在。但这次，还是关注的人里面有段时间集中推荐这册，于是乎...（特定关注的那个对这册有何评价？无。甚是评语也没有...她只标记她看过了照这样的势头，与这册书购买轨迹相同的接下来的一册应当是《几乎没有记忆》了。不同的是，她对这册书只三星评价，长长的评语里我看得还有点儿不懂...又扯远了手边刚翻完的这册，当初心里的小鼓敲的没错。翻完又匆匆在豆瓣看了一篇书评，其中有个大概意思记住了：这册书可用卖萌来培养其实对拉美文学没什么认知的迷妹。对嗒，我承认我就是这样翻完后被其中的几个场景描述和文字游戏的集中玩耍吸引起来的迷妹一个。书里没什么时间节点的故意梳理，给的印象是个关系紧密的小团体（文学F4？表打我，我就是有这印象，犹是那节通往布拉格的车厢中的场景，在餐厅吃饭时只顾着说话而忘记点餐而被老板嘲笑的一幕）。至于其中各人后来的境遇，拉美的革命派别以及西班牙内战在我脑袋里的记忆点几乎为零，所以翻完后也记不住到底谁和谁绝交了，谁又给谁出卖了。所以，吸引我的还是文字游戏。看各种词开始发脾气（或它本默默，也会散发一种傲娇的气质），或者被其书写者或折叠或延展来去，简直就是太好玩。摘抄一二：有一次一位法玛在一家挤满了克罗诺皮奥和艾斯贝兰萨的货栈前跳特雷瓜又跳卡塔拉这摇摆也是对我工作的唯一补偿，它使我感到我所写的东西就像受到抚摸的猫背，一摸就逆出火光，一摸它就弓身巨猫必须强势地站在阳光里（太像在顾湘的微博中看到的句子，当然顾非豪放派雕像靠吃鸽子活着马戏团里他最爱的是小丑。格里格利亚是小丑的魔法：向椅子亲昵地踢上一脚，假装是椅子自己在动。（翁布拉尔把这叫做马戏团的万物有灵论。）有时候他装作知道，有时候他装作不知道（这一段简直太可爱格里格利亚是空中的花朵，从无法回忆的回忆中萌发，如果头脑中童年的列车不曾突然偏离轨道就永远无法回忆...迷妹的特质里是否有胆大却妄为一条？若我算是养成中的拉美小说的迷妹一枚，即使大家不承认我也要带着这个向着大部队靠近了——为何买这册书，别人推荐语满天飞当然是原因其一，最终还是前段时间的《霍乱时期的爱情》翻的太身心愉悦了。但翻完这册后我下单的却是略萨的《酒吧长谈》......其实，看范的描述后最迷的作家是科塔萨尔
精彩短评 (总计50条)
-
拉美的星空。3.5星。 -
"下次我会失败的漂亮些“ -
纸马在浴缸中奔跑，慢些，再慢些 -
最后一句话的马尔克斯说/生活不是我们活过的日子 而是我们记住的日子 被讲述的日子/不单是诗人 包括被广泛划入难以排解愁苦的队伍的 都曾似无的浑噩过迟缓过混杂过 他们依然爱着生活 爱着彼此间的对立和抗争 爱过动物 爱过生机 爱过你以及之外的我们 -
文字清丽，绝佳的拉美文学入门 -
所有的诗都是写喵的或者喵写的！ -
我决定等会用剩下的三十页催眠，愿沉酣达旦 -
范老师告诉你卖安利的专业姿势！ -
从前啊，有七十只兔子叠罗汉亲了长颈鹿一下 -
很有灵性的杂文，了解拉美文学必读之作。 -
从前，有一只兔子 太暖了 -
因为读书太少，大多是快速浏览，跟小时候看武侠小说似的 -
想给十星。阅读中 得窥作者的真挚和才华，“激动得微微眩晕”。一个写字之人的诚意。绿色潮湿的克罗诺皮奥。极慢极慢的写作。他用一种有趣的眼神打量文学，仿佛它来自上古时代，仿佛它的手能够触及未来。 -
为科塔萨尔而看~那几篇读起来最爽~ -
望着明年见范老师。 -
西语文学的敲门砖。但是修行还在于自身。 -
一位译者的才思，一群拉美诗人和作家，轻逸、狡黠。批评家做到这份上，确实佩服。 -
科塔萨尔、略萨、马尔克斯、富恩特斯、兔子、猫、狐狸、蛇 -
众神行乐图 -
安利！赤裸裸的安利！我的西语文学启蒙是加博（艸！比打“马尔克斯”少了两个字！好幸福 -
断断续续看了一个礼拜，没多少文学底蕴的我表示没大看懂。不过最关键的是，装帧太特么简陋了，拿在手里就没有读下去的欲望。 -
译笔，文笔皆好！一直误以为范晔是个老头子…… -
在大学图书馆读的第一本书。跨时半年。“我不是他，我是奉差遣在他前面的。你们要预备好你们的心。” 在文学方面没什么造诣，看心情挑书，这本有点浪漫的随笔还挺喜欢。 -
如果你的偶像们很高端，那你也有机会可以出本追星日志（just kidding） -
如若坠入万花筒中，由一孔而窥得拉美文学之多变、灵性与曼妙。不由感叹范晔君的才气，举重若轻，寥寥数语，而全貌得见，兴味、趣味、品位一样不少，却不显轻浮，行文沉静，笔锋利落，果然如武功高强的侠者，几招几式，内力毕见。 -
表示一年懵逼，这书里都写的谁啊谁啊谁啊？ -
从前，有一只兔子
Mario Montenegro 把他孩子们讲的故事写成歌。
他抱着吉他坐在地上，孩子们围成一圈，这些小孩子或小兔子给他讲70只兔子叠罗汉去亲长颈鹿的故事，或者给他讲天上孤独的蓝兔子的故事……
翻译什么就能写出什么样的东西来 -
这很西方。 -
拉美文化大八卦，知识普及。老师谈起的翻译之难，以及翻译百年孤独的逸事也是有意思。还给了一点毕业论文的启示，收获不小啊！ -
三个半。读书笔记的另一种可能。故事和诗意交缠，感觉作者惜字如金背后灵感在跑马。 -
读过纸上的伊比利亚之后再读这个，作者对很多梗真是充满了执念，感觉这就是一本更详细的注脚。
喜欢范晔对中文的掌控力，他让我觉得，西语文学真是文艺得让人如痴如醉。 -
看时诚觉见识之短浅，学识之粗陋，心痛 -
被一句话戳中：“好像有条不紊的溺水者计算多少个浪头才够把自己淹没。”
好喜欢这样波澜不惊的叙述啊，仿佛不动声色地滑过一场场盛宴。 -
很耐读的一本小书，以后闲着无事，这本书也会是拿来翻阅的首选。 -
丫头带给我的，一口气读完，打开拉美文学的大门，范晔老师功力太深厚 -
文字功底相当足够的“译者”。 -
好多都很有趣！第一篇啦，克罗诺皮奥小百科啦，译名啦兔子啦。
只是有一些太短了，意犹未尽…… -
实在太有意思了，读的过程中莫名其妙想要，因为太有意思了好幸福啊读到这本书 -
译者就像一个入侵者，闯进一片无人之地，躬耕筹措，体悟原作者生命的本真姿态。读者见到的便是一个已经被修饰过的世界，是幸是憾，难辩其理。好在文字尚存，理解的通道不会永远闭塞壅滞，如果我们愿意进入那个世界。 -
生活不是我们活过的日子，而是我们记住的日子，被讲述的日子。 读到最后，读到这一句的下一行，心还是抖了一下。 -
封面太俏皮了，也说自己是70年代生人～除了马尔克斯，原来西语世界还有如此天空，让人又觉察到人生的美好了～ -
同样被上帝馈赠了一生，有人循规蹈矩地过了一生，有人在世界里发现世界，在奇境上构建奇境，活出了多倍的人生。想读卡塔萨尔和波拉尼奥了！ -
范老师的猫诗论超级萌！ -
全部读完以后才真切理解世说新语那句：既有佳致，兼辞条丰蔚，甚足以动心骇听。动心骇听这四个字，大概是我觉得最贴切的评语了。作者的文字滚珠泻玉，是一种羚羊挂角无迹可寻的流畅，宛如平湖掠影，又在隐秘细微处陡然得见奇峰突兀。 王武子得见卫玠辄叹珠玉在侧，而吾辈读毕迟缓， 便已想见作者之清通了。 -
上瘾 -
有趣。 -
也是书评，我读的书不多，书评也就没有共鸣 -
没读过拉美文学，所以并不吸引我，这是我的问题。 -
感觉布料剪裁得过于经济，所以成衣略有捉襟见肘的既视感。（不懂乱说的 -
拉美文学的小杂文集，包括翻译百年孤独的所思所感，书名取意“诗人话语间缓了缓，停了停，慢慢地擦拭眼镜片”；颇有雅趣，许多或欢乐或感伤的轶事，比如对着马尔克斯略萨富恩特斯科塔萨尔问你们谁会写字的小饭馆老板，比如科塔萨尔去世前对妻子说“不要担心，我就要去我的城市了”；几篇写这些明明展现一隅却具有世界性的诗人作家之间交情的文章，居然和以前看旧时文人散文的感觉相似，灵魂书写者的痛真也是世界性的