《鲁迅的印象》章节试读

《鲁迅的印象》的笔记-第26页

鲁迅确是在任何时候都考虑到遥远的将来。……他反问说，你是翻译只在今天有声价的作品好呢，还是翻译有永久价值的作品好？他劝告说，那作品就算今天有好评，可只是今天的东西，还是努力更能延长到未来的有生命的工作吧。但是，我有我的想法。我明白地说，也得把没价值的事情并举，就是只在今天有价值的东西。但这时，我也觉察到了，跟我这样的小人物不一样，他是什么时候也注目、努力于为遥远的将来工作的人。
他非常关心地说：“中国未来，将出现沙漠。”他这样说的时候，是用了慨叹的口气的。这种话虽然是比喻的表现，但也可以知道他是无比地关心着未来，而且想要看准它的。……不能不这样认真考虑到遥远的将来的他，具有拯救现实的悲伤愿望
关于鲁迅，郁达夫也说：“当我们看到一部分时，他看见了全般；当我们着急地要抓住现实时，他把握了古今未来。”鲁迅比起我所知道的任何有名的中国作家都不相同。他对于过去有深沉的功力和敏锐的观察（举一个例，在《魏晋风度及文章与药及酒之关系》里，使我们看到深入彻底的关于“竹林七贤”的研究，什么人曾经用那样周到、敏锐的眼光观察过历史呢？）而且那眼光彻底地贯注到未来，由此产生了对现实的痛烈的批判和鞭策。他总是期望着中国今天的生存，是为了使未来的中国永远生存下去。

《鲁迅的印象》的笔记-鲁迅的相貌 - 鲁迅的相貌

和想到鲁迅同时浮现的，决不是教训说教的、可怕的、讲客气的人，而是和蔼可亲，完全可以信赖的，因此能够坦白地说话，毫不感到威严之类的重压。作为朋友，年龄相差颇大，要说是老师，又不觉得那么敬畏，总之，显得是个惯于得到人信任的人。一句话，就是什么都可以说，而又什么都肯听的人。从文章来看，他好像有些可怕的样子，自然具有威严、矜持，但是，实际上我日常接触的他，却是个好叔叔，连那漆黑的髭须，也增加他那幽默的可爱。清澈澄明的眼睛毫无纤尘，走路的姿态甚至带有飘飘然的“仙骨”。