《召唤死者》书评

自家孩子都出炉了还是吧唧几句吧

翻译这本书的过程劳累而疲沓。彼时离开了校园，困在一个内部文化极度扭曲的国企部门，有事没事都要没日没夜地加班受训，以及应付所谓领导捕风捉影自鸣得意的“争斗”。种种蚕食。当然，逃离后这便成了各种美好生活的漂亮景深。回想当初，在这段时间翻译这么个森冷的小说，也是个极其有趣的经历。几乎没有私人时间，于是把原稿复印，在办公桌前叠成豆腐块，藏匿于干枯文件中，一旦闲暇下来便趁机琢磨，在电脑上悄然码上几字【没办法，只能自己放自己一条生路走走了喂⊙﹏⊙】。平素，在电梯，在楼道，在会场，在医院，也是掩着这纸条，读着，想着，鬼鬼祟祟地，仿佛也是个内鬼。在政治高压的环境中，跟着史迈利这位臃肿的中年间谍，摇摇晃晃地解读、破译，沉溺于一种艰涩的劳作中，颇为应景，或者感同身受罢。一切都是高难度的，比之前邂逅的两本原著都要难上百倍，半个世纪前的英伦字句，晦涩难懂，跳荡的指涉，摇曳的索引，是那段艰苦岁月磨损神经的利器。屡屡心神不宁，被文字捆束，被剧情勾摄。很怕，怕是力不从心功亏一篑，怕是差之毫厘失之千里。怕是溃不成军，让辜负的骨牌再也停不下来。这部小说成了无意义加班中的寄托，也成了梦魇。坚持下来是毫无疑问的，只是这区区八万字，简直把人剥了几层皮。翻译了很久，然后校对了很久。怕浅薄的英文水平出错，找了木马文化所出的版本来逐字复核。翻检对照宋先生的译本后，发现了自己的谬误，也查看了对方的差池，收获颇丰。相比起大陆屡屡可见的CCTV6式翻译腔，台湾这般简约清朗，确实可人，虽然有些地方删减得比较大胆。而我则译得比较泼，却是喜欢顺着不同环境转用风格，说话一套，叙述一套。但诚然，初出茅庐，期盼有所作为，其实也是自不量力。言过其实，口气往往遭嫌。毕竟，各花入各眼，喂惯了的口味，也容这么个小辈叨叨？当然，不知名的译者，或许也无需惊怕，于是反而更能在包容中，追求一些自己的理念。偶尔地，会有三两个人指斥一下，评论一番，心里便也惴惴。想来，这难得的只言片语，也是这辈子挺有意趣的三两攫取了。于是，一直心怀感恩。到底这种种神妙的可遇不可求，竟让我碰上了。也许离题了。但作为一个不喜剧透的人，也就自己东拉西扯几句罢。说回这小说，自然是让我喜欢的。那种功底，无论是对间谍世界的洞见，抑或是文学境地的思忖，纵然只是一部处女作，亦颇深湛。这退掉了英雄气息以及光鲜形象的乔治•史迈利，一根筋似地，偏就带有某种异乎寻常的魅力，或者威力，让人心甘情愿地追随下去，看这蛤蟆般的体态给这龌龊的世间一个怎样的巴掌。阴冷的天穹下，暗淡的人物角逐撕扯，真相一点点浮出水面，如同渲染一般，不时狰狞出一种倾颓的嘴脸。没有扬眉吐气的得意，没有大快人心的宣泄，你追寻下去，结果心神崩盘。很有我所激赏的美剧《THE KILLING》的风味（也许丹麦原版亦如），无尽的雨，总是灰头土脸的城市，邪魅的人心，复杂的背景，碎片般的线索，悚然的灵光一闪。但这些稀稀落落的片段拼凑起来，一桩案件被拉扯得意蕴无穷。看这种小说，浸润感是如此重要，约翰•勒卡雷则无疑切切做到了。屡屡翻看，无论是代入抑或观照，都由衷地缅起这特别又别致的经历。谢谢张隽，谢谢陈思，谢谢世纪文景，谢谢耗费过脑力体力心力的各位。你们让我美梦成真。哟西，还真是写了辣么多字。

叶罗费

“在迷雾中漫游是如此奇妙，众人皆是独客。没有一棵树知晓近旁的林木。万物同为孤身。”外交部官员塞缪尔•芬南在史迈利的例行问询后留下遗书身亡，但源自死者的一通预约提醒电话与一封信件，证明真相并没有自杀那么简单。案件疑点重重，相关之人莫名丧命，史迈利以身犯险遭遇偷袭。当错综复杂的线索渐渐清晰，故交往事浮上心头，史迈利却陷入情义与人心的永恒谜题，不知何去何从……张爱玲、王朔激赏推崇的英国文学大师 约翰•勒卡雷 惊艳处女作以间谍小说跻身经典文学殿堂第一人 书写永恒人性之作传奇间谍 乔治•史迈利 初次登场真正的敌人极可能不是你要杀他他也要杀你的敌对间谍，他们其实只是你意识形态背反，但处境雷同的相濡以沫可怜虫。