《迭戈和弗里达》章节试读

《迭戈和弗里达》的笔记-第3页 - 序幕

这是我见过的最为原生态的男人，这里所说的原生态，就是最接近野兽的意思。

《迭戈和弗里达》的笔记-第17页 - 邂逅“食人巨魔”

事实上，同很多孤独的人一样，迭戈总是说自己并无童年。

《迭戈和弗里达》的笔记-第71页

迭戈所表现的是一种对异教徒式的对地狱之神的原始信仰，对慷慨肥沃的大地之母的竭诚崇拜。丰腴的腹部和圆润的双乳成为大地女神永恒不变的象征，她双臂舒展横卧于天庭之中，凌驾于男性土地，统领一切。

《迭戈和弗里达》的笔记-第20页 - 邂逅“食人巨魔”

墨西哥印第安艺术从具有浓厚地方特色的真实生活中汲取创作灵感和力量，与印第安人世界中的土地、风景、事物、动物、神灵和色彩息息相关、密不可分。他们的希望、恐惧、快乐、迷信和痛苦成就了这种艺术，情感则占据核心地位。

《迭戈和弗里达》的笔记-第216页 - 离别在假期

八卦一则：迭戈·里维拉在1951年画过一幅名曰《战争噩梦与和平梦想》的作品，除了弗里达，画里还有“伟大的革命英雄斯大林和毛泽东”。结果，“文化部出于政治原因拒绝了迭戈的这幅画，画家的愤怒爆发了”。勒克莱齐奥的注解说，这幅画被本朝以三千米刀的价格买下。
最后，这幅为革命而生的画在“一九六八年文化大革命的浩劫中遗失了”。

《迭戈和弗里达》的笔记-第183页

这个爱与恨的残忍游戏，弗里达与迭戈玩了很久，如今成了无止境的生命游戏。从虚无中夺取的每一分每一厘，都滋养了她，延续了她的实体，如同祭祀典礼中过于强烈的日光和血腥暴力。

《迭戈和弗里达》的笔记-第4页

墨西哥城
迭戈和弗里达生活的那个年代，墨西哥城全面对外开放，提供了一切可能；城市街道犹如一幅幅正在成形的画作，汇聚成一条艺术展廊。
一个在大革命后汇集了学生、情侣、冒险家、野心政客、艺术理论家和现代化初创者的那个令人眼花缭乱，轻浮、沸腾而骚动的城市。
那时，经历大革命洗礼的墨西哥城充当了众多政治避难者的庇护者，墨西哥城是一个“真正的家园。敞开大门迎接所有拉丁美洲人”。
对迭戈而言，墨西哥城才具有诱惑，后来在弗里达眼中亦是如此。
从某种程度上说，迭戈和弗里达代表的正是这重建印第安价值、再现西班牙征服前文明艺术和思想时期的善与恶。
正是迭戈和弗里达倾其一生终身追寻美洲印地安人的这种理想境界，赋予了他们革命信念；也使昔日的辉煌文明在这个惨遭内战蹂躏的国家的核心地带大放异彩，如一盏明灯吸引了整个美洲的目光。
弗里达，一个真正的魔女。
行为洒脱，毫无拘束，外表看起来只是个热恋中的少女，背后却隐藏着非同寻常的痛苦经历。
“我那时是个聪明的女孩，虽然很自由却涉世不深，可能就因为如此，我并不清楚发生的一切，也没有意识到所受的创伤。”
自画像表露了弗里达的心境：昏暗的暮光中，弗里达苍白的面孔棱角分明，目光中闪烁着冷漠的火星，耳际垂落奇怪的饰物——那是一对如笼子般的耳环，生活在峡谷的印第安妇女将发光的萤火虫关在那里，权作宝石。
她坚决，炽热，绝对真诚，也因此令迭戈感觉害怕。
旧金山
加利福尼亚这片土地上依然留有与古老的墨西哥相关的诸多记忆，生存着它的子民，成为迭戈接触美国无产阶级的首选之地。
‘“可我一点都不喜欢那些美国佬，特别是女人们，都长着硬邦邦的饼干脑袋。”
于是她把自己的孤独藏在华丽的外表下：她头佩印第安首饰，身穿印第安长裙，外罩长长的墨西哥披风，十分引人注目。她在旧金山学会了张扬自己的不同。
如果对于迭戈而言，旧金山这个世界大都会意味着叩开美国的大门，对于弗里达，远离自然环境的六个月孤独生活则标志着“内心化”的开始。
“当我说美洲时，我指的是两极冰川之间的那片土地。让你们那些铁丝栅栏和边境看守见鬼去吧！”
“完全做你们自己！要坚信美洲的无限可能：宣告美洲大陆的美学独立！”
一九三八年十二月八日，在迭戈的生日那天，弗里达在日记中写下了这段撕心裂肺的诗句。这些吐露真情的言语，只有“另一个弗里达”能够听到：
我的一生
无法忘怀你的样子。
破碎时你将我拾起，
将我修葺。
这片太小的土地，
我的目光能往哪里去？
这般宽广，这般深邃，
时间不再，一无所有。
距离。唯有现实。
既已如此，终将如此。
十二月八日是我四十岁生日，弗里达和我第二次成为夫妻。
在爱与恨这个永恒的游戏中，男人自由自在，随着感觉和肉欲发号施令；女人掌握爱情，却为爱所奴役。
Frida “我在自己的生活中融入了太多的艺术，所以对艺术我所剩无几。”
她的战斗是内在的，它讲述着日常生活，展现了她的孤独，病痛的束缚，自尊带来的伤害，以及在一个男性掌控的墨西哥社会，作为女性的不易。
弗里达坐在大厅中间，平静且幸福，很高兴看到这么多人前来，如此激动地向她表示敬意。她几乎没有说什么，但我后来想她一定已经意识到那时她正在向生命告别。
献给我如掌上明珠般的女孩儿，亲爱的弗里达。你依旧是我的弗里达。一九五五年七月十三日。迭戈。今天你离开我一年了。

《迭戈和弗里达》的笔记-第179页 - 永遠的孩子

〝我不會以〝我的丈夫〞來討論迭戈，那會是很可笑的。因為迭戈不曾是，也永遠不會是任何人的〝丈夫〞。也不是作為情人，因為他大大超越性愛的界線。但是如果將他看成兒子討論他，那我只是在講述或描繪我的感情，也就是說以我自己的畫像，而不是迭戈的畫像。......〞
〝迭戈的樣子像是個迷人的怪物，如同先祖，如同必不可少的永恆物質，如同人類和人類在狂熱、恐懼和飢餓中創照的眾神的母親。所有女人－其中就有我－都希望懷抱新生兒一般永遠將他擁在懷中。〞

《迭戈和弗里达》的笔记-第5页 - 序幕

顶部饰有太阳图案的巨大神殿重现人间之日，便是祖先权势回归之时。

《迭戈和弗里达》的笔记-第30页 - 野蛮人迭戈在巴黎

在迭戈和莫迪里阿尼看来，艺术并非奢华品，也不代表声誉。艺术已然成为迭戈生命的全部，为此他可以牺牲别人的生活，也可以放弃追逐幸福以及世间的所有享乐。

《迭戈和弗里达》的笔记-第213页

男性的革命，犹如星体的运行，不可能等同于女性的革命，因为社会赋予了前者掌控生死的能力，留给后者的却是痛苦和对生命之爱。