《莎拉的钥匙》书评

悲伤的钥匙

萨拉是个犹太女孩，那一天，她和父母被送到集中营。之后，她先是失去了父母。她后来依靠自己的智慧和他人的帮助逃出了集中营。但是，她发现，她失去了弟弟……她的弟弟是被她锁在那个壁橱里的。腿上放着故事书，双手痛苦地捂着脸，走了。她本以为，那是惟一保护他的方式，没想到，她却因此永远失去了他。明明昨天他的音容笑貌还在我眼前，明明他的低语声还缭绕我耳畔，可是，他却已经离去……于是，她一直带着那个壁橱的钥匙。在萨拉四十岁的冬天，她死了，她去陪伴他的弟弟了，她开车撞死在了梧桐树上，她带着那个悲伤的钥匙离开了……这是我第一次阅读以二战为背景的小说。我为文中不幸的情节和人们，难过得痛哭流涕。萨拉，是不幸，还是幸运？她幸运，她逃出了集中营，她不幸，她失去了所有的亲人。书中提到：在萨拉长大一点后，她经常到弟弟的墓地去，手里拿着钥匙，坐在他前面。悲伤的萨拉会想些什么呢？选择了死亡的萨拉，或许想，如果自己当时不把弟弟锁在壁橱里，而是让弟弟跟自己去集中营，这样的话，他们就会一起逃出来了，弟弟就不会死，就不会离开她，他会成为萨拉在这个世界上唯一的亲人，这样，弟弟和萨拉就不会孤独了，她或许会认为这是她犯的一个永远的过错 。她弟弟的离去是一个偶然，是发生在一个不幸的时代里的一个不幸的偶然。一个人的命运、一个鲜活的生命、一个我们深爱的灵魂，就这样在弹指一挥间，风吹云散，灰飞烟灭……我们难免会想：若我做了些什么，打破了偶然，他就不会离去。但我恰恰没这样做，那，我就要对他的死负责。失去双亲，本来就已经是人生的最大痛苦之一，更令萨拉挥之不去的痛是：是她，把弟弟锁进了壁橱。或许，早在弟弟离去之后，萨拉的身体和意识都已仿佛随着亲人的离去而去。文中有提到萨拉很瘦，萨拉之后很不爱说话。萨拉不说话的过程，就是让自己受苦，我想，那是因为她时刻在提醒自己是那个“杀死”亲爱的弟弟的“犯人”，她或许认为自己这样的人没资格快乐。或许，她觉得只有把自己陷入一个伤感的境地，才对得起她更苦的弟弟。在集中营的日子，是萨拉的伤疤，她竟没再提起过，她的身份，她的过去，她的亲人。甚至连她亲生儿子都不知道她是犹太人。在十岁后的三十年，谁能想象她是怎样痛苦的度过的，她痛苦，她认为自己是“杀死”弟弟的“罪人”。这个念头恐怕在无时不刻得折磨着她，在读书时，在睡觉前，在结婚后，在有了自己的孩子时……她悲伤的度过了三十年，她三十年如一日的佩戴着那个悲伤的钥匙，最后终于忍受不了这样的折磨……我们总是喜欢在这种时候幻想，幻想死去的人儿很孤独，希望我们去陪伴……有人说过：我们通常以为，爱，就是同甘共苦。既然爱的人已经经历了世界上最大的痛苦——死亡，我们是不是也要同样受苦一些呢?所以，当亲人离世后，我们会不知不觉的让自己生活的苦一些，好像这样才对得起死去的人儿，才对得起彼此的爱。萨拉或许会认为弟弟会恨她，恨她当年无知的将他锁入壁橱。同样，《贝塞尼家的姐妹》(《What’s the dead know》)中的姐姐，她认为妹妹一定会恨她，妹妹的死是她的过错，所以她会决定隐姓埋名的度日，让自己过得很不舒服，因为她认为自己是对不起妹妹的，妹妹的死，她要负责，她要与她同甘共苦。从心理学角度分析：这种心理源自爱，是因为我们希望和亲人同甘共苦，渴望与爱的人永远在一起。但是，这种“爱”，是从我们的角度出发的，我们忽视了很重要的一点：至爱的人儿，在离开我们之时，一定会祝福我们，祈愿我们，好好的活下去，并且把他们命运中失去的一片，也给活过来，活得流光溢彩，活出姹紫嫣红。这是他们对我们的爱，我想，我们要尊重他们对我们的爱，这种冀望。

法国不为人知的一面

很感动，想到莎拉的弟弟死在壁橱中，心中漫过一阵莫名的悲哀，悲哀的故事却有着还算美满的结局让它不至于那么的血腥。相信看过他的人或多或少都会有所感触

一本标准的畅想书

畅销书的特点就是剧情紧凑，让人欲罢不能，迅速读完。《沙拉的钥匙》就是这样一本书。迅速读完的缺点就是让人无法深入地去感受作者想要传达的意图。事实上，这本书叙述的部分太多，描写太少。阅读这本书的读者更希望看到的是有关法国的那段历史，正如书中主人公的老板所说的，人们希望看到的是受难者的感受、是当时那些冷酷的执行者的想法。文章篇幅有限，所以很多更深入的细节没有展开。总觉得看完后没有得到自己预期的东西。历史感不够，煽情也不够。注：我看的是中文翻译版，不知道看英文原版是不是会更有感触一些。

和平真好！

看完以后，心情很沉重。战争带给人的灾难真是太大了。对于我这种没有“信仰”的人来说，其实无法理解种族间的仇恨。怎么就能仇恨到如此地步呢？互不相识的人，就可以仇恨到要把人杀死，可以仇恨到要眼睁睁看着对方受到非人类的苦难而漠然不理，仇恨要要数以千万计的杀人。无法理解……战争，是我所没经历过的。人生说短也短说长也长，如果我也活的足够长，说不定也会经历历史的变迁。我觉得什么苦难也比经历战争好点。太可怕了。作者的侧重点好象在不同国家的人的态度等。法国人怎么样，美国人怎么样。什么人还不都是人，所谓国家不过的是政治需要。

莎拉的钥匙 书评

让我心痛到难以呼吸的一本书，莎拉，这个女孩的命运，从那把钥匙开始，一切，都变了，没有希望，唯有痛苦，活着，已经没有了意义，只能选择追随...

永远，永远不会忘记

历史的存在，不是为了无止境的仇恨，而是为了铭记~ 很早就把《莎拉的钥匙》这本书放在购物车里面，无论她的介绍是多么的天花乱坠，都觉得应该仅仅是一个小女娃的故事而已，直到为了凑书钱，才把她带回了家，尘封….她就是那种一旦你读了第一页，你就不愿意停下来的书，是的，从第一页开始，我就迫不及待的想看完。故事的概要，1942年法国发生了圈离犹太人事件，他们被送往法国巴黎附近的自行车赛车场，然后分散送往附近集中营，最后送往奥斯维辛，当中有一大半都是妇女和儿童，他们命运终点都是坟墓~ 这其中有一个叫莎拉的女孩，在临走之前，她把自己的弟弟锁在了小密室中，告诉他，自己一会儿就回来，但是后续的事情，让她始料未及，尽管她逃亡，被好心人收留，再次回到家的时候，弟弟已经死去，那段黑暗的时间成为莎拉一辈子无法忘记的痛楚；而与此同时，女主人公Julia，因为记者身份，因为赛车场时间周年纪念，因为自己新房就是莎拉曾经家，也许因为种种机缘巧合，让她一步步揭开了故事的面纱。作者以一古一今的手法，慢慢的揭开那段被骄傲法国人无视的历史，最终以主人公Julia的口吻，将前后连成一个完整的故事，而这个故事也影响这两个家庭的改变，崩溃到重生。而我所能感觉到的大致有以下几点：身份认同：主人公Julia，在法国生活的十多年，视为第二个母国，她一直渴望融入法国这个社会，即使外形体貌是那么的不同，但是她多么渴望可以被视为一个地道的法国人，她对自己的身份认同一直抱有着强烈又无奈的渴求，文章有多处可以体现，最明显的莫过于英语和法语之间在对话中的转换，他和公公之间的关系，包括丈夫对她美国说话方式及身份的嘲笑。Sarah，也是，她记得妈妈说，要为身上的星星而骄傲，但她却一直在问，为什么，犹太人做错了什么，为什么要这么对他们；当她逃离赛车场，要把星星取下的时候，由于缝的太过细密，怎么也撕不掉，她想起了妈妈的那句话，但是为了生存，她不得不放弃自己的身份与信仰，即使远在美国，她也把自己犹太的身份埋藏在心底。Sarah的儿子在知道自己母亲是犹太人的时候，也选择了逃避与抵触，直到后来他逐渐接受自己的母亲，接受过去，接受一切莎拉的故事，让Julia和公公的关系边的更为亲密。尽管丈夫永远无法理解，但她对得到公公的赞赏，游走在两个国度的人，也许永远都无法问清自己到底是那种身份，用我们外教的话来说就是两个身份，当她在中国时间长了，回到美国，她的很多Chinese way，他家人朋友不习惯，而很多American way，她自己也不习惯。中年危机当Julia的老公，无法再承受一个新生儿给他带来的压力时，无论是处于心理还是生理，我们看到了一个外表光鲜charming男人的脆弱与衰老。这让我不由的想起最近看的文章《不念过去 不畏将来》：她说老男人就是Cinderella，你所看见的他们是12点前的他们，自信，风度翩翩，富有魅力，多金成功；而他们的妻子看见的却是12点以后的Cinderella，他们老态龙钟，白发凌乱，一头倒在床上，疲惫不堪；如果你要做他们的妻子，请先问问自己可否接受没有水晶鞋的老男人们~ 额• 扯远了~ 一个新生儿和一个不愿意回想的调查加速了这个家庭的中年危机，丈夫无法理解妻子的执着，更无法面对自己内心的脆弱，也许Amily是最好的选择。历史是用来铭记，永远也不会忘记文章一直用冷漠无知的法国人在作对比，他们不是不愿去了解，他们是刻意的选择忘记，因为抓捕的警察是法国人，那些所谓犹太的孩子们，出生在法国，是法国人，只因为政府的无力，只因为局势的偏颇，法国人自己将同胞送往了毒气室，这让骄傲的法国人无法接受。他们宁愿遗落这段丢人的过去，就让它在时间的长河中化为灰烬，但是历史就是历史，他只能化为空气，在你我的呼吸中，Julia的执着也许是疯狂的，不被理解的，但是正因为这样的执着，让她发现，还有一些人是铭记着他们，在默默的缅怀，也许是默默资助的外公，也许是收留Sarah好心夫妇，也许是每年都来到此地纪念的人民，历史不会消逝，他带来的不是仇恨，却是铭记，有一些人愿意为曾经犯下的错误忏悔，有一些人愿意用自己的努力让更多的人了解到，在这个地方，有一些妇女和儿童，有一些家庭曾经遭受到怎样的待遇，我们都有太多的内心需要去被救赎。好在，我们看到Julia公公勇敢的告诉家人及他自己的坚持，Sarah的儿子对母亲的认同理解，对新生活的开始，尤其是最后当我们知道，Julia的新生儿叫Sarah的时候，我们知道其实你一直都在~总觉得跑题~ 但是不得不说，由于是女作者，故事多少都有些女性崛起的味道，Julia对丈夫嘲笑的反感，到为了挽救家庭，遵循丈夫旨意打掉孩子，到自己做决定坚持生下她，执意调查到底，再到后来自己一个的生活，尽管内心有填不满的空虚，但是我看到一位女性的自我认知的觉醒~ 额~ 会不会有点扯~一个新生儿她叫Sarah~ 在铭记历史的同时，我们是不是也充满希望的向前看呢~ 新生大抵如此。

为何悲伤

记得在曾经的文艺理论课上，扶着黑框眼镜的教授一再强调：好的悲剧不仅仅止于感性的悲伤，而是应该有强大的理性精神。情绪是低层次的体验，一部平庸的小说同样可能精于情节和赚取眼泪，可无法吸引人再去品味；如何上升到哲学层面的思考，深刻揭示某种人性，或者展示生命的困境和悲剧的不可避免，会使一部文本具有长久的艺术生命力，具备可再读性。教授对那些煽动人尤其是小女生黯然泪下的作品很不屑一顾，虽不至于将之贬低为滥情之作，评价也不会比对琼瑶阿姨作品之流高多少。对于曾让举国痛哭的《妈妈再爱我一次》之类的电影，教授也只是笑笑，摇摇头。纠其原因，大概都是因为它们止于“低级的感性悲伤”，而没有“上升到哲学层面的思考”。从此对于引起我情绪大幅波动的作品保持警惕，以免陷于低级的情绪泥潭，每当眼泪开始在眼眶打转时，我就及时警告自己：这是作者故意煽情的伎俩，不要掉入陷阱。此招颇为奏效。然而屡试不爽的记录终结于一部揭露二战法国冬季赛车场儿童圈押事件的小说，《莎拉的钥匙》。看此书很有些自虐的味道，当一切都暗示悲剧的到来，你却抛弃了基本的理智，和十岁的莎拉一样怀有不切实际的幻想，期待奇迹的发生。虽然事先你已知道小迈克必死无疑，而此时你多么希望这是编辑给你开的一个玩笑，是他弄错了。你和莎拉一样焦灼地急于赶回家打开壁橱，而心底又有一个声音在说：不要，不要让莎拉回到家，不要打开壁橱。你冒着第二天上班迟到的危险，凌晨三点依然欲罢不能地跟随莎拉逃离可怖的圈押着四千多名犹太儿童的赛车场，心甘情愿被这个小女孩或曰作者掌控情绪，（倘若作者的目的是煽情，那她现在尽可以躲在角落得意微笑，毫无疑问，她邪恶的目的得逞了。）你和她，历经劫难，终于回到了已不属于自己的家，打开了承载着所有希望的秘密壁橱。我不得不深吸一口气才能继续。当迈克的尸体出现在你的眼前，尽管他的死毫无悬念，你依然同莎拉一样惊恐，绝望。恐惧和无边无际的悲伤倾压下来，无处躲藏。我顾不得检讨自己是否中了作者的圈套，也来不及分析自己当时是否很文艺地“心碎了一地”，我无法自控地流泪满面，无法逃脱悲伤，最后甚至失声痛哭，哭到睡去，噩梦连连，梦里全是小迈克瑟缩在黑暗的壁橱中等待姐姐的身影。第二天这本书被我毫不犹豫地塞到了书架最顶端。过了几天之后迟疑了很久才又打开，因为心一直揪着，我想知道莎拉怎么样了。作为六十年后的一个旁观者都无法厘清情绪，我们又怎么能对莎拉要求过高呢？当一个十岁的小女孩历经这一切，童真和快乐已然从生命中消逝，莎拉一生都在极力与悲伤抗争，在努力活下去，但她终究不是圣人，她背负不了那么多沉重的秘密和哀恸，最终选择了死亡。当莎拉写给弟弟的信展开时，此时你才发现这个小女孩的故事有多大的杀伤力，只要卷入此事的人，都难逃悲伤的辐射，包括和她十八竿子也打不着的你。除了泪水肆意，好像别无选择。坦白讲，如果不出意外，这部小说我不会读二遍。我大可以说因为它是一部平庸的小说，尽管它精于情节和赚取了全欧洲读者的眼泪；而实际上，我没有勇气再去体验莎拉和其他书中人物的悲伤，尽管我知道了所有的秘密，知道了开端高潮结局，尽管这是一个发生在六十年前的故事，遥远，模糊，无声无息。其实作者相当节制，她把大量笔墨花费在女记者的婚姻危机上，对于迈克的死仅仅客观陈述未作渲染，而对其后莎拉的生活未作描述，我们仅从女记者的调查断断续续得知一二，莎拉仿佛消失了。我原来一直疑惑作者如此处理的原因——似乎偏离了主题——后来妄测这是作者极力在避免煽情，努力在向好的文艺作品靠拢，她好像在做一些哲学层面的思考，比如战争与个人的关系，比如人在战争中为何容易陷入集体无意识，比如人们为什么更愿意遗忘悲剧而非直面相对，比如生命不可承受之重到底是什么……当然，她也许并未做上升到哲学层面的努力，她只是想给我们讲一个故事，一个不想让人忘却的故事。但是我们为何会如此悲伤呢？冯小刚在拍摄《唐山大地震》后说，我想给观众呈现一些温暖的东西，一些不会被灾难而改变的东西，比如亲情，这个是人就能体会，就能看得懂。也许正是因为我们都能看得懂莎拉失去家人，失去挚爱的弟弟的痛，才会如此悲伤。也许正是法国人也能体会失去亲人的痛，浪漫承受不了如此的沉重和良心的谴责，才会长久以来选择沉默，刻意遗忘。原谅我对那些死亡数字的反应迟钝——它们触目惊心——可它们太冷冰冰，更多的数字只能麻木，我想触摸的是这些数字下的具体鲜活的个体，哪怕只是一个莎拉。真正能打动人心的，有时和哲学无关；让人悲伤的故事，有时也不必探究其背后哲学的意义。老祖宗有个词真的很好，“推己及人”，其实如果我们能记住了，可以省去很多思量，也可以避免很多悲剧的发生。

历史的悲剧

书里的一景一物，各个角色内心的冲突与挣扎，没有一处能让你忘记……它是如此撼动人心，令人久久无法言语。十岁的时候，我有了一个致命的秘密。我以为这是唯一能保护你的方式，却让我永远失去了你……一九四二年，巴黎，十岁的小姑娘莎拉同家人一起遭法国警察逮捕。在被抓走之前，莎拉把弟弟迈克锁进自家公寓的一个壁橱里，把钥匙藏在自己身上，她以为过不了多久就能回来……

被遗忘的东西会记住你，被记住的东西将遗忘你

“你为什么要道歉，你是一个美国人，难道为美国没有在1944年解放法国道歉。”“我为我这么多年不知道这件事情而道歉。”每次看和奥斯维辛有关的东西就会想到鲍曼的《现代性和大屠杀》，或者这不作品太深邃也太简单，人们一眼望穿了它的理性终点，又毫无智性的嗤之以鼻。难道大屠杀真的如鲍曼所说是“非邪恶”个体配合的结果？难道大屠杀可以解释为犹太人在哲学层面的自杀？严格的说鲍曼没有经历过大屠杀，《朗读者》的作者也没有经历过，但是至少他们明白一点，历史的谬误并不是那么明显的二元判定。当我们说二元论的时候，形而上学的幽灵就会复活，即使我们在否定历史二元论的时候，也就是在否定行而上学的时候，其实也是证明了其存在的合理性，可是终究我们遗忘一种最容易被忽视同时有最广泛的历史集成体，一场战争中，有人掠夺，有人捍卫，有是杀戮，有人救助，可是这些一向被我们用来定义历史事件性质的角度却是个别中的个别，历史的真相是：大多数人不知道它是什么。于是一种惯性的思潮再次涌来出来，人们不知道的东西无法作为历史的传承因子而成为阐述学的必要依据，考证和阐释因为这种偏见而成为了一种前后关系绝对化的秩序，就像哈罗德布鲁姆在《西方正典》中仿佛提醒读者的那样：你们必须知道自己是莎士比亚和但丁的子民，才可以去诠释你们受之影响的历史。对于大多数在历史中不明所以但又深受其害的人们来说，这是一种阐述霸权的体现。所以，《莎拉的钥匙》的价值并不在人文关怀，但奥斯维辛过去了半个多世纪，甚至连“奥斯维辛之后写诗是可耻”的论断都成了经典语句被堂而皇之的滥用，我们真的还缺少人文关怀吗？很遗憾书的扉页上还是用了和眼泪有关的词语给这本书定位，一个读者可以哭，但是不能让眼泪淹没了历史阐释的价值观，莎拉的钥匙开启并不是一扇门，她恰恰关闭了一扇门，自闭了历史的传统价值，人们需要在尘埃之外界定自己的存在。《莎拉的钥匙》最大的价值在于它表现了人们对历史最真实的态度，相比于考证和编撰的责任，人们对于历史最大的欲望是藏匿和选择性遗忘，或者试图不做任何了解。女记者在考证历史现实的过程中引起的是人们包括自己极大的痛苦，她和莎拉本人是一个结构主义层面上的对应，她极力挖掘历史真相的过程和莎拉渴望打开橱柜的过程是绝对一致的行为，结果自然也一样：发现了历史/亲人尸体。被藏匿的历史暴露出来蒸馏了人们身上的集体无意识，他们认识到自己身上背负之物的同时，也解构了自己当下存在的合理性。《莎拉的钥匙》里面有两对绝妙的象征，这是大部分人不容易发现的，一个是上文所说的历史考证和莎拉要打开秘密柜子的行为是一致的，另一个是女记者那个总是处于流产边缘的孩子，丈夫代表了人们对历史的藏匿本能，他对孩子的不接受并非表示他没有父性，而是再告诉人们父性并不一定需要孩子来证明，但是女记者却不接受这一点，一定要留住这个孩子，那是人们对历史考证最传统的意识，可是最后我们还是要说，丈夫是对的，一个孩子或者一段历史诞生之时，人们早已处于时间轴距之外，莎拉履行了自己作为姐姐的责任，可是父亲早就告诉她，她只会发现那具注定腐烂的尸体。人们总是想要记住历史，似乎这是一种无可厚非的责任，可是往往被铭记的东西成为固体，不会融入人们的血液，人们能记住得只是那些并不能证明历史正误的漠然置之，就像孩子们看着犹太人被装上车，并不知道会发生什么，可是后来他们知道那是一件和战争有关的事实，可是人们不需要忏悔，对这种无知的忏悔只代表着你无法面对历史之后的现实。就像荣格的集体无意识说的那样，不被铭记的东西往往会成为基因一样的遗传，就像人们总是会记住南京大屠杀，因为那是侵略者的罪行，可是又有多少人会记住扬州十日？阿尔图赛说，人们被意识形态控制是因为自恋。别以为历史的真相能帮你得到什么。

《莎拉的钥匙》：抵抗悲伤，需要多大的力量

《莎拉的钥匙》：抵抗悲伤，需要多大的力量十岁的时候，我有了一个致命的秘密…………我以为这是唯一能保护你的方式却让我永远失去了你我无法承受我的过去的沉重我的伤疤永远无法愈合如果悲伤太浓重，远远超过了心能承受的范围，该去那里找寻抵抗它的力量？如果悲伤太旺盛，年复一年不断疯长，该以怎样的姿态去守护生命的阳光？……或者，无须抵抗，无须守护，就让悲伤碾碎生活，碾碎所有的希望与期盼，然后，死亡就成了最温柔的归宿。莎拉在她40岁的时候，用自杀的方式，结束了自己的生命。她败给了悲伤。脆弱与坚强，从来不是由性格决定的，而是你周遭的那个世界，你身处的那个时代决定的。谁能责备莎拉的脆弱呢？谁都不能。因为，没有一个人能真正安慰她，包括她自己。她始终无法原谅自己。10岁那年，是她，亲手杀死了自己4岁的弟弟。她始终无法与过去的自己和解，别人杀死了自己的父母，自己却杀死了弟弟。这是一个多么晦涩漫长的故事，在生命的夜空，一遍又一遍唱着凄凉的歌，凄绝如冰，一矣逼近，无处可以取暖。莎拉是犹太人莎拉是犹太人。1942年，被德国占领的法国，屈从了纳粹的意志，围捕所有法国境内的犹太人，然后，用一列列代表着人类文明进步的火车，送至奥斯维辛集中营，那里，纳粹用毒气，大规模高效率地杀死犹太人，那是人间地狱。阿多诺说，奥斯维辛之后，写诗是野蛮的。那一年，她10岁。她活了下来。当很多人，被送至奥斯维辛集中营，被轻易抹去生命的痕迹，她活了下来。在别人眼中，她是幸存者。幸与不幸，却不是生与死就能界定的。莎拉也曾质问，究竟是什么，造成犹太人遭遇这样惨烈的屠杀？被屠杀是不幸的，但是，这不幸，绝非命定，而是人为。犹太人，本该就如世界上其他人一样，生老病死，生是宇宙赋予的权力，何来幸与不幸之说？当年，莎拉和她的犹太人同胞们，如牲畜般，被一站一站递送着，没有人知道自己将被送至哪里？没有人知道目的地在何方？没有人知道明天是悲，是喜，还是死亡？大家沉浸在相同的绝望里，各自黯然神伤。是4岁的弟弟，不断催促着莎拉必须逃脱这样的绝望，是弟弟，在她内心深处敲击着生命的曙光，呼唤着她回家。家始终是温暖的地方，那里有母亲的温柔，父亲的慈爱，有欢笑与快乐，有安静温馨的生活。弟弟就在家里。当父母与自己都被赶至围场，等待发送至集中营，弟弟就在家里。在短短几天内，母亲以可怕的速度衰老，父亲以沉默的方式绝望，莎拉把弟弟在家这一事实，当做了唯一的期盼，她想象着自己马上回家，马上亲亲可爱的弟弟。她不知道自己在远离家，远离弟弟，当日子一日一日逝去，期盼变成了刻骨铭心的焦虑。因为，莎拉，10岁的莎拉，她把弟弟锁在了壁橱里，把钥匙带在身边。手握钥匙，她觉得弟弟是安全的。渐渐地，时间在冗长的道路上缓慢滑行，焦虑堆积成，如火焰般啃噬心灵，这钥匙变得滚烫。莎拉勇敢地逃了出来，在所有人绝望地把命运交到押送他们的警察身上，交到了纳粹手里，莎拉为了弟弟，勇敢地逃了出来。她唯一的欲求，就是回家，回家用钥匙打开壁橱……但是，等待她的，不是弟弟的惊喜。当她历尽艰辛回到家，她颤抖着打开壁橱，她看到，4岁的弟弟，已经饿死在了壁橱里，尸体发绿发臭。她败给了悲伤壁橱，在10岁前的回忆里，它是安乐园，是莎拉和弟弟玩耍的秘密基地。在之后，壁橱变成了一道伤痕，毫不留情地发疼。是自己把弟弟锁在了壁橱中，是自己杀死了弟弟，莎拉无止境地责备着自己……生活还在继续。莎拉也曾认为，自己足够坚强，可以跨越悲伤。她隐姓埋名，生活在没有屠杀犹太人的国家——美国。她结婚生子，她买菜烧饭，生活是多么切实的事情。却又是那么不真实，那些死去的人们，就这样被遗忘了吗？莎拉质疑着。爸爸妈妈就这样静静地被屠杀，不复存在了吗？莎拉质疑着。弟弟真的死了吗？莎拉不知道自己该向谁索取答案。儿子、丈夫都不知道自己的过去。周围的人们，都不知道，莎拉是犹太人。那些刻骨铭心的爱与死，统统与周围的人们无关。所有一切，像幻想编织的谎言。超市里有那么多货物，街上有来来往往的人，人们举杯微笑，人们庆祝节日，人们互相祝福，人们亲热交谈，这一切是真是假？“他们去了奥斯维辛，被杀害了。我的弟弟，死在了壁橱里。我一无所有。我以为还有，我错了。孩子和丈夫不够。他们一无所知，不知道我是谁，永远也不会知道。”莎拉用30年的时间，证明自己的坚强，是多么有限。她用30年的时间，证明了自己无法与悲伤相对峙。岁月流逝，她坚强地保留着那把钥匙，但是，那不幸的故事，带给她的伤害是致命的。那个关于死亡的故事，像利刃一样刺进了她的生命。她无力将其拔出，她选择了死，选择背起悲伤，走向死。莎拉以为自己带走记忆，自己的故事，就永远沉入死亡的寂静中。然而她错了。30年后，巴黎，莎拉曾经的家，有了一位新的访客，一位女记者——茱莉亚。她正在为自己的杂志写一个专题，关于1942年7月的巴黎大围捕。得知自己正在装修中的新家，其旧主人正是当年被围捕的犹太人。茱莉亚原是美国人，因为喜爱巴黎，成为了一位巴黎男子的妻子。她坦率正值，对事物的看法，有着极为明朗的态度，不喜爱遮掩，不喜爱虚伪的高雅，更不喜欢故作深沉的沉默。她慢慢搜集资料，被当年的围捕事件的残酷，刺伤了内心。莎拉的故事在她的调查中，水落石出。茱莉亚勇敢执着地追寻着历史的真相。真相总是伤人的，被谎言与沉默拥在怀中的真相，则可以杀死一个人的心。巴黎，在其艺术至上的优雅时尚中，竟然有这样一个历史故事，深深刺伤了茱莉亚。她感觉，灵魂离莎拉越近，身体就必须远离巴黎，她无法原谅这座城市，曾犯下这样的错——在纳粹的指挥下，屠杀生命。终于，她离开了丈夫，离开了法国。平庸的恶一九四二年七月十六日、十七日，一万三千一百五十二名犹太人在巴黎和郊区被逮捕，他们被送往冬季赛车场暂时羁押，最终被送往奥斯维辛集中营，没有劳动力价值的孩子们全部进入毒气室。正是纳粹威慑下的法国维希政府，在极度恶劣的状况下，受命逮捕了犹太人，以妇女和儿童为主，因为男子们已在之前被围捕送至集中营。那次围捕，被称为“春风行动”。行动中主动或被动配合默契，共同打造一个恐怖窒息的时代气氛，有奉命行事的警察，有冷漠的市民看客，具体到萨拉一家楼下的势利门房，表情僵硬冷漠、积极配合的门房，就如多年后中国居委会里数不清的小脚老太，别着红袖章，眼神凶横地监视着每家每户。与其实质的残酷相比，“春风行动”这一名字，显得如此美好，美好得令人不寒而慄，它的浪漫，全然是对法兰西民族本性的浪漫的一种深刻的侮辱。直至2002年，法国政府才公开承认这一段污点斑斑的历史。60年的黑暗与沉默，60年的容忍与忘却，一旦记起，就永远无法再忘记。记住历史，不是为了记住悲伤，更不是为了激发同情。人以什么理由为记忆，无他，唯人性道德。德国牧师马丁•尼默勒有一首诗，是这样的——起初他们追杀共产主义者，　　我没有说话，因为我不是共产主义者；　　接着他们追杀犹太人，　　我没有说话，因为我不是犹太人；　　后来他们追杀工会会员，　　我没有说话，因为我不是工会会员；　　后来他们又追杀天主教徒，　　我没有说话，因为我是新教徒；　　最后他们奔我而来，　　就再也没有人能站起来为我说话了。这首诗刻在美国波士顿犹太人大屠杀纪念碑上，被千千万万人诵读默念。阿伦特在《耶路撒冷的艾希曼》中，对战犯，双手沾满血腥的艾希曼这样分析，他是一个平庸的人，他杀了那么多人，仅仅是因为不加思考地执行命令，他不是十恶不赦的大魔鬼，任何缺乏思考缺乏反思能力的人，都会成为屠杀他人的艾希曼。尽管，很多人在感情上无法接受阿伦特提出的“平庸的恶”，但是，阿伦特为我们展现的是一个思考的角度，告诉我们，在人类历史上，那些毫无人性，惨绝人寰的悲剧的诞生，不是人间魔鬼的作为，而是普通的人犯下的错。记住那些历史，反思那些历史，我们将远离这平庸的恶。有些悲伤，人是没有能力抵抗的，但是，有些悲剧，人类本是可以避免的。《萨拉的钥匙》（法）塔季雅娜•德•罗斯奈 著章宇红 龙飞 译新星出版社2010年7月版章于红：女，新疆哈密人，1972年6月出生，常熟理工学院外国语学院讲师，华东师范大学硕士研究生，从事英语教学及应用研究十余年，参与翻译书籍四本，发表有关翻译及文化的文章数篇。《莎拉的钥匙》为章于红和她的丈夫合译作品。对话：翻译到不忍卒译本报记者 朱桂英《东莞时报》： 《莎拉的钥匙》这本书的翻译，持续了多久？ 章于红：整个翻译过程持续了近一年时间。因为作为大学教师，我们还得干自己的本职工作，只能挤出时间来翻译。我们喜爱翻译，而且这个故事又是那样的揪心，让人深陷其中，难以自拔，所以我们只要有丁点时间，就迫不及待地扑到翻译之中，急切地想把这个故事呈现给中国的读者。《东莞时报》您在翻译的过程中，是否有流泪？（有人评价这是一本让人心酸到不忍卒读的书，您是否翻译到不忍卒译？）章于红： 说实话，整个过程中令我们不忍卒译的时候是很多的。我跟龙飞是夫妻，共用一个书房，翻译这本书的过程中常常会一方呼吸急促，胸口剧烈起伏，敲击键盘的嗒嗒声越来越慢。有时候会两人抬眼相望，泪眼模糊。这些时候我们会暂停翻译，走到窗前平息心潮。然而，窗外朗朗星空，华灯万顷，我们的孩子锦衣玉食，笑靥如花，欢歌笑语，而莎拉和她的弟弟，以及那千千万万的犹太孩子，他们对生活只有那么简单淳朴的向往，却一个个被杀害。《东莞时报》：感觉这部小说的行文非常流畅，清澈优美，不似一本译作，您在翻译上，应该下了很大的功夫吧？ 章于红：谢谢夸奖。这个问题我们平时跟朋友和同事也有探讨，在这里我想拿出来跟大家分享。我们小的时候没什么娱乐活动，只有书可以看，而且那时候书还不是很容易弄到手，所以一本书一到手，真有一种“饥饿的人扑到面包上”的感觉。现在想来很感谢那段生活经历，为我们打下了较为扎实的文字功底。正如傅雷翻译奖得主马振骋老先生所言，“好的作品是改出来的。”一遍译好后，放置一段时间，再从头细看、修改，而且最好请水平颇高的同行帮忙看看，指出问题，斟酌修改。这样一本小说，有的“专业”译者三个月就可完成，但我们用了一年时间。我们先认真阅读了该书，然后仔细讨论其大意、主旨、风格、句式特点等，之后确定翻译策略，然后再动手翻译。在翻译过程中，我们时时沟通，遇到问题商量解决。译好之后，我们从头至尾反复修改了三遍。我们相信，想要出精品，修改是没有止境的。《东莞时报》：《莎拉的钥匙》的原文，在语言风格上是怎样的？章于红：原书故事以莎拉和朱莉亚的经历为主线，交叉而行，语言风格也与此对应：对应莎拉的为小孩的语言风格，用词简单，多以短句、碎句为主，并多疑问句，体现莎拉对现实世界的疑惑和质问；对应朱莉亚的，用词成熟，也多颓丧之味，反映人到中年，对人生的诸多问题有了较深沉的思考，尤其是当事业、婚姻等出现问题时，会感到困惑，迷茫；从句式上看，多以长句、结构完整的句子为主。《东莞时报》：在本书的翻译过程中，你有哪些难忘的感受？章于红：难忘的感受颇多，最主要的当然是对于犹太人的苦难遭遇的揪心和对纳粹以及法国傀儡的愤慨。让我难过的还有大多法国人的冷漠和不敢面对现实的怯懦。与之相对的，便是对如朱尔斯老夫妇等普通民众冒死救人的英勇的感动。在他们眼中世俗的政治、政权等概念无足轻重，他们看重的是大写的人、生命、平等等人类的基本特权。再者便是关于翻译这本书的本身的一些感受。其实翻译任何一本篇幅较长的书都是一项复杂的系统工程，其间的人名、地名以及其它专有名词的建词汇库和词汇库的更新、统一等需常持不懈。与人配合时需要有人来统一术语和语言风格，译好后需多修改。《东莞时报》：您是怎么遇到这本书的？章于红：应该说是无心之柳吧。我们前面有一本译作被交给这本书的编辑编校，编辑觉得我们的文字还行，便打电话给我们，问我们愿不愿意译他手上的一本书。我们听了大致的内容介绍，觉得是一本不错的书，便答应了。后来拿到原书时，便被深深吸引。现在看到了这样的合作成果，我们非常开心。《东莞时报》：作为译者，您怎样评价这样一部小说？（相信很多人，在看此书之前，并不知道巴黎曾经有过这样的围捕事件）章于红：这本书旨在揭露二战时期纳粹分子对犹太人的迫害行径，但它与《安妮日记》和《辛德勒名单》等作品的角度有所不同，它从事件亲历者莎拉和一个来自美国文明的人朱莉娅的视角进行讲述，使其在真实性上不亚于《安妮日记》和《辛德勒名单》，而朱莉娅的视角使它更显真切，从而容易拉近与读者的距离。纳粹、犹太人、屠杀、法国傀儡、美国记者、法国人浪漫温雅？文化融合？跨国婚姻……这一切元素经塔季雅娜精心调配，成了读者一道久违的阅读大餐。难怪，《莎拉的钥匙》在欧美获得了那么多大奖！成稿于10-08-08《东莞时报》2010年8月9日

一个种族的悲伤

从《朗读者》到《偷书贼》到《辛德勒名单》再到《萨拉的钥匙》，那么多关于二战期间屠杀犹太人的书，这本是最具有可读性的。喜欢这本书有一个很大的原因是封面上这个萝莉很可爱，她会让我想起辛德勒名单里那个红衣服的小孩。只是我想萨拉经历过那一切之后眼神不会再那么干净了。书中没有过多提到的迈克，他会不会像这个小女孩一样可爱。他作为书中最重要的线索并没有被着重描写。其实可以写一篇番外来想象躲在壁橱里的迈克从生到死。我始终觉得狭小黑暗的空间会给人一种绝望和恐惧感，比如电梯。迈克是如何感知到他即将面临的危险而宁愿选择呆在壁橱，或许对于一个孩子，面对同样的死亡结局，不要看见那些残忍的事实更好。只是我始终觉得，不管经历美好或者悲伤，生存或者死亡，与爱的人在一起心里才是踏实的。我相信孩子比成人更敏感，因为自身的弱小，他们能感知真正的爱。我希望迈克躲在壁橱里不是在埋怨萨拉的食言，而是相信萨拉一定会回来带他走，是一直感知这萨拉的牵挂。从开始我希望这迈克可以被人救下来活下来，到现在我想如果他非死不可，这样死或许最幸福。或许就如书名那样把萨拉的部分写完就够了，至于“我”怎么一步步调查到这一切，“我”的婚姻如何有怎样。比较那么深沉的民族悲伤，并不需要现在的背景作为铺垫，就能够直接穿透我们的心。我不能体会那么大那么大的种族悲伤，但我知道单纯是萨拉所经历的，个人的悲伤才能真正感触我。每个人都有自己的悲伤，如果学会与人诉说，会不会就不会有萨拉自杀这样的结局了。

那些我没经历过的岁月

在世人眼中，我是属于那个被说成幸福的一代，同时也被说成是垮掉的一代——90后。我没经历过战乱的恐怖，所以无法准确的描述那是怎样的一种痛。而我亦不想无痛呻吟，我只是想说，人是平等的，孩子是无辜的。无论什么原因都不能构成任何人对那些无辜的孩子下手的理由。

推荐

高潮迭起的小说情节，每一页读来都使人心痛！读之欲罢不能。 当不忍卒睹的真相被揭露，我们才明白，在和平中呼吸，是多么幸福。推荐推荐！

记住了，永不忘记

谁说过的，这个世界上有两种人，一种人创造故事，另外一种人讲故事。有时候记忆真的是太过沉重，有的背负着爱与希望，有的承载了太多的秘密和悲哀。关于屠杀，关于被试图掩盖的历史真相，总会被人们的好奇心发掘，记住的人永远不会忘记。《莎拉的钥匙》中朱莉娅带我们走过了一段漫长的故事，一个以真实历史为背景令人无法正视的悲惨真相。一九四二年的巴黎，处在高压政治控制时期，年仅十岁的小女孩莎拉连同父母一起被法国警察逮捕，在全家被抓走之前，为了保护自己挚爱的弟弟，莎拉把弟弟迈克锁进了他们的“秘密基地”——自家的壁橱内，把钥匙藏在了自己身上。她以为警察“点完名”就可以回家了。上帝才不会轻易放过手无寸铁的我们，无端改变生命棋局是他最喜欢的游戏。谁也没想到在六十年，这段往事会被揭开，随着朱莉娅调查的深入，几个家庭被牵连到了一起。终于在几经波折下，故事渐渐完整，在莎拉的儿子威廉那里也见到了莎拉的日记。“那个再没回来的人。那个把你留在壁橱里的人。那个以为你藏在里面很安全的人。”莎拉在笔记本里这样说自己，始终揣着那把钥匙，惦记着弟弟的安慰，她俨然不是个小女孩了，太多的事情让她过早的成长。“我背负了你的死亡的重负，自孩童，至命终”。发生过的事情，尤其是那些铭心刻骨。都说时间是最好的疗伤药，如果有一天，你看到路上有一个老人，那个，可能还是心里装满伤口的我。我们总在执着于过去，不是因为我们不肯面对现实，不去畅想未来。而是未过去的记忆唯一的。我们可以和任何人一起经历现在、一起创造未来，却只能和一个人拥有同样的过去。莎拉苦于没有人知道她的过去，没有人理解她的故事，她只得带着自己的一身沉重离开尘世，或许对她来说，这是最好的解脱；威廉的妻子不理解威廉所处的困境，他自己也无法解释，而当他找不到朱莉娅，感觉自己被抛弃的时候，他明白，有些事情他知道了，就无法忘记无法释怀。当威廉得知朱莉娅给自己的女儿取名为“莎拉”的时候，他了解了，原来有人陪他一起分担过去，并将带着这段记忆经历现实，走向未来。故事的最后，威廉说巴黎玛蕾区建起了大屠杀纪念馆，时任法国总理的希拉克出席了典礼并致辞，他要人们铭记法国人在十五区冬季赛车场大圈押事件及后续事件中该负的责任。在纪念馆的入口处，一堵墙壁上刻满名字，七万六千个名字，那是所有被法国移送出境的犹太人的名字。历史终被正视，也将让所有人铭记那段过去。《莎拉的钥匙》告诉我们：再沉重的过去也可以成为我们坚持下去，努力为自己创造新的未来的动力。

今天也将会是明天的历史

在1931.9.18过去整整80年，不知道还有多少人会去关注这些已经远去的历史，细数侵华日军对中国人民做出的种种：【1874.10 入侵台湾，迫使清政府与其签订中日《北京专条》，1895.4的《马关条约》同年11月《中日辽南条约》， 1901.9《辛丑条约》， 1905.3《中日会议东三省事宣条约》， 1914.8爆发第一次世界大战后日本侵华进步一加剧，1925.5 青岛的“五卅惨案”1926.3 北京“三一八惨案”，1931.9 沈阳“九一八事变”....1933.5.31《塘沽协定》，二战期间日本731部队在华用中国人进行鼠疫，霍乱，梅毒等细菌以及毒气、枪弹进行活体实验，并大量制造鼠疫，霍乱等各种细菌用飞机撒播在中国各地...令人发指的行径！1937.12.13 持续6周的“南京大屠杀”死亡20~30万人，1939《日支新兴关系调整纲要》， 1940.5对重庆20多天轰炸，死伤无数，半个山城被炸毁。1937~1945.8.15 8年中，除西藏、西康、新疆、陕西、甘肃、宁夏、青海、四川外，我国其他省份皆遭日军铁蹄蹂躏，伤亡人数达3500万，直接间接财产损失共达620多亿美元。】这是从网络上找来的数字记录，远不止如此，不能一一的记下，也许文字的记载是有限的，亲身经历过这些灾难的人早已故去，那段多么长的噩梦，就在中国，如今依旧LAN的所谓大国！PEI!SHIT!在看此书的时候我最先想到的是“九一八”“南京大屠杀”“731 细菌战”...关于日军，关于清政府 关于昨日的中国，历史让我们铭记的不仅仅是辉宏，更多得还有耻辱.....china你从来就是耻辱的代名词!依旧的怯懦与可悲着！萨拉的钥匙也打开了一段历史的记忆大门，也许相对于当年的法国警察对于犹太人的残忍，远不及侵华日军残暴之一隅，但对每个受难者的家庭所受的伤害却是同等的.时间在前行，历史在继续，战争，灾难各种的不幸都会无法避免的降临，只是希望这些不幸来临的时候，人性不会被泯灭

人性的光辉和战争的残酷

我怀着沉重的心情，忍住眼泪在眼眶里打转，看完这部小说。我很感动，我忍住不让眼泪流下来，莎拉的坚强，让我没资格流眼泪。。。战争无疑是残酷的，是时代的宿命，是一段历史，虽然这段历史很血腥很暴力。人性的光辉崇高能照亮一切，这就是我们向往和平的天堂的条件。

忏悔和救赎

西方人似乎很介意有没有机会说“对不起”。只要能对受害者说一声“对不起”，内心总是能够释怀一些，或者释怀不少。这点，西方人比日本人好得多。日本人总是不肯承认自己过去做过点错事。说实话，忏悔了，又能怎样？已经发生的事情是无法改变的。因为有了施害者的忏悔，受害者在天堂能更好点吗？只怕无论在人间或在天堂，能更好点的是施害者，他们释怀了一些，而非受害者。可是，日本人还是不肯认个错。小说写的都是人，有的私心重点，有的义薄云天，有的随波逐流，有的为虎作伥。大而化之的话，其实是人性和兽性的对垒。能否坚持人性，无论在威胁下、利诱下都守住那一丝人性，着实是个大考验。

打开永无止境的悲痛之门

这是一部悲痛的作品，在看过这部小说之后的好几天里我时常不能自拔，沉浸在那样一个特定的环境和时代背景下，仿佛我自己就是个即将被送入奥斯维辛的犹太人——没错，《莎拉的钥匙》就是以二战期间真实的“冬赛馆事件”为背景的作品。对于绝大多数中国读者来说，我们的关注二战的目光大多限于自己本国抗日的历史，其次是纳粹德国对于犹太人惨绝人寰的种族灭绝——书市上关于纳粹的书籍不少。然而鲜有人关注那些被占领国政府如何对待本地区犹太人，相关作品几乎没有。《莎拉的钥匙》正是讲述了向纳粹投降的法国维琪政府向纳粹德国讨好，使法国警察逮捕一万三千多名犹太人，其中包括四千多名儿童甚至还有婴儿。这些人被扣留在巴黎市区的冬季竞赛馆，数日后转送巴黎郊区几个临时集中营，最终都被送往位于波兰的集中营，如规模最大、臭名昭著的奥斯维辛。路途中，数以千计的犹太人因病死亡，而最后仅存的人仍难逃一死，被分批地送进毒气室，孩子们甚至没有停留直接被送入毒气室。这是一段令人难以启齿的历史，在谷歌和百度上都难以搜集到完整的资料，有网友说除非用原文搜索才会有。这是因为，直到今日法国人都不愿回顾提起那段的历史——那痛彻心扉的感觉一直延续到战后已经六十多年的今天。法国人选择沉默和遗忘惨痛的过去可以理解，这是人之常情，然而面对战争，这样的态度又使人心寒，正是这种漠然导致悲剧的发生，导致纳粹的猖狂，我想说的是，历史总是在以不同的方式重演。《莎拉的钥匙》中作者塔季雅娜•德•罗斯奈向读者展现战争中人性的冷漠和泯灭：当12岁的莎拉和犹太女孩蕾切尔从临时集中营逃出来时一路上没有人敢收留她们也丝毫不会可怜她们；在冒着极大危险收留她们的老夫妇朱尔斯和吉纳维芙家，可怜的女孩蕾切尔病入膏肓，善良的老头请来不太熟识的乡村医生古勒明为她看病，医生走后不久警察就抓走了可怜的女孩，莎拉被藏在地窖得以躲避劫难；充满死难和绝望集中营周围农户们仍然过着和过去一样歌舞生平的正常日子，仿佛一切和他们毫无关系……这样的情节让人凉彻心骨也让人不寒而栗——纳粹很可怕，但更令人恐惧的是周遭的环境，到处充斥着纳粹的帮凶走狗，人们在不知不觉无所谓的态度中成了杀人凶手。同时人性的光辉也如燎原之火让读者看到希望，好人还是有的，例如放她们逃离集中营的法国警察，例如收留她们的老夫妇。令人的感动的情节是：朱尔斯和吉纳维芙极力挽留莎拉，但莎拉执意要回巴黎看被锁在橱柜里的四岁弟弟，当她告别善良的夫妇二人，独自心怀孤独和恐惧走向充满危险和未知的远方时，回望了一眼他们的住所，发现夫妇二人在透过窗玻璃目送她。忽然他们开门朝她跑来，莎拉以为他们仍要挽留她，可是他们告诉她，要和她一起去巴黎。看到这里我相信每个读过此前章节的读者都会感动落泪，因为莎拉一路上都是那么恐惧那么无助，周围的世界全然没有人性，看不到一点亮光，没有任何温暖，忽然之间，有这样的人愿意和莎拉在一起冒着生命危险的帮助她，我已想不出比雪中送炭更为极致的词汇来形容这个场景了。人性依然存在于人间，即使是最黑暗的时期它依然存在。读《莎拉的钥匙》接近尾声，忽然意识到，作者还想告诉人们战争不仅仅影响着当事人，即使是他们的子子孙孙，没有亲历战争年代，依然会被它影响，依然会被它伤得体无完肤，所以永远不要战争，永远正确的牢记历史。

沉重的记忆是无法表达的

在这个世上存在这样的女子，你看到她看到她的生活以为了解她的一切，她的过去其实根本是个谜。她的目光平静，可知她的真实身世无人知晓，甚至是自己的子女。一个在故土受过伤痛的人在另一个大陆以怎样的另一种面目示人， 将过去的身份隐去，隐去一辈子。这里便是书中第二个高潮的部分。可惜的是，作者告诉我们当记忆太过沉重，背离故土并不能换来新生。塔季雅娜·德 郝思妮是个法国人，一个生活过多种文化的法国人。1961年出生于法兰西岛的富人省Neuilly sur Seine,年轻时代在巴黎，波士顿，英国多地生活，1984年回到法国。为法国嘉人杂志和心理期刊撰稿。《莎拉的钥匙》的法文版译作《她本叫莎拉》。这本书是女作家第一次用英文写作出的小说，我读的是法文版。很喜欢女作家将1942年的故事和女记者Julia在现实生活中的采访线索交互替换同步发展叙事进程，最后终于将两条线合拢。原来当年经历过莎拉的故事的法国家庭就是Julia法国丈夫的爷爷和父亲。

另一种莫迪亚诺

读书的时候修过一门课，主要学习法国新星作家莫迪亚诺及其作品，学期末写了一篇课程论文，主要讲的就是法国作家莫迪亚诺书中二战情节。基本上他的每本小说都是以二战背景下的法国人（包括居住在法国的外国人）为主题的。读《莎拉的钥匙》，让我想到了《暗店街》、《童年的衣橱》、《Dora Bruder》。。。一个个鲜活的人物，一个个有些些残忍的故事，让我在看莎拉的故事的时候心情也有些沉重。但是这本书还是吸引我一口气看完了。过去的时光难以倒回，一些做过的残忍的事情也无法挽回，那就正视历史吧，该悔过的悔过，该承认的承认，这样才不会被世人唾弃。法国人应该认识到这点了吧。。。

莎拉的钥匙

朱莉娅，这个心心念念一心一意挖出法国浪漫下隐藏的刺的美国女人，在一切真相大白结束后回到纽约又觉得无法融入美国，终究还是个法国人。当她一层层脱掉巴黎浪漫外衣，脱掉迷幻柔软的法国情操，将集中营大屠杀的丑恶历史**暴露在日光下，她也因为深陷其中的莎拉的悲剧痛苦万分。她将莎拉带进她的生活里，将她的悲伤也带了进来，然后她一步步的将莎拉带到所有跟莎拉有关的人生活里。毁了自己的生活，也毁了威廉--莎拉的儿子的。好像莎拉并没有带来什么幸运的事。不知是事不关己心生冷漠还是一枪爆头南京大屠杀之类惨案看太多心生麻痹，对莎拉的悲伤总是融入不进去阿。千言万语汇成一句话：没经历过战争不懂肝肠寸断啊。！感谢生在和平年代啊。！

拷问心灵的感动

小说讲述的是一九四二年的巴黎，十岁的小姑娘莎拉同家人一起遭到法西斯控制下的巴黎警察的逮捕。在被抓走之前，莎拉把弟弟迈克锁进自家公寓的一个壁橱里，把钥匙藏在自己的身上，她以为她马上可以回来了，可是谁都无法想到的是她和她的父母驶向了通往奥斯维辛集中营的途中，而她的弟弟却在壁橱里永远永远。故事就这样展开，塔季雅娜通过小女孩的命运波折反应德国法西斯占领巴黎期间的法国犹太人的生活命运，以及当时法国警察的冷漠不作为，通过那段尘封历史的追寻来拷问当时历史中的人们，拷问那段如同《勇敢的心》中被湮没在历史中却刺痛人心的往事。在阅读任何一本小说的过程中，读者都在为小说做些标签，比如“情节（叙事逻辑）”、“语言（文字技巧）”、“感人”等方面来考察小说的语言风格，可以说《莎拉的钥匙》没有推理小说、武侠小说那样的情节，没有后现代主义小说的那些华丽的语言和流动的思绪，但是它就是那么地感人，甚至可以说，比小说还要真实，比电影还要感人，就是这样一部在感人方面得满分的小说，让我们突然觉得其实情节和语言不再那么重要了，我们所需要的却是能照亮内心最柔软的地方的那一缕温暖的阳光。即使一个无比冷漠的人读完这本小说都会无比揪心的难过，闭上眼睛我们看到的是心灵的黑暗，我们在深深内疚和自责中不禁要去拷问灵魂，当时的我们都做了些什么？为什么当时会犯下如此巨大的错？塔季雅娜小说的感人不同于一般意义上的言情小说，她还在小说中融入了她对创作的探索，最明显之处就是小说是通过二条时空线索的分开描述直至最后的融合，通过丝毫没有错乱的书页的自然分隔来表现这种时空的反复跳跃，这里不得不表示下对塔季雅娜的喜爱，因为如果你读过了科塔萨尔的《一切火都是火》再来看看《莎拉的钥匙》你会觉得思维一下子从角斗场回到了法国的农村而此刻灵魂属于自己，并不是作者。二条线索分别是从第三人称叙述的1942年的莎拉以及她的父母、弟弟的故事和内视角的2002年《塞纳风情》的美国记者茱莉娅•嘉蒙德探寻60年前的故事开始的。小说最有特点的是“间隔”地叙述了二个时空的故事，从一开始的毫无相关的莎拉被捕以及茱莉娅•嘉蒙德接受采访报道六十年前赛车场事件的采访任务开始，二个时空开始慢慢的联系起来并且在一开始的叙述时间上接近同步，读者在读到这就会兴奋的去想作者是如何把二个时空融合在一起的，不久就在并不复杂的人物关系中惊奇的发现居然在巴黎的美国记者茱莉娅•嘉蒙德的丈夫竟然是一所房子的第二任主人而第一任主人竟然就是莎拉一家，就此二个完全不搭界的家庭就此产生了微妙的联系，莎拉竟然在回去找她弟弟迈克的时候见过茱莉娅•嘉蒙德的丈夫，而这却造成了茱莉娅•嘉蒙德的丈夫伯特兰以及他的父亲心中永远的伤痕。这样的伤痕中酝酿着中年危机，一个本来美满的家庭，因为茱莉娅•嘉蒙德坚持去寻找六十年前幸存者新闻稿的采访演变成了自发的对历史真相的还原、对人性拷问的行为，但就是这割裂了她与丈夫的感情，因为她丈夫所躲避的就是在他还是个孩子的时候面对莎拉认为是他们一家的不作为害死了她可爱的弟弟那充满仇恨火焰的眼睛的灼痛，所躲避的恰恰就是他不想面对而他的妻子极力所想探究的事情；加上茱莉娅想要孩子而她的丈夫的反对，就这样在风雨飘渺中，一个家庭走向了破裂。而故事的另一端，1942年莎拉的命运在作者巧妙的安排下形成了三段“悬念”，与其说是“悬念”还不如说是三段“寻找”，就好比如在公园内和亲人失散了，我们急于去寻找，自然寻找中会有很多波折和故事、很多未知的事情发生一样，这种寻找就该发生并且就该进行下去一样，自然而然六十年前的故事被分成了三段“命运”：莎拉弟弟迈克在壁橱中的命运；莎拉在逃出集中营后的命运以及莎拉的儿子威廉在莎拉死后的命运。而“我”也就是茱莉娅•嘉蒙德对于这三段命运中的人物的寻找将二个时空的故事由巧合变成了有意识的访查。可以说塔季雅娜的这次尝试不同于鲁迅的“返乡模式”也不同于品钦的“追寻模式”，但是她就是如此恰到好处地把人物融入在了时空的穿梭之中。回头看看这个和《悲惨世界》一样悲惨的故事的主角，也就是这个直到141页才出现真实名字的莎拉•斯达任斯基，你从斯达任斯基中依稀读到的是苏联人常见的那种名字，而塔季雅娜恰恰就是有着俄罗斯的血统。再看看茱莉娅•嘉蒙德，一位在巴黎报社供职的美国记者，与出生于巴黎，在年幼的时候随父亲去波士顿的作者塔季雅娜又有着何其相似的地方。塔季雅娜在小说中构思了一个她不怎么熟悉的纳粹、集中营、屠杀的故事，但是又融入了她作为女性所特有的婚姻、中年危机、堕胎、离异等她所熟悉的故事。细细读来塔季雅娜那动人的笔触和至情至性的人性拷问仿佛那位美国记者就是她的化身，也许正是因为有了这些作者的影子，小说才没有了《英国病人》、《辛德勒的名单》、《海上钢琴师》、《肖申克的救赎》的那种雷同感。对于主人公莎拉有的只能是种叹息，她倔强的性格让读者泪眼朦胧，这样一个可爱的女孩子为什么就会遭受到命运的不公，失去双亲失去弟弟失去一切，就如同小说中所问的：犹太人究竟与其他人有什么不同？他们究竟做错了什么要被关押起来？不屈服很倔强是许多读者对莎拉的印象。她在集中营里面没有害怕，时时刻刻想着还被关在壁橱里的弟弟，所以不顾一切的要逃出来返回巴黎，这是她的倔强；她在奥尔良的一个农民杜弗尔的家里，即使面对不那么危险的相对安逸的环境，她还是坚持要回到不知道在哪个方向的巴黎，就是为了去救出她壁橱里的弟弟，这又是倔强。可是当她发现一切都化为泡影，她看到那张可爱的小脸蛋已经发黑，认不出来，她的弟弟的头已经发绿的时候，你怎么能想象一个女孩子该如何面对她自己亲手杀害了弟弟，她本来以为把弟弟关在壁橱里可以躲过法西斯的追缉是救了他，谁知道又会是这样的结果呢？当读到“她再次跪倒，声嘶力竭地哭喊着，喊妈妈，喊爸爸，喊迈克。”的时候，我们的灵魂都被电击了一般，可是命运啊就是如此的多舛，倔强的人终究没能倔强过历史的悲情。当莎拉1952年一个人孤独地离开奥尔良，离开了这个让她伤心欲绝的法国到了纽约的时候，身单影只的她已然不属于法国，也不属于这个陌生的美利坚，或者这个时候她的世界已经死了。当她和一个陌生的美国男人有了一个孩子并且长大的时候，她觉得她应该是时候到她弟弟的那个天堂去了，正如同莎拉她自己所说的“我以为会有所改变，我以为可以把一切抛诸脑后，但是，我做不到。我，一无所有。我以为还有，但是我错了。孩子和丈夫，不够。他们一无所知，不知道我是谁，永远也不会知道。”，她选了了开车撞向了大树。事情本该就如此结束了，而美国记者的“我”却有意要唤起那段被尘封的记忆，“我”为什么要这么做？是的，不该忘记的就永远不能忘记，所以我去长岛、去意大利，去找莎拉的儿子威廉告诉他关于他母亲的一切真相。当小说结尾的时候，对着咖啡，“我”茱莉娅•嘉蒙德，一个因为调查事情真相而离异的记者和因为记忆被唤醒而想追寻母亲悲惨童年真实情况的莎拉的儿子威廉•兰斯福德面对面的时候，没有促膝而谈的欢乐，只有无言的凝望着玻璃窗外的雨洒落在人间。如果莎拉不那么执着对弟弟的忏悔或许“我”还能见到她，可是人生有太多的无奈，所以我们的世界总充满着遗憾。如果我们不那么坚持，或许生活会更美好，但是我们无法面对的是心灵的黑暗，无法闭上眼睛对很多事情视而不见，无法抚平的是许多受害者心里的伤疤。小说通过茱莉娅•嘉蒙德完成了一次自发性的救赎，但是塔季雅娜却没有在小说结尾落入大段的感慨和启示性的自我救赎语录之类的老套的模式之中，相反她通过《莎拉的钥匙》让我们所有读者完成了一场灵魂的救赎。2010-8-8

虎头蛇尾

有那么点虎头蛇尾的意思，其实故事的结尾是本想让大家大吃一惊或是很震撼之类的。但是……看了一半就能猜到后面怎么回事了。就目前的读物来说，这种过去、现在两条线索的书太多了，相互交织最后给人震撼的书也太多了。所以读完这本书并没有什么给我留下的。但是数的前半段真的很精彩，哭了好几次。小女孩儿的成长、坚强、对弟弟的爱，法国人的残忍、肮脏、麻木不仁真的让我有种感同身受的感觉，很生气、很气愤！但是想想如果是我处在当时的环境，我又能做什么呢，所以最后对法国人理解。小女孩儿莎拉最后也没能过上真正意义上的幸福生活，这是很符合现实的，经历过那么残酷现实的人很少能心灵伤口真正愈合的。

半个故事的胜利

只要看到“犹太孩子”、“集中营”、“锁进壁橱”这几个关键词，就知道这故事有多悲惨了。犹太人的二战遭遇恐怕是半个多世纪以来西方文艺界的最大催泪必杀技，而且是世界通行，即使最拙劣的故事讲述者，遇到这个题材也能赚到眼泪；如果故事讲述者功力深厚，就更有本事把故事讲得百转千回，每个句子都让人的脑子和心都往下坠，坠入地心。很遗憾这本书的作者并非后者，但由于故事本身太好，总归还是值得一读，没有掉到及格线之下。故事是双线进行，一条是二战时，巴黎的一户犹太人一家三口在大围捕中被警察从家里抓走，但是这家还有个小儿子，因为害怕躲进了平时玩耍的壁橱，他十岁大的小姐姐以为马上就能回家，于是给壁橱上了锁，钥匙随身带走；另一条是当代，一个在法国生活多年的美国女记者为了一篇围捕事件的纪念文章开始寻访事件知情人，无意间发现丈夫的祖母正要传给自己一家的房子，居然就是当年某户犹太人被抓走后“腾出来”的，于是对她而言，关注这户犹太人的命运，就具有了超越单纯工作的重要意义。行文至此，一望即知女记者婆家的房子，就是犹太小女孩家，而犹太小女孩就是莎拉。作者先隐去莎拉的名字，只以“女孩”相称，中途还抛出了“瑟卡”这个乳名，最后才显山露水地让莎拉说出自己的全名。这种叙事技巧是为了和另一条线呼应，故事中的“女孩”开始可以被看作任何犹太女孩，随着女记者调查的展开，终于成为了独一无二的“莎拉·斯达任斯基”。这个设置悬念的想法虽然很不错，可惜早早被书名出卖了，以至于显得有些多此一举。而本书前半段另一个悬念也是更大的悬念，显然就是莎拉姐弟的命运究竟如何。这部分故事以其本身的凄惨绝望，足以让人落泪，尤其是悬念揭晓的一刻，更是让故事的悲情指数飙升至最高点。此时两条叙事线合二为一，女主角只剩下了女记者，她的目的也变成了寻找莎拉，说一声抱歉。这时，整本书只翻过了一半，不禁让人对今后的故事进展感到有些担心。果然，随着故事的重心变成美国女记者人到中年产生的移民生活不适应、高龄怀孕引发的家庭危机、寻找莎拉引发的“每个人应该怎样对待历史悲剧”争论……这本书变得越来越不好看了。虽然涉及的问题一个比一个深刻，每个都够单独拎出来写本书的，但是作者显然不具备深入剖析这些问题中任何一个的功力，野心勃勃什么都想讨论的结果就是什么都没说明白，所有的疑问和思考都显得肤浅。尤其是前两个问题，移民者的文化融合问题和中年女人的家庭危机问题跟犹太人的历史悲剧到底有什么关系，为什么非得写进一本书里呢？作者估计也知道这有点说不清，有夹带私货的嫌疑，所以借女记者之口努力反复强调，莎拉如何影响了她的人生，她的家庭变故如何和莎拉有关……但是不管重复几遍，读起来还是跟喊口号一样空洞而没有说服力。而最后一个问题，如果写好了，本来可以对前半部分悲剧进行升华和反思，让今人在读完历史悲剧伤心一场之余，真正思索历史与现实的关联，在对待历史的不同态度之间做出自己的选择，结果却仅仅高呼口号“对历史无知就要对前人抱歉”，并且给每个历史当事人都安排了一个“企图忘记历史一定没有好下场”的结局（包括莎拉在内），敷衍了事。这种对待历史的态度简直让人感到了作者的傲慢：对历史是要铭记，但是历史那么丰富，记得过来吗？如果美国人不知道法国犹太人围捕事件要抱歉的话，那美国人还更不知道中国几千年历史上各种人间悲剧呢，是不是每个都要追究一番抱歉一场啊，抱歉得过来吗？而且，还要找到当年受害者的后人，先告知他其先人遭遇了人间悲剧，再对他施以同情。这即使不说是先伤人再包扎那么极端，也有点无事生非、自作多情的讨厌吧。如何对待历史，应该是不同文化中不同个体的不同选择。国家、社会和民族自然应该有铭记历史的仪轨，民众也应该有接触历史资料的途径，集体失忆是不可取的，但是具体到每个个人，是热情高涨地追究历史，还是冷淡相对，应该是个人的自由。如果强迫每个人都对历史热情高涨、不铭记不行，那跟强迫他人信教、“烧死异教徒”有什么区别？而且是否不断回忆历史就能得到心灵的平静，我个人也很怀疑。人的心理很复杂，如果不停回忆和诉说就是医治心病的万灵丹，那还要心理医生干什么？总之，这本书煽情到位但深刻不足，试图进行文化批判又不敢得罪人，眼高手低，瑕疵不少；不过提出的问题还是有价值的，把它们结合在一起的尝试也很勇敢，对未成年读者来说不失浅层教育意义，对成年读者也是合格的休闲小说（对脑子的好处虽然不如严肃文学，至少比大部分类型小说更好），也就不应苛求了吧。

一个令人忧郁的故事！

这本书讲述了一个故事：姐姐为了保护弟弟，将弟弟藏起来，不想反而永远失去了他……这是个不可饶恕的失误，是那个灭绝人性战乱期间的失误，姐姐从此背负一个沉重的包袱，要命的是，这个包袱永远不能放下，因为这个失误不可能纠正。人心与人性在此处于极端的对立之中。这是个很好的故事，拨动读者心底的人性之弦，引发大范围内的共鸣。所谓，小扣则大鸣这也。我读完后忧郁了好几天，似乎亲临其境，感动身受。好书。特此推荐。

莎拉的钥匙

这本书很棒，故事从开始就引人入胜，属近来看过最触动人心的作品，从中感受到人都有些共性，无伤大雅却卑微可怜，往往在事不关己时显露冷漠，打着友善的幌子干着龌龊的行径，有些悲伤无法痊愈，因为它深不见底。读完不禁想一个人的承受力该有多大，大概只有遇到才会知道，愿永远等不到答案。

了解那段犹太人的沉痛历史

此前对于二战犹太人的遭遇略知一二，这本书告诉了我很多历史，不知道的人有必要知道，缅怀那些人，记住他们。作者两个场景的轮换，后来又自然的交汇，很棒的叙事结构；还有关于婚姻、女性的思考；很开心那样的结局，两人很自然的走到了一起^ ^

记住了 永不忘记

昨天熬夜翻完《莎拉的钥匙》，沉甸甸的压抑着难以入眠。是的，我想写点东西。为莎拉、为这段历史、为这本书。故事的简介就不重复了，那些残忍的泯灭人性的情节，充满立体感的画面，宛如一股恶晕晕的气流，压抑的我无法呼吸。作者已经很有慈爱，莎拉回到他们的秘密藏身处后，颤抖的打开橱柜的场景没有采用莎拉的角度写实，而是通过爱德华，一个十二岁的男孩描述，六十年后转述给儿媳妇。虽然早已有心理暗示，但是看到这惊恐的一幕，莎拉当场昏厥，是的，昏厥的不只有莎拉，还有在场所有的人性！那把钥匙，是莎拉活着活好的所有动力。那个冬季赛车场，那个集中营，那个父母被送往亡命牛车的铁轨，莎拉只能眼神直挺挺的，苍白的脸色，紧咬的牙关，缓缓经过。。。内心的苦楚，痛苦，炼狱式的成长，我感受到一种遭受“凌迟”般的心痛，莎拉不再是一个早熟的少女，莎拉是一个历经沧桑的女性，是一个背负愧疚、仇恨的历史经历者。莎拉的同时是幸运的，有长辈的爱护，有兄弟的情谊，有丈夫有儿子，但是这些不足够平衡那没有抵黑暗的、不见阳光的、无法阐述的、无人知晓、无人记住的不幸！ “我背负了你的死亡的重负，自孩童，至命终”“记住了，永不忘记”，最后的选择对她而言或许是最好的解脱，她已经足够勇敢去继续生活，却无足够的生命长度去承受这历史的悲伤。这样的一种矛盾，作为读者，除了眼泪，已经没有东西可以宣泄我的情绪。一个美国的女记者，一个法国人的妻子，一个与这段历史无关的人却在各种巧合中将历史碰撞。事件的调查越深入，身体的战栗越频繁，内心越发寒冷！那个时候的那些法国人，那个事件的目睹者、参与者甚至肇事者，他们或同情而无力或冷漠或抢占资产或忠于某思想，这些人他们活着或者死了，他们的灵魂安息了吗？他们的后代对这段历史的躲闪，语焉不详，挣扎、忘记、羞愧甚至作为家族秘密保守，而那些逝去的人，真的被忘记了吗？万能的神、造人的女娲、慈悲的上帝，当您俯视着人间地狱的时候，您的血液还是平静流动吗？六十年前，那场世界，黑种、百种、黄钟人之间的混战，您是否看到了？这些已经不是人类，是魔鬼！质朴无华的文字，没有华丽辞藻没有高谈阔论，只有对事件的细微阐述，看过就无法释怀。人类是要泯灭多少的人性才能做出这样的事情？故事中的莎拉只是一个莎拉，那段历史里无数个莎拉在还嗷嗷待哺、不谙人事或者快乐童年期，成长戛然而止。安息吧，莎拉；放下吧，莎拉。1942年7月已经翻过，历史记住了你们，也选择对你们的道歉。晶莹泪滴下来之后，相信一切都会过去。

铜质钥匙打开心门

和大多数朋友一样，喜欢这样的书，喜欢这样的故事。书的内容写得十分紧凑，每个章节都让读者欲罢不能。沙拉的心痛、战争时期犹太人的悲哀，都汇聚在那把铜质钥匙上。一口气读完这本书后，居然不敢看书封面的那个小女孩，更加不敢看那双眼睛，怕，怕从中看到那双绿色约带有点斜的眼睛，心情久久不能平静。那场战争的黑暗是80后的我无法体会的，当然我也没有那样的勇气去感受。书的最后，当然还是希望两个因她而联系在一起的人走在一块。不能理解的是朱丽娅的丈夫为什么就不能与她一起面对，夫妻不都因为一起面对所有的事情嘛。最后，真诚的致战争期勇敢的犹太人！

适合已婚女性来读

读后感——这个故事很吸引人，尤其是已婚妇女。家庭，亲情，爱情，安全感我们拥有的一切是不是理所当然的？会不会如表面上看来持续下去？我们真的爱他们么？我们的父母、伴侣和孩子？他们真的也爱我们么？他们是否需要更好的人来替代我们？每个人都有过去，生活好像巨大的礁石，平稳背后与许多被压抑被隐藏的肮脏的罅隙——我们可以平视这一切并坦然面对么？在苦难和痛苦面前，我们还能冷静地选择去做自己么？真正的苦难和痛苦，它真的来过不是么？喜欢这本书，因为字里行间有女性的焦灼不安。

令帝都潸然泪下-_-

“令整个欧洲潸然泪下”“英伦三岛黯然神伤”“令欧美百万读者泪满衣襟”（如此巧合，三本儿书的宣传语莫非出自同一人之手？），为了展示咱亚洲人的感性，我毫不犹豫地掏钱，毫不客气地被骗，最后只能活该认栽。《岛》好歹让我对麻风病的历史有了点儿了解，不过我怀疑欧洲读者读那书时是不是赶上了雨季……《回归》又让我对西班牙内战有了点儿了解，但更让我“黯然神伤”——一气儿买从未读过的同一作家的两部作品果然冒险，真是一败再败啊……可还没吸取教训，这回“欧洲”变成了“欧美”，作者还是法英俄三国混血（一跟俄罗斯沾边儿我就把持不住- -），果然看得北京下雨我内牛——《莎拉的钥匙》开不开我的锁，书托儿你们又赢了！结构是流行的双线索，可连我这种平行控都觉得太廉价了，并不是写个两三页换一次叙述人就是平行叙述好吧。莎拉和“我”，相隔60年的两条线，在找到交集之前本来可以耐心铺垫的，却还没展开就汇集到一起了。这时我才发现，主人公并不是莎拉而是“我”，莎拉的形象自始至终没立起来，只存在于扁平的第三人称叙述中。大部分篇幅都花在了“我”，一个在法国生活了20年的40多岁的美国女人的莫名其妙的婚变上，结构自然撑不起来。故事也单薄无悬念，希望法国人正视不光彩的历史本意或许不错，可“我”实在太抢镜，口口声声热爱巴黎，却对“高傲”的法国婆家有种种偏见，处处标榜美国的自由平等博爱，1942年的Vel’ d’Hiv Roundup真的只是被普及历史知识而已。真不怪我瞎联想，作者笔下关注那段儿历史的多是非法国人，法国人就要么一无所知要么讳莫如深，在我这个第三世界人民看来颇有点儿代表美国吐槽法国的意思。从头到尾我就没明白，“我”为什么对莎拉的事儿那么执著，想来想去只能解释为伟大的美国人道主义精神了。动机这么弱，最后“我”还能被素未谋面的莎拉影响了整个儿人生，不得不佩服作者生拉硬拽的功力啊。即便如此，在看到莎拉的日记前，我都还挺淡定的，可是看了那不知是原文如此还是翻译蹩脚的做作的“诗”以后，终于受够了。其实作者所要的说教都在那首“诗”里，好像生怕读者无法意会而特意让莎拉写得那么明白似的，可惜煽情效果刚好相反——我无法相信背负痛苦一生的她居然没在这份儿准遗书里提到拉她一同逃出集中营却半路病死的蕾切尔！但这不是莎拉的错，是作者不够真诚，所以我不能放过她。俗话说事不过三，下次就算是忽悠“全世界都2012了”，我也再不蹚同一条河。不过要是“俄罗斯大火都被泪水熄灭”，我还是可以考虑考虑的……http://wp.me/p15Gdo-cc

战争的悲哀

一口气看完了这本书 这是第一本看了关于战争的书 看完后心里久久的不能平静 战争给人们留下的不只是心灵的阴影 而是对生活的绝望和恐惧甚至没有勇气继续下去 可悲 可悲 .........

没有想象的好

小说两条线并行，二战中小女孩莎拉的经历和现实中主人公现实生活的种种纠结和内心的挣扎。显然，莎拉的线索更吸引人，而现实中的部分主要表现一个45岁女人平淡的生活、因文化差异而引起的家庭矛盾等而导致的现实问题。两条线索因主人公调查法国在二战期间帮助纳粹屠杀犹太人的事件合并在一起。主人公因法国人在战争中的集体冷漠和战后选择的集体遗忘而羞愧，开始了寻找莎拉的过程，同时整个寻找的过程也导致夫妻彻底分道扬镳。故事的前半部比较好看，后面，关于内心的部分表面而牵强。翻译很一般。

每个人都应该记住

一口气看完了莎拉和她的故事，深深打动我的，不仅仅是莎拉悲惨的经历，不仅仅是一个或者几个家庭背负几十年的罪与罚，更重要的是，作者挖掘到了更深一层的本质：每个人都应该把那些灾难的历史和人类犯下的错误铭记在心，不可因为时光的推移，而彻底忘却。这是一本很有深度的书，不仅仅是让人感动到泪水流出。

没有想象中的感人

读这本书很被封面所吸引，金发的小女孩天真无邪的眼神注视着你，吸引着你去探知她的故事。这是一个好的题材，纳粹，犹太人……又是一段血泪史的演绎，然而不得不说作者是站在一个现代人的角度去看那段历史，只能凭借自己的猜测来客观的反映当时的残酷，对当时环境的描写并不能使人身临其境。所以，这本书并没有像预期中的打动我。作者作为一个法国人，似乎抱着对当时事件的一种深深的救赎心态来看待整个事件，通篇给女主人公茱莉亚的也是这种愧疚感与赎罪感的并存。这篇小说胜在给人们一个角度去了解那段历史，是的，去了解那段历史，但是没有波澜壮阔的情节，没有曲折的经历，倒是茱莉亚的那条反映现实生活的主线颇有看头，最后的结尾的场景很美很有韵味。

记住，更不要忘记为什么记住

我们有时觉得真理和真相是最重要的。的确，非常重要，不能用任何虚假来掩盖，然而，是否需要让每个人直面它？很多事情太过沉重，“说破无毒”是不适用的。小说里可以把结局写得很美好，然而现实里人们未必能在知道自己至亲承受了那么多苦难之后，就开始一段新生活。为了自己要知道真相，为了让别人知道自己的家人没有忘记她，就一定要让另外一些人知道真相，不惜让别人面对残酷的过往，不惜打破别人平静的生活？莎拉用一生去守住过去的秘密，不想让儿子活在阴影中，更是想让自己忘记过去。诚然，这样痛苦的经历是无法忘记的，但至少，她让儿子不必继续痛苦。而一个以真理与真相为高尚旗号的人，用她的努力，将他带回痛苦之中。旁观者的痛固然也是痛，旁观者固然也要解脱，然而这样任性而一厢情愿地将真相推给别人，未免太自私了吧。更想起每年唐山地震纪念日，总有人要采访幸存者，让他们一遍遍回忆当初如何突然失去平静的生活，如何从废墟中被人救出，如何眼看着自己家人死去。如此纪念天灾，不啻人祸。已经有太多人在屠杀中丧生，有太多生还者余生都在承受因此带来的苦难，我们反省，我们铭记，是为了纪念死者，为了感念勇敢善良的人伸出援手，为了类似事情不再发生，而不是为了将更多的人带回痛苦之中。***************************************************************************有些章节的翻译还满文艺的……熠熠发光……瘦弱不堪……最后几节四字词用得简直太多了：“那次旅途让人泪流不止、肝肠寸断”……“失声痛哭……痛哭流涕”……“如释重负的感觉涌遍全身”（囧）……“颇为动情”……“无比沧桑，却标致难掩”……但最后一段倒显得朴素而真挚（当然还有一点点文艺）：“我们在那儿坐了很久，直到周围的人纷纷离去，直到太阳西斜，日光黯淡，直到我们觉得能抬眼相望，泪不再流。”想必原文写得更朴素些吧，但译文的节奏更增加了美感。不知两名译者如何分工，莫非是按单双节？——215页加斯帕德·杜弗尔还是弟弟，到了下一节220页就变成了哥哥。

美丽地有些残忍

读书是不能根据书评来判断的，人家是人家，自己是自己。。。这是一本欲罢不能的书，虽然读到一半的时候心觉得小男孩生还是没有什么希望的，但是心依旧和莎拉连在一起，跟随她跋涉回来，去实现那渺茫的希望。。。读与不读都是残忍的，更残忍的是那段灰色的岁月，人类历史上最泯灭人性的时光在莎拉的记忆中只是过路的风景，她的心在那个小小的柜子里，值得欣慰的是，在她那段痛苦的文字里，我们能看到的是许多残忍背后不断跳动的善心，回归的路途是用爱铺就的，可惜莎拉一直没能打开自己心里的锁，她把弟弟锁起来，更把自己永远锁在了里面，最终也没能接受那些爱……我们常常会犯下许多的错误，那些阴差阳错或许并不能够被挽回，但是生活依旧要继续，若不能从错误的柜子里走出来，我们就注定会被自己在那里埋葬，直到永远。

战争 = 血腥 + 杀戮 + 毁灭

二战、犹太人集中营、纳粹、大屠杀.....真实的历史事件，见证一段令人无法忘记的罪恶行径，感受莎拉濒临绝望的悲苦人生，于是庆幸自己活在这个时代。

伤痛之后才是深渊的入口

一个只有十四岁的小女孩，然而她承载了太多太多。没有经历过的人根本无法体会，就像我在这里谈论这些却永远不能理解小女孩的痛楚。那些看不见的伤痕，永远地，深深地扎根在了小女孩的心中，尽管表面上看起来她已经痊愈，殊不知，那些无法诉说的过去越发厚重地积压在了她的心上，结结实实，密不透风。嘉蒙德女士的做法实在令人钦佩。即使没有太多的人认同，但她还是坚持了整件事情，告诉应该知道事实的人事实——虽然开始给他带来了不幸，揭露了法国人往昔的罪孽，生下了她最想要的小女儿。故事在释然中结尾，但当我看到“莎拉”这个名字再度出现，我很吃惊。它见证了历史，再也无法从嘉蒙德身边被抽离……

正视过去，打开心锁

二战时期的集中营大屠杀，永远是一个很有痛感的话题和文学题材，哪怕你读了一堆对其从历史、文化、心理、政治、经济上的分析，常常还是无法理解，为什么，会有人如此残忍的将一群人赶入集中营，就为了最终将他们处决。在大屠杀题材的文学和影视作品中，最近看的塔季雅娜•德•罗斯奈所著的《萨拉的钥匙》是部特别的作品，它涉及的题材是大屠杀，但是却又取材相对生僻的法国“冬季赛车场”事件；与此类题材常见的抨击纳粹相比，更多的是对当时为虎作伥的法国政府和警察的反思和控诉；依然以个体命运铺开故事，但是却将个体命运延展时空到现代社会；叙事上，不是简单的单线叙事，而是悲剧历史和当代历史的交织叙事，最终汇集成一条线索，一种从过去，到现在，还将到未来的历史感油然而生。关于“冬季赛车场”事件，本身在法国长期以来就是个禁忌问题，是个群体习惯性淡忘的历史，虽然最终，法国政府从巴拉克上台后正视了那段历史，但是，知情者依然不多，在中国，相关中文史料介绍更是寥寥，而且很多正是随着介绍《萨拉的钥匙》今年拍摄的同名电影才出现。这段历史大致史实是，1942年7月，巴黎警察奉纳粹之命前去拘捕犹太人，虽然纳粹并未要求拘捕儿童，但是为了表现积极，法国警察同时将数千儿童随着父母一并抓获，并分批被送往集中营屠杀，幸存者寥寥无几。而主人公，当时十岁的萨拉，面对前来抓捕他们的警察，以为稍后就能回来，于是为了保护弟弟，将他锁进了壁橱，却不想，事情远未这么简单。孩子对成人世界的不解和“判断失误”常常最能反衬出世界的疯狂和丑陋，萨拉不明白他们为什么被要求带上象征犹太人的星星，更不明白为什么因此受到白眼和侮辱，纯真的她当然无法想到，自己的同胞，本该保护他们的警察，会将他们送入集中营，在她心里，这只是又一次的侮辱和麻烦，之后，她会随着爸爸妈妈回到家中，打开壁橱，与免受这次折腾的弟弟一同继续生活。萨拉的纯与真，以及这种纯真的幻灭，没有指向任何加害者，但是那种悲剧感和控诉感却无声之处胜有声，让人揪心，让人愤怒，萨拉的弟弟将会怎样？与萨拉平行的，便是嫁到法国的美国记者茱莉亚，在“冬季馆”六十周年之际，要写一篇纪念文章，在搜集资料的过程中，却发现自己即将搬入的新家，竟是当初被抓走的犹太家庭的住所，而这个犹太家庭有个女孩，她叫萨拉。于是，两个本无任何关系的女人，在不同的时空，就这样相连，而茱莉亚的家庭此刻也遇到了危机，已有一个女儿的她再次怀孕，却要面临丈夫不愿接受和夫妻感情淡化的问题。茱莉亚为人直爽，却感情细腻而敏感，很快，大量的历史资料和萨拉的故事，让她深陷其中，不能自拔，而怀孕的事实更让她身上的母性有了更深的爆发，这样的情绪下，一个六十年前女孩的命运尽管早已有了答案，但是罗斯奈对茱莉亚性格和当时生理和精神状态的设定，却让她执着的追寻答案显得充满了合理性。而同时，罗斯奈也突然将萨拉角度的叙事断掉，让茱莉亚成为唯一线索，显然，此时读者同样也希望茱莉亚坚持下去，帮助读者找到答案。罗斯奈在叙事上非常巧妙，读者阅读小说时是超然的，而突然的线索断掉和切换，却让读者的视角自然延伸到茱莉亚身上，随同她去追求真相，更体会这个过程的艰难和历史的沉重，但是茱莉亚的坚持，此时也就成了读者的坚持，而书中各个角色在最终直面历史的如释重负，也自然的让读者体会到了正视历史的价值和情感的释放，最终，本书对历史的反思和情感的真挚也自然感染了读者。对于面对沉重的历史，我们常常从民族角度宏大叙事，而本书却更多在刻画一些个体如何面对自己历史的沉重。茱莉亚做的是对的吗？她将一段已经被淡忘的历史重新唤醒是对如今的老人的折磨吗？这部的小说给出的答案是，不是折磨，更是解脱，萨拉被迫将弟弟关入橱柜的那晚，一段历史也被尘封在人们不愿回忆的橱柜中，久久的等待有人勇敢的用钥匙打开。萨拉的钥匙正是那段历史的符号，它是证据，是线索，是答案，它在萨拉手中，更在无数有心人的手中，最终，是茱莉亚用它的坚持和正视，用自己的钥匙，打开了更多牵扯其中的人的心锁，将他们释放出内疚与惭愧。而茱莉亚在这个过程中的经历，也是一段女性成长的新历程，萨拉对弟弟一生的情感，也让她重新审视自己腹中的孩子，重新审视自己的婚姻和家庭，这把钥匙，打开了太多心锁，用正视告别了太多纠结的过去，也让未来的人们可以更坦然的前行。遗憾的是，茱莉亚最终没能来得及打开萨拉的心锁，不过，历史总有遗憾，每个人都可以把握自己的钥匙，去打开埋藏在内心的某把锁，给记忆中的人，现实中的人，也给自己一份答案，一份释然。http://hi.baidu.com/doglovecat/blog/item/d7c7b70951341e356a60fb25.html

记住了，永不忘记。

“记住了，永不忘记。”也许这是本书出现次数最多的一句话。莎拉说过，希拉克说过。我无法参透这话的具体指向，或是这话的界限本就模糊。记住什么，耻辱？伤痛？救赎？忏悔？似是透过两个交错的空间，我们回到了一四九二年。回到巴黎，回到莎拉的家，回到迈克的壁橱……我是一气呵成读完整一本书的。莎拉如战争魔爪下的无数可怜的人儿一样，饱受失去亲人的痛苦，注视死亡的降临。莎拉只是一个十岁的小女孩儿，本该是抱着泰迪熊朝父母撒娇的年龄。我们在作者的指引下注视着莎拉的蜕变，像是欣赏一部电影，安静的坐在黑暗中，随着荧幕后的人情绪的起伏而潸然泪下。待书读到一半的时候，爸爸问我莎拉的小弟弟迈克是否活着。我说，死了。看小说的开头就猜到结果。同纳粹联系着的，一般没有大团圆的结局。这让我想起二战下的中国，以及死去的千千万万的中国儿童、妇女、男人。我没看到过追悔或是回忆关于南京大屠杀此类事件的回忆性质的小说，我们甚至无法如法国人一样寻得那些死难者的名字。更无法如小说里一般在城市建造刻有死难者名字的墓碑。这不禁更为令人心痛。如《萨拉热窝的大提琴手》一样，通过对过去安逸平凡生活的回忆，彻底击垮人们心底最后的防线，令读者的怜悯之情喷涌而出。此刻，我再一次意识到自己竟是如此的幸运，生活在这个年代，这样的家庭。想起最近几日电视里频繁播报的灾区实况，看一张张在废墟中哭泣的脸，以及一排排惊人的数字。人的生命竟显得如此单薄，而人性在此刻被套以最闪亮的光环，支撑着在黑暗中匍匐的人们。

文字中看到辛德勒名单的旋律

这本书上海买了带来巴塞罗那看，为了解闷。没想到看了这么难受，莎拉的一生都因为那场战争而改变了，她为了保护弟弟，把他藏在壁橱，等她从集中营逃出来回到家，家已经是别人的了，弟弟在壁橱已经饿死了。。。可怜的小女孩才9岁，虽然她很幸运的活下来，从此她只活在和弟弟的对话中，直到有一天痛苦的结束自己的生命。故事让人一次次伤心流泪，更何况在异乡，我那么想自己的孩子们。。。那天看了一篇文章，一个西班牙人在反省，他说为什么欧洲人杀了那么多犹太人，为了表示自己的忏悔，欧洲打开大门，2000万穆斯林人进出欧洲，他们懒惰，而且有极端民族情绪，把西班牙变成了第三世界国家，那篇文章列了有名的犹太人，各个行业都有，这个聪明，勤劳，忍让的民族是有他们的长处的。。。回到这本书，作者是女性，所以笔法很细腻，把内心猜测，矛盾描的触动心田。如果你在看时也在听音乐，那么那首辛德勒名单是最合适的了

《莎拉的钥匙》—隐藏在历史背后的真相

一个偶然的机会在书城遇见这边书，便被它的标题深深的吸引，回家之后便一口气把它看完，我难以说清我的心中的滋味。对于我们来说对二战中的了解非常少，只能从少少几部电影中去了解，但是《莎拉的钥匙》作者茱莉亚作为一个美国外来者去揭秘法国这段不愿被大家直视的历史，整个故事里茱莉亚都是以第三人称去描述莎拉遭受的迫害，莎拉是犹太人，1942年，被德国占领的法国，屈从了纳粹的意志，围捕所有法国境内的犹太人，然后，用一列列代表着人类文明进步的火车，送至奥斯维辛集中营，那里，纳粹用毒气，大规模高效率地杀死犹太人，那是人间地狱。 故事以1942年与2002年两个主人公看似不相干的故事讲述着同样一件事情，因喜爱法国一切的美国人茱莉亚嫁给了法国人，在法国做着美国记者，冬季馆”六十周年之际，要写一篇纪念文章，在搜集资料的过程中，终茱莉亚了解到他与丈夫即将搬进去的老房子原主人当年遭受迫害莎拉一家的时候，茱莉亚坚定了要挖掘这段历史，最终找到莎拉时却得知她永远的走了，她无法面对自己，始终无法原谅自己。10岁那年，是她，亲手杀死了自己4岁的弟弟。她始终无法与过去的自己和解，别人杀死了自己的父母，自己却杀死了弟弟。这是一个多么晦涩漫长的故事，她以为最安全的地方保护的她最亲爱的弟弟，单纯的以为自己只是被叫出去点名，等到这一切结束后她将会把弟弟从壁橱里放出来，他们又可以尽情的玩耍，但接下来面对是莎拉和她的犹太人同胞们，如牲畜般，被一站一站递送着，没有人知道自己将被送至哪里？没有人知道目的地在何方？没有人知道明天是悲，是喜，还是死亡？大家沉浸在相同的绝望里，各自黯然神伤。是4岁的弟弟，不断催促着莎拉必须逃脱这样的绝望，是弟弟，在她内心深处敲击着生命的曙光，呼唤着她回家。她鼓起勇气从集中营逃出来，当她满怀欣喜揣着钥匙打开壁橱救弟弟的时候，她面对的是一辈子都无法原谅自己的内疚悔恨，壁橱，在10岁前的回忆里，它是安乐园，是莎拉和弟弟玩耍的秘密基地。在之后，壁橱变成了一道伤痕，毫不留情地发疼。是自己把弟弟锁在了壁橱中，是自己杀死了弟弟，莎拉无止境地责备着自己，也许当初她应该把弟弟带走他们一同关在集中营，因为弟弟她无法逃走，最终一起被送往奥斯维辛集中营中的毒气室。但这都已是无法挽回的伤痛，历史对莎拉造成的伤害使她丢弃了自己内心深处的那把钥匙，她离开伤心的法国前往美国嫁给美国人过着买菜、带孩子的生活，但是最终她因无法原谅自己开车撞向了生命终止之树。。。。茱莉亚勇敢执着地追寻着历史的真相。真相总是伤人的，被谎言与沉默拥在怀中的真相，则可以杀死一个人的心。巴黎，在其艺术至上的优雅时尚中，竟然有这样一个历史故事，深深刺伤了茱莉亚。她感觉，灵魂离莎拉越近，身体就必须远离巴黎，她无法原谅这座城市，曾犯下这样的错——在纳粹的指挥下，屠杀生命。终于，她离开了丈夫，离开了法国。

历史很残酷

在网上看了一半，终于买到手看了另一半，也算是值得一看的书吧。和《萨勒姆的女巫》一类，都是根据真实的历史事件发挥的小说（“冬季赛车场事件”和“萨勒姆审巫案”），且现代与过去并行的写作方法，既有历史的在现，又有现实生活中相关和不相关的感受。比较吸引人，历史很残酷。

神不救人，人只能自救。

昨晚失眠，于是起来读书，凌晨四点读完了《莎拉的钥匙》。我想不出一个合适的题目，脑海里忽然跳出这句话，“神不救人，人只能自救”。你还记得吗？莎拉被一对法国老夫妻收养之后，冠以“杜弗尔”的姓氏，加斯帕德-杜弗尔（那对老夫妻的孙子）回忆起莎拉，她会一起去教堂，但是，当他们说起“上帝”时，她的嘴唇从未动过，她从不祈祷，从不领圣餐，只是眼睛盯着前方。她只有十几岁，却安静深沉的像是饱经风霜的老人。莎拉是否还相信上帝会来拯救他们呢？他们是“上帝的孩子”却为什么被说成是肮脏的？就像她的母亲曾对她说，她应该为黄色的星星感到骄傲，却为什么要狠狠的扯断母亲缝的密密的线，然后深埋进泥土，为了可以……活下去。因为她答应弟弟迈克，会去找他。“十岁的时候，我有了一个致命的秘密。我以为这是唯一能保护你的方式，却让我永远失去了你。”莎拉直到死都没有丢弃那把黄铜钥匙，虽然在她历尽艰辛回到巴黎，冲进屋子，颤抖的打开壁橱，四岁的弟弟已经死了，腐烂的看不清面目，皮肤变成绿色，蜷缩在小小的壁橱隔间。那里曾是他们的秘密基地，里面有迈克喜欢的故事书，他就在那里，一直在那里，等着萨拉来接他出去，等他长到六岁，就可以得到骄傲的黄色星星。十岁到二十岁，莎拉在法国，二十岁到四十岁，莎拉去了美国。可她其实一直留在”圣通日街二十六号四楼“，她怎么舍得让迈克一个人蜷缩在狭小黑暗的壁橱，他还那么小，他只有一瓶水。一个人可以背负多少重量？我们总是不断的将包裹清理，把那些沉重丢弃，继续上路。莎拉握着那把钥匙，那是她对迈克的承诺，无比沉重。可她却不能丢弃，因为那是她与迈克唯一的联系。好像只要握着它，她可以忘记自己曾打开壁橱，迈克就有活着的希望，她可以守着四年的回忆和她假想出的期望度过一生。”你在哪里，我的小迈克？你现在在哪里？你还记得我吗？迈克。我，莎拉，你的姐姐。那个再也没回来的人。那个把你留在壁橱里的人。那个以为你藏得很安全的人。“可是只要握着它，她就始终记得自己是莎拉，不是莎拉-杜弗尔，而是莎拉-斯达任斯基。那些在集中营和体育场的日子，那个见过父亲“胆怯”着不敢冒险去救弟弟的莎拉，他佝偻着只能为了妻子女儿放弃迈克；那个记得母亲一夜苍老的莎拉，她曾是个坚强的女人，最后只留给萨拉一个背影；那个把迈克锁在壁橱里的莎拉，她答应过他，“过一会儿我就在找你，我保证。”记住了，就永不忘记。从那天起，她就有了一个新的秘密。她将自己和迈克锁在一起，钥匙被一个叫做“莎拉-杜弗尔”的女人收着。她和迈克一起埋进泥土，她在壁橱里抱紧蜷缩的迈克，大声读《好一个小魔鬼》，一遍一遍的读给他听。她曾经自救过，也许期望上帝可以给她心灵上的救赎，可没有成功；她去美国，期望新的环境让她忘记一切，丈夫儿子幸福的生活，可这远远不够。她想要忘记过去却忘不掉，她再也不能做莎拉-斯达任斯基，必须假装另外一个女人，她应该是谁呢？她的期望落空，再也没有什么可以期待，于是她选择死亡，与迈克永远在一起。死亡并不是胆怯的，莎拉的勇敢背负了30年。整个故事是一个历史的悲剧，有的人”无作为”做了同谋，有的人欺骗自己那从未发生。任何人都没有立场去评判“应该怎样"，只是”无可奈何“。现代故事里，女记者也许在寻找莎拉的过程中，体会到生命的价值和意义。放弃堕胎，即使代价是一段”表面上美好“的婚姻破裂。遗憾是世上最可怕的东西，它比死亡更沉重。人可以因为不舍或是胆怯而惧怕死亡，却因为遗憾和加筑在心灵上的枷锁选择用死亡获得解脱。伯特兰（女记者嘉蒙德的丈夫）终于坦诚自己爱着情妇艾米丽，一直都爱，她是那自始至终缠绕于他周身的香水味。他打开了枷锁，释放了自己和嘉蒙德。爱德华（伯特兰的父亲）埋了60年的秘密，他一直记得莎拉在他家（他搬进莎拉的房子）打开壁橱的情形，那年他是12岁的少年，他无意做了“同谋”选择无视的父亲，那种深刻的羞辱感。即使是之后十年的补偿，也无法救赎他们的心灵。终于“违背”父亲的遗愿，去找莎拉，公开秘密，握着莎拉儿子威廉的手，说他们一直记着他的母亲。爱德华，玛枚，知道知道秘密却选择（只能）沉默的人，终可安心。故事的最初，假若莎拉的父亲留在房子里，迈克是否不会死？假若爱德华的父亲在那十年里去找莎拉，结局会不会是另一个样子？假若伯特兰勇敢的去爱艾丽米，他们会不会早就得到幸福？假若没有莎拉，嘉蒙德是不是会堕胎，失去一个孩子留住丈夫？假若嘉蒙德没有坚持，威廉会怎样？命运的转盘是彼此紧紧咬合的齿轮，错过任何一环，之后的一切都会发生改变。我们无法改变过去，却可以在转动到每一对齿轮交接时，选择连接到哪一个齿轮上。外在的一切难以拯救我们，随波逐流或是“顺其自然”未必会拯救我们，不如竭尽全力的自救（选择），也许生命就会呈现出转机。嘉蒙德给孩子取名“莎拉”，因为他们都爱着她。记住了，永不忘记。

为爱祈祷...

看完全文 最大的感受是庆幸自己在这个时代出生 当时在看《僵尸新娘》的时候 挺感动的一句 已去世的女孩说：起码 她还有跳动的心脏...有三处让我涌出泪水： 莎拉说：难道上帝不要我们了吗？ 茱莉亚说：为无知感到抱歉，为活了四十五年但对这些事情如此无知而感到抱歉莎拉回到家中 发疯似的打开橱柜...之后的哪一段 我选择性的遗忘了不少 不想再回忆这一场面 就像我不敢看《里昂》第二遍 书本的封面我很喜欢 那一条横杠挡住了女孩的脸 只露出那清澈的眼睛 只有一半的脸 足以看出她的天真 《萤火虫之墓》 也是一部 “心酸到不忍卒看”的电影 有一本杂志评了一句话：请祈祷这个世界不再有战争 哪怕永远不无法实现 也请认真祈祷 为爱祈祷...

灾难之后

写战争，写德国人迫害犹太人的小说很多，在这种环境下发生的故事，都是被侮辱与被伤害的。而这本小说，是个不例外的例外。它不仅包含了人类战争人类野心所能带来的所有的伤害，而且着眼点非常小，描写的语气淡淡的，但是带来的震撼却是难以用语言形容的。一个超过人们想象力的关于伤害的故事。

现在的美好的背后，是怎样的一段辛酸？

生命的界限到底是什么？看过这本书后我在想，生命的等级到底是谁定下的，白人的自信，黄人的自卑，黑人的自怜到底是怎样的一段历史早就的呢？我们发现，自信的白人们一直强调的自由，让多少人向往，但是真正的自由他们又真正的拥有过么？我一直相信，一个民族有一个民族的文化性格，正是这样的性格区别，让我们没有办法接受西方过于开放的思想，而西方也将老庄的学说分类为神秘学。我们都不了解对方，却又在极力的为对方做出评价，是不是有点可笑呢？生命本身是一种形式，我们大家之间的区别只是形式不同罢了，就这么简单~犹太人，法国人，美国人，包括我们中国人，大家都在表现着自己独特的生命形式，就像兔子又黑又白，谁又能说的清，哪一种更高贵呢？！

《莎拉的钥匙》：重返历史的平庸之旅

塔基雅娜•德•罗斯奈凭借自己的法、美双重文化背景，创作了一部当代人游走欧美数国，寻访二战中冬季赛车场大圈押幸存者的小说。女记者“我”拨开六十年的历史尘埃，将真相饲喂于人，犹太女孩莎拉仍在人世的旧识和他们的后人，有人喟叹，有人释然，有人重获新生，也有人几近崩溃。有人在《莎拉的故事》中品味出“两个时代的两种人生”（法国《文化周刊》），更有人说作者让莎拉“重返我们的世界”（《出版人周刊》）。然而，莎拉和“我”都以第一人称视角讲故事，只会让两条叙事线索里的莎拉两相消解，都站不住脚。“我”与莎拉间隔六十年的相遇后人在虚构小说时，用什么身份，以怎样的姿态进入没有经历过的沉重历史？有些小说如同金庸的武侠，人物虚虚实实，在材料和想象力的帮助下，像史学家一样径直书写过去，比如小说《辛德勒的名单》。还有一些作品曲径通幽，那些后来人，那些历史的入侵者，不论是不是作为第一人称出现，都往往作为旁观的叙事人，在阳光普照的、平凡的日常生活中认识个把“有故事”的人，揭开一段可怖历史中的个人黑暗秘史。名作《苏菲的抉择》和《朗读者》都是这样结构的。碰触二十世纪灭绝人性暴行的作者，往往将侦探小说的笔法用作常规武器，“有故事”的人不愿想起的过去是悬疑，为了遗忘而讲的谎言是伪证，叙事人的揭秘是推理。这也从一个侧面印证了后人直接切入这些历史段落的困难。更多的时候，二十世纪白晃晃的真实可以将一切平铺直叙的文字烧灼到虚无，作者不得不找一些虚饰稍加遮掩。《莎拉的钥匙》看起来也是这样一个阳光下的侦探故事，不同的是，作者的叙事在1942年和2002年两个时段交叉推进。犹太小女孩被法国警察秘密逮捕、圈押、送往集中营、逃走、回巴黎寻找她关在壁橱里的弟弟。“我”为了给杂志撰稿，一边四处搜集这一历史事件的材料，一边打理家里的烦心事：意外怀孕，在丈夫的反对下面临堕胎与否的选择。直至“我”发现莎拉原先就住在自己即将搬入的老宅，两条线索会合，“莎拉”的视角消失了，“我”一点点揭秘莎拉的战后生活。“是的，我看得清清楚楚”小说在两个时空同时使用第一人称视角——尽管莎拉以第三人称出现。这样，逻辑上有了两个莎拉：一个是“我”，记者嘉蒙德女士在照片上、信笺上、遗书上和人们的回忆口述中渐渐拼接起来的模糊旧影，她只存在于“我”的话语中；另一个是事主用进行时现场播报。既然“我”的话语只能勾勒出剪影，莎拉抛开“我”这一层，自己跳到读者面前倾诉，有多可信？莎拉已经去世多年，生前她对前半生守口如瓶，“我”不可能得到莎拉的自述。为什么作者敢于无视这两个视角之间裂痕？因为“我”以为自己“看得清清楚楚”。站在冬季赛车场的遗址前，“我看到他们被推进汽修厂，就是我现在站的这个地方”，“我看到了那张惹人喜爱的心形小脸”。也许作者自己也曾站在那里，以为自己既可以作为一个资料整理人，又可以借用一个犹太孩子的眼睛。这两种身份选择任何一个，在逝者面前都是谦卑的，两个都选，则是普世主义的傲慢。一个乏味的访客本质上，作者几乎放弃了疑惑和拷问。作为一个历史的访客，“我”以好莱坞大片似的人道主义浪漫情怀应对扑面而来的所有信息。种族灭绝，法国人对同胞的冷漠，仿佛是维基百科的词条或者教科书上的定论，摆在那里而已，不需要再拆开来讨论。仿佛在当代，自由、平等、民主和博爱已经解决了所有的问题。恐怖片一样的历史残片，只是一个已经标本化的，仅用于同情和谴责的客体。人问她：“你为什么要道歉，你是一个美国人，难道为美国没有在1944年解放法国道歉。”嘉蒙德女士答道：“我为我这么多年不知道这件事情而道歉。”为了知道并感到抱歉，就打翻一票人平静的生活，直到将莎拉毫不知情的儿子折腾到妻离子散，这还是强势的普世主义作祟。“我”以为谁都像自己一样想知情，想沉浸在同情中。莎拉在写给自己的诗里说她“记住了！永不忘记！”，可是她向儿子隐瞒了一切，这也许是她对孩子最深沉的爱和保护，这个保护罩居然在几十年后还能被一个鲁莽而自大的访客打得粉碎。无怪乎整篇小说重心失调，嘉蒙德女士的婚姻困境和个性觉醒占据了太多的篇幅。作者的本意是历史让“我”重新审视自己的人生，但莎拉除了让“我”珍视生命，就是让“我”参与到一个足够重大的事件中，以至于不再纠缠于家庭的烦扰。法国警察，那些真正有罪的人在小说中的缺席，也暗示了作者事实上避免了与历史正面遭遇。这终究是一个嘉蒙德女士的故事，而不是莎拉的故事。————载于《文艺报》。

遗忘与救赎

故事的大背景，是法国二战时期协助纳粹迫害犹太人的不光彩经历，以及战后对这段历史从刻意遗忘，到重新发掘和正视的过程。 在大背景下出演的主人公，一个是12岁的犹太小女孩莎拉。协助纳粹工作的法国警察来敲门时，莎拉将弟弟藏在了壁橱里，钥匙自己拿好。她天真地想，过不多久就能回来，就可以把弟弟放出来。她不知道她踏上的，是通往集中营的不归路。 另一个是今天的美裔女记者朱莉亚，正是她一手将莎拉的故事，连同那段历史发掘出来。而她的个人生活，也跟这段历史紧密相关。她的夫家正是在莎拉一家离去之后，以极低的价钱，占据了他们留下的空巢。当时这样做的法国家庭，并不只他们一家。 个人的境遇，就这样跟历史紧密结合在一起。小说中莎拉的境遇，和对她弟弟命运的担忧，紧紧攫住了读者的心，你不能不跟她一起焦急，一起忧心，一起伤痛。而朱莉亚像一个执着的医生，她固执地揭开了法国人假装不存在的那一段历史，让法国人直面血淋淋的伤口。这伤口不在肌肤，而在内里，在灵魂之中。对纳粹暴行的冷漠，助纣为虐的行径，对犹太人不光彩的侵占——这所谓平凡的罪恶，可能发生在每一个普通人身上，而对另外的普通人——比如莎拉一家，造成永远的伤害。因此，朱莉亚的执着貌似冒犯，实际是救赎，将法国人从罪恶的过去中救赎出来。 我的感动也来自于法国人。作为同盟国成员之一，法国大可以大肆宣扬抵抗运动的功绩，将耻辱的历史掩盖过去。但当他们终于不得不面对那段历史时，他们选择将伤口暴露在太阳之下，选择了真诚的反省和道歉。即便他们多年来已经在默默地自责，以各种方式补救，当谴责最终来到时，他们并没有躲闪，辩解，而是勇敢地承受。 写到这里，不得不回头看看自己的国度，我们对于历史，采取的又是怎样的态度呢？

战争

我从来就很喜欢关于战争的东西 并不是说喜欢战争的残忍 是当时平民的处境总是让我能从和平年代的波澜不惊中找到一丝敬畏与感动记得以前总是对社会失望，觉得世界上的不公平就只有武力解决 这是世界和平的唯一方式 完全的鹰派作风但是再看过这些关于战争年代的记录想想自己有可能成为最无力的反抗者后 觉得以前自己很可笑现在社会再重复历史 我们除了心痛真的就不能做些什么吗？

为了忘却的纪念

莎拉苦于没有人知道她的过去，没有人理解她的故事，她只得带着自己的一身沉重离开尘世，或许对她来说，这是最好的解脱；威廉的妻子不理解威廉所处的困境，他自己也无法解释，而当他找不到朱莉娅，感觉自己被抛弃的时候，他明白，有些事情他知道了，就无法忘记无法释怀。当威廉得知朱莉娅给自己的女儿取名为“莎拉”的时候，他了解了，原来有人陪他一起分担过去，并将带着这段记忆经历现实，走向未来。

犹如洋葱被一层一层的剥开那些让人声泪俱下的痛处

昨天去西西弗书店偶尔看到这本书，借着柔和的灯光和让人听着舒服的钢琴曲一直坐了三个小时把这本书啃完。尽管旁边一位三十多岁穿着还不错的女人但却咬嚼了三个小时的口香糖，最让人受不了的是允嚼的声音不是一般的大，啪啪的 感觉她满口都是口水，口香糖就像她的敌人一样不把它撕碎死不罢休，实在让人生厌。我是看到最后萨拉写给她弟弟迈克的信看哭的，以至于回家的公交车上一想到迈克这个名字鼻子就会酸溜溜的，犹然的心痛像一股泉水涌上心头，有种将要窒息的感觉。故事的情节就像洋葱一样，一层一层的拨下去，却只有心酸与无奈。萨拉从集中营逃脱重回巴黎寻救弟弟，飞奔的爬上二楼，快速的跑过熟悉的长廊，不停的敲打着自家的门直奔那个属于姐弟两的秘密基地，慌乱的拿出钥匙打开柜子，看到已经死去的弟弟，那声惨叫--包含了多少的无奈 歉意 愧疚 还有这一生都无法忘怀的悲痛记忆。萨拉虽然从魔鬼般生活的集中营里逃脱出来但逃出来的日子不比地狱的日子好过，一生背着沉痛的包袱和痛恨的活着，是多般的煎熬啊。

我来找我弟弟

看完了书，心情没有预想的沉重，或许是因为自己没有身临其境吧，莎拉割舍不下迈克的心情，那种悔恨的心情，迈克在壁橱里不停的等待，直至绝望的心情，是作为旁观者的我永远无法体会的心情，当茱莉亚前往寻找莎拉的时候，我以为或许真的能找到，或许之后的莎拉遇见了自己所爱之人，终于抛弃了过去，寻找新的人生，原来我想错了，其实在读到莎拉中断了往家里寄信的时候我就该想到了，那样的曾经太沉重了，那时的她太弱小了，这是那时逃出来的成年人回忆起来都泪眼婆娑的过往，更何况是莎拉。。。想象着她指着衣服上缝着的黄色星星问父亲犹太人到底哪里不一样的时候，心是酸的。。。但是我不能理解的是，莎拉的事情到底对于茱莉亚夫妇产生了怎样的作用，使得最终导致这段婚姻的结束，是因为她的丈夫不让她追究往事吗，还是因为丈夫对于那个孩子的态度？但是那种中年危机的感觉我是能够理解的。。。对于茱莉亚的情感我理解的不是很透彻，但是很感谢她那种对于过去那些惨痛的历史的勇于直面，对于莎拉那种恐惧、绝望的类似感同身受的感情，对于结局，我希望，真心的希望她和威廉在一起，那种惺惺相惜，那种互相理解，互相陪伴，或许正是他们两个所需的。。。

很平静

分了两条线展开的叙述，一个是一个现代家庭，一个是一个纳粹时代的家庭，现代家庭又以女主角——一个中年女人的生活为线，纳粹时代的家庭则是以小姑娘莎拉为线，莎拉在全家被抓时偷偷把弟弟藏在了隐蔽的小基地里，然后经历千辛万苦还是没能回来救回四岁的弟弟。现代女主身为记者即将住进这家犹太人曾经的房子里，同时又要做一篇关于当时行动的专题，于是，事情就一层接一层的被剖开了。昨晚看完的，同时恰好看电视里正在播《中国远征军》，之前从没看过，但却有一幕，将活人（男女老少）推到大土坑中，一波一波的直接枪杀。所以，这就有了对比，其实，我想说的是，像书中这样的故事在抗日战争时期的中国，实在是太渺小太渺小了，甚至很坚决的失去了打动人心的力量，通观全书，甚至没有电视机中那一幕给人的震撼深刻，即使类似那种枪杀的情节已经看过无数次了，但，也许，是我高大的民族主义感在作祟，也许是。看完后又想到了前年去南京大屠杀馆的情节，按理说像我们这一代从儿时就被学校组织去参观各种抗战纪念馆，应该会很平静，但，有些事情就是这么的无可逃避、情不自禁，通览全馆，印象最深的就是其中对于一个小女孩的描述，看了相关录像和文字解说，实在是受不了了，连坚强无比、麻木不仁的我都受不了了，眼泪打转，内心纠结、各种难受，这是最平静突然的一次震动，这是最赤裸裸的感情流露，无法用言词来表达，只有泪两行。所以，感觉沙拉的钥匙这本书，对于我们这个曾经千疮百孔的民族而言，也许实在是太平静了，激不起涟漪，很平静很平静......

有些伤害，永远无法弥补

也看了不少关于二战、纳粹的小说，当然这永远都是一个残酷的话题，这段历史带来的伤害，是人类所不可以忘记的。但是在读完这本书之后，深深地觉得这真是一本与众不同的书！人类已经在渐渐遗忘历史了，那些被伤害的被侮辱的亡魂，怎么会安息？有些伤害，永远都不会得到弥补！

钥匙

莎拉关闭了壁柜门的同时也关闭了自己的心门，她保存了钥匙这么多年，却始终没有能用这把钥匙打开另外一扇门，终于在无法承受的痛苦之下自杀了。记忆需要保存，但是痛苦必须忘却，因为逝者已已，活下来的人才能继续生活，相信这也是死去的亲人对生者的期盼。

生命的坚强与脆弱

有的时候挖掘过去了解过去是一件很痛苦的事情,甚至会改变一个人的现在和未来.但是不了解过去就没法明白自己存在的真正意义.莎拉的钥匙锁起来的是一段让她痛苦不堪的回忆,但其实到最后这个回忆还是没有被锁住,并且影响了很多人.另一个女主人公的家庭变化也让我读的时候心在隐隐作痛.其实美国人也好,法国人也好,只要是女人,我觉得我们的内心都是很坚强的.其实失去丈夫并不意味着失去一切,因为我们女人本身承载的故事足以撑起我们自己头顶的那一片天空.莎拉逃出了集中营,却逃不出她内心对弟弟的愧疚,最终选择离开人世.这不是证明了有时候生命在我们为之挣扎的时候显得特别强韧,却在我们妥切退缩的时候变得脆弱不堪.学会坚强,学会面对,才能真正走下去.

生命中不可承受之重

当记忆终究不可避免的消逝，而伤害和绝望以沉默之方式永恒地传承时，罪恶将如何自赎？负疚与良知是生命中不能承受的“重”。 我很欣慰，今天我为书中无辜的生命，脆弱的生命而流泪…选择--有些人因为害怕死亡，选择逃避，所以他死了，死的很痛苦，很懦弱；有些人，足够勇敢，她击碎了死亡，虽然饱受了命运的责难，可是她坚强的活下来，感受生命的春夏秋冬…看书不是为了流泪，是为了挖掘历史，是为了珍惜所拥有的，是因为生命中还有那么多不可承受的“重＂....

莎拉，一个十岁孩子所经历的生活痛苦远远超越我们~~~

不得已莎拉把弟弟锁到了柜子里，他以为自己保护了他，可是，到最后却让弟弟一去不返。孩子的世界因为成人的不容忍而变得强大，虽然一开始就知道他的弟弟必死无疑，但是，在莎拉不断逃走并且不断为了回到巴黎救弟弟的路径竟然让人感动不已，这样的生活是他们不该承受的，现在觉得自己无比幸福，无比无比幸福~~~~她不再是一个幸福快乐的十岁小女孩了。她长大了许多。一切都变了，难以恢复到以前那样了，对她而言，对她家而言，对她弟弟而言，都是如此。两个孩子醒来时，夜幕已经降临。森林已经不再是她们下午漫游其中的那个安静、枝叶繁茂的森林了。它显得漫无边际和陌生，各种奇怪的声响不绝于耳。她们手牵手，缓慢地在蕨林中摸索着向前走，任何的响动都会让她们停下脚步。夜色越来越浓，越来越深。她们继续前行。女孩觉得自己快累瘫了，但是蕾切尔手上的温暖激励着她往前走。

很感人的一部作品

好多年都没有看到一本让我看着觉得难以释手，忍不住想一口气把它看完，但是又常常惦记着还剩多少，还有多少能看，这样一本书了。也可能是因为最近看的书太少了恩。一开始看冬季赛车场事件时，就被莎拉以及她的家人以及万千二战时期遭受迫害的犹太人的经历感到悲痛，忍不住想掉眼泪。一个才十岁的小姑娘，经历忍受了多大的痛苦与折磨，最后虽然逃脱了，但是她那悲惨的经历却一辈子都折磨着她的内心，甚至搬到美国了也没能摆脱，直到最后死去。看到这些，再看看现在那些在温室中成长的花朵们，一点点小事，就怨天尤人，不知道珍惜眼前的和平安详的生活，当然其中也包括我自己，我不禁感到羞愧。二战在犹太人的心中留下了一个难以抹去的伤疤，那在中国呢，因为这场战争死亡的人数达到了几千万，实际上有多少，我想没有人知道吧，根本统计不清楚。但是对于这些我们国家悲痛的过去，又有多少人能够真正铭记呢，说说你都知道哪些事件？想着我们参观红色旅游景点时候的抱怨，这有什么好看的，还不如在家里呆着爽呢！我想这是现在一大部分青少年们的想法。在他们眼中，这与他们又有什么关系呢。我想说如果有一本小说能够像莎拉的钥匙这样让我们切实感受到二战时期中国人民所遭受的惨痛经历，然后把它列为中小学生必读读物。我想，会有些帮助的吧。然后茱莉亚对莎拉这一事件的执着，我挺感动的，但是也像很多人一样，我也不是很理解她为什么会这般执着，在可能影响自己终身大事的情况下还坚持着调查，可能只有经历了她所经历了解的一些事情之后才能理解吧。最后我一直在想，如果我是莎拉的儿子，我会怎么样？我会痛恨茱莉亚把我卷入了妈妈悲惨的过去的经历，还是会感谢她让我真正了解了妈妈，知道了妈妈所经受的苦难。我不知道，我想也没有所谓的对或者错了吧，很多事情都是这样，突然想起后会无期中的一句话，小孩子才分对错，大人只看利益。后半句我不喜欢但是却反映了现在的大部分的现状。跑题了…经历了这么一些事，茱莉亚会后悔吗，我想不会。人生也就那么几十年，不好好把它过好，做一些你应该去做的你想去做的，等到年老的时候，碌碌无为的一生，你会后悔吗？但是平凡的一生不也挺好的吗？人生总是充满了矛盾，没有所谓的对与错，也没有所谓的好与坏。活的踏实，安心，知足吧！但是，年轻的时候，还是多去做一些真正想做的事情吧，我还年轻，我还有很多事情想要去做，我好想现在就放下书本，离开学校上路，但是我还得学习，还要考研，没钱没时间。现实就是这样，给自己找各种各样的借口，最后，还是老样子的过。总结一下我的收获，一，珍惜眼前的生活，好好学习，好好奋斗，好好生活，好好享受；二，对于一些事情，真正想做就勇敢去做吧，别太在意别人的观点，人生没有所谓的对与错，当然别做些犯法的事情。人生短暂而又漫长，只有不断的学习才能知道自己的无知，看似笔直的道路实际上却蜿蜒盘旋，拨开了一阵迷雾却发现面前时更大的一片迷雾，有人在踌躇也有人在向前，看着好像都不错，到底是止步还是向前，哪条路才是对的，没有人可以告诉你，也没有人知道。探索的旅程充满艰辛而又充实，我还年轻，我选择一路向前！我想，这就是人生的美妙！

唉。。。

虎头蛇尾之作。。。也许是因为开始太。。。悲伤了。。。就像是一杯热咖啡，喝着喝着被放凉的滋味。。。真的是有些许遗憾，但总的来说值得一读。有些评论批评本书是用第三人称写的，但我感觉这并不影响莎拉的故事，其实这种故事无论怎么写，那种给人从心底的震撼，真是会永远的留在心中。

要纪念 更要笑着活下去。

在中国近现代史纲要的课上 伴随着老师对鸦片战争喋喋不休的叙述 看完了这本书。鸦片战争的那些个割地赔款的数字资料还静静地躺在笔记上 我不知道 在这些冰冷的刻板的教科内容之后 还有多少像莎拉一样侵着血泪的故事。 作者选择了第三人称 来讲述这个本该用波澜起伏的笔触敲击我们内心的故事。总觉着 双线写出的故事虽然看似比较讨巧 还真不如按部就班地去直面惨淡和鲜血。或许直接和真实有时反而更有撼动人心的力量。小姑娘莎拉的故事 本来就无需修饰 缓缓道来更能把人带进那个黑暗的年代。只是 看完这个故事 关于忘却和纪念的困惑 久久地萦绕在心头。莎拉 这个顽强的女孩子 逃过奥斯维辛的魔爪 却最终选择怀揣秘密死去。这样做 真的对么？勇敢的同伴 在煎熬中选择拯救的警察 善良勇敢的老夫妇 想办法逗她开心的兄弟们……这一切都可以成为莎拉活下来的力量。与其背负着罪孽沉重地死去 还不如用希望和快乐为过去救赎。那才是给这些黑暗中给予我们一束光的好心的人们 最好的礼物。让威廉去做他母亲本该去做的事情吧 纪念过去 并努力地活下去。

封面打动我

看到封面的小女孩，自然而然地确定这就是童年的莎拉，因此总也无法释怀那清澈的眸子怎能承受着日后的残酷。故事也许杜撰，但是我相信那个时代有着无数让今天的我们为之潸然泪下的悲剧，因此也就跟着莎拉经历着她的悲剧。从那一夜开始痛苦就伴随着莎拉的一生，幼小的心灵怎能承受？亲人以如此残忍的方式离去，这样的阴影难以走出。生活在那个时代是不幸的，孤苦伶仃地承受着痛苦就是更加的不幸，在难以承受中成长是最煎熬的不幸。《莎拉的钥匙》是否拍成影片，一定会感人至深。至于那个女记者可以省略了。

放不下的钥匙

一直读到结束，在结尾时才是最感动的。茱莉亚为小女儿取名莎拉不仅是纪念莎拉本人，还是对那一场悲剧的缅怀，纪念那些被屠杀的儿童。茱莉亚和威廉久久地相对而泣是因为积压在他们内心的痛楚太满太久，他们不知道在什么时候，什么地方，对什么人宣泄出来才合适。于是在这个不知所措的瞬间他们抓住了彼此，再也无法抑制的伤痛终于喷发出来。他们没有互相安慰，而是握着对方的手，不顾时间，不顾地点，任凭悲伤化成的泪水流过脸庞，直到泪尽。作者的写作手法并不鲜见。两个相关联的事件并列展开，到了一半作者放掉了对莎拉经历的叙述，从茱莉亚的调查单方面展开，通过她的调查慢慢挖掘出莎拉。不过一般的小说只采用这两种手法的一种，要么两件事并向展开，不段发展到一起。要么从另一只眼展开情节，同过这只眼的不断深入的追寻，发掘出整个故事解开谜题，这种手法通常会有一点悬疑性。把这两钟手法结合起来的小说却不多见。作者选择的角度别出心裁。与二战相关的主题“集中营”，“纳粹”等都是大家熟知的，二战也是一个老话题。但是作者从儿童惨遭屠杀的事件为题材，给我们展露了一场一鲜为人知的悲剧。数千儿童的遇害加深了二战的惨痛性让人不禁叹息。作者并没有在书中反复提到二战，纳粹这类的词语而是用“那一场悲剧”替代。但并没有使读者忽略，反而更加铭记了这节难以抹灭的惨剧。作者把二战的惨案和婚姻，女性成长联系起来，我并不觉得这是一个很大的亮点。这样的方式并不少见。但作者能在整个故事中把婚姻和女性成长写的如此曲折，也实属不易。况且与莎拉的故事紧密相连没有脱节，而且比重也比较得当。作者同时也告诉我们夫妻之间的情感是需要用相知维系的，否则当意外降临时它将脆弱得不堪一击。我还想说一下这本书的翻译很好，许多外国文学翻译得语句复杂难懂，这本书处理的很好。莎拉的钥匙是莎拉的牵挂，是莎拉的执着，是莎拉的希望，也是莎拉的噩梦。在莎拉的世界里她的痛没有人能读懂，，她一个人封存秘密，把痛苦保留给自己。她企图坚强的活着，企图坚强地接受新的生活，她承受这同龄人难以想象的悲痛。在她选择自杀的时候，她内心的绝望又有谁能够真正读懂？那把钥匙长久地扎在她的心里，纵使她想放下也无能为力。

一本光看内容简介就已经感动的书

文章写得非常流畅，虽然三百多页，但是两个小时就一气读完了。当时看这本书，只是觉得内容简介让人就有一种感动。读完之后，真是发自内心觉得是一本好书，蕴含了很多东西在里面。

莎拉的钥匙——战争、私欲、冷漠与人性的悲悯

一场轰轰烈烈的战争。原本显著被唾弃的纳粹德国军队这次成为了背景板上模糊的配角，取而代之的是被刻意忽视、走入幕后的法国当权政府，他们到底扮演着何种角色？在国家兴亡、种族屠戮的阴暗勾当中，法国国家机器（政府、军队、政客…），下至普通民众或直接操刀上阵，或漠视众生，他们或多或少的扮演着屠夫与看客的角色，时至今日，在刻意的低调处理之下，似乎历史从未被正面接受，仿佛从来都没有发生过。赫维和克里斯托弗作为法国前卫一族的青年阶层，他们勇于接受新鲜的事物，善意的鼓励着我发现真相，同时他们对于历史不过分关心，也不排斥。伯兰特作为典型的法国中年一代，优雅、高傲、自尊，对于那段尘封的往事，他毫无兴趣并不以为然。在其父母的刻意隐瞒之下，历史从未进入他的世界。而伯兰特的父母作为战争和事件的亲历者，他们的态度则明显复杂了许多，从最初为了一己私欲的冷面，到目睹萨拉冒险拯救其弟的行动，再到受到内心谴责，十年寄钱助养萨拉，并与其收养人保持通信联络以弥补自己的过失，他们在一定程度上从自私获利者转型到善意补偿的角色。然而并非所有的法国人都是麻木不仁的助推器，相当一部分人给予了被屠杀人群以帮助，比如萨拉的养父母，他们视萨拉如己出，呵护她，关心她，寄望于萨拉能早日从失去亲人的阴影中走出，他们给予了很多。纪尧姆是另一个努力为这场屠杀做出弥补的法国人，他帮助在战争中失散的人群建立联系，帮助人们正视这段历史。个人的力量是微小的，即便记者也发声有限，然而政客的力量是无穷的，希拉克曾经的呼吁使得这段不光彩的过往为人所知。遗忘无助于问题的解决，正视、反思、正确的舆论引导、改善才是正途。作者从一个毫不知情的外乡人，因为职业关系涉入、了解、熟知、反省、震撼、深受影响的过程中，完成了思想的升华，并极大的动摇了原本的人生观和世界观。战争、私欲、冷漠与人性的悲悯是这本书最大的看点，这本书中我仿佛再次体会到鲁迅所言之“看客”的愤懑心情。

煽错情

书是朋友送的，不过估计她也就是看了看封套两面各大报章杂志的忽悠，以为能在我生日的时候负责煽情，于是泪水与欢笑交织，好不热闹，可惜啊~题材不错，主题人物却不突出，倒显得narrator Julia形象无比高大......这本书是以Julia的记者生活和1942年发生在Sarah身上令她愧疚一生的不幸事件，这两条线索平行发展，且由于Sarah一家和Julia婆家的某种联系。主人公的命运交织到了一起。不得不承认，对于Sarah一家人在冬季赛车场圈压事件中的不幸遭遇，作者的一些情感刻画还是十分有张力的。比如有一段，当Sarah终于发现自己一家人即将遭遇不幸，她责怪父亲之前小心的向她隐藏这个事实；她的心痛，她的眼泪，是我能够体会的。父亲出于保护儿女的初衷，却间接使得Sarah做出一生中最为糟糕的决定，她对弟弟的愧疚在那一刻彻底爆发。然而，即使是捶打爸爸的胸膛也于事无补，Sarah的无助在文字间清晰地流淌着......可惜的是，作者花了大量笔墨在Julia的工作，婚姻生活还有她的同性恋、家庭主妇交际圈上。其用意是甚？我可以理解讲述Julia的工作是带出她和冬赛场事件关联的一个引子；但文中对她老公波特兰如何帅翻了，如何会勾引，如何魅力万千，如何即使外遇过还是知道回家，到最后又莫名奇妙因为什么中年危机跑去跟初恋女朋友恩爱，抛弃了之前如何如何深爱的老婆。这段洒狗血的老套剧情我还真是不能够理解。我可以隐约的了解到作者也许某种程度想表达Sarah的故事给了她很多勇气：她的遭遇对Julia来说是不可想象的，在找寻莎拉和她足迹的过程中，Julia和公公的关系涣然冰释；虽然在巴黎生活了20多年，但好像还是被认为是个美国佬，却也是这个美国佬掀开了一段即使是法国人也知之甚少的历史的一角；可是就算是这样，Sarah的影响力大到足以让Julia改变自己后半生的生活轨迹，离开丈夫，回到美国，甚至可能和Sarah儿子“喜结连理”？？莎拉的故事的确动人心魄，但是文中的narrator Julia非要死气摆列的把自己的私生活和莎拉的遭遇搅在一起确实是让我有些费解。为了树立Julia高大的形象，作者甚至借助佐伊的口训了自己的祖母，姑姑们......在我看来，Julia探寻莎拉的故事，很大一部分是出自于她的好奇心——她作为记者的猎奇心理在故事中的确表露无遗，至于说什么亲口告诉莎拉很抱歉什么什么的都是浮云啦。莎拉离开巴黎，去到美国，就是为了忘记过去，开始一段崭新的生活。她直到死也不愿将尘封在心中的秘密告诉丈夫和儿子就表明她想带着这段已经逝去的不幸一起归于尘土。而Julia可不干，她甚至赶到卢卡，要把一切都告诉给莎拉的儿子，真是严重的自我中心主义啊。我以为，尊重当事人生前的意愿是很重要的德行。Julia风风火火的跑到卢卡，最后连莎拉儿子原来幸福美满的家庭也散了。她做的这一切到底是对是错，我不敢说，但是Julia一路不达目的誓不罢休，却过分忽略当事人感受的做法，实在是有点令人不快。废话这么多啦......来个小总结，最初，我期待这本书虽已小角度切入，但却可能借助发生在一个小女孩身上的故事折射出二战大背景下形形色色的人的命运与抉择以及他们人性的丑恶与光辉。最终，我只是看到莎拉的故事带给Julia我几乎不能理解的改变，Julia的女儿到底姓什么叫什么 WHO CARES！！！！和莎拉一生承受的愧疚相比，Julia纠结的婚姻生活，和婆家不温不火的关系这些话题实在是太过微不足道。作者手握有分量的故事，却没能善加利用，写出有分量的作品，可惜啊可惜啊......(书评有些乱，是自己零零碎碎的想法，忘大家狠批，呵呵)

推荐推荐！

高潮迭起的小说情节，每一页读来都使人心痛！让人欲罢不能。 当不忍卒睹的真相被揭露，我们才明白，在和平中呼吸，是多么幸福。推荐推荐！

心酸到不忍卒读

历史的错误，可以原谅，但不能遗忘。只有面对并牢记曾经发生的错误，才能记取教训，永不再犯。《莎拉的钥匙》开启了一段尘封已久且不堪回首的历史烙印，让人无可回避。但也正因为面对，书中人物最后才能靠着相互的抚慰，救赎了自己。──范立达，资深新闻评论员像与一位久违的好友轻谈过往，阅读《莎拉的钥匙》让人全然沉醉、不肯暂离。尽管故事里的人物都不完美，但最感同身受的也是，我们无从怪罪，因为每个人都是曲折时代的受伤者。能跟书中主角一同受挫、一起成长，是身为读者最荣幸的事，而《莎拉的钥匙》满足了你我对于好故事的最殷切渴望。──庄晏青，金石堂网络书店文学线负责人集中营、屠杀、纳粹……这些都是跟二战相关而众人熟悉的主题，但是巴黎“冬季赛车场”几千名二至十二岁孩童被密捕的事件，却少有听闻。塔提娜挖掘到绝佳的题材与视野，她为这部小说注入至情至性的灵魂，让莎拉这个小女孩重返我们的世界，没有人能不为她动容！──《出版家周刊》《莎拉的钥匙》全然展现出文学作品的力量！它没有控诉、没有渲染，只靠三百多页的故事，便让我们见到大时代的身不由己和苦痛，也让我们深刻感受到现代人在婚姻泥淖中的矛盾与挣扎……你必然为它震撼！──法国《费加洛报》大多数以二战为背景的小说总让人生厌，然而《莎拉的钥匙》是部相当特别的作品，它不太历史，也没有泪眼斑斑的泣诉，反而让你像在读自己所熟识的朋友与生活的故事。虽然悲伤，但你会看到希望。──网络社团“周六读书会

记住了，永不忘记

记住了，永不忘记。很悲凉。莎拉逃出了集中营，却逃不出内心无比痛苦的悔恨，逃不出对过去困苦回忆。记住了，永不忘记。正是这种心境使她最后走向了结束自己的死亡之路，本就不该是她该承受的，可命运就是跟她开了这个玩笑，让她背负了一生的痛苦。合上书的那一刻还是感到很难受。

有些事情无知本身就是一种过错，何时我们勇于面对的曾经黑暗。

有些事情无知本身就是一种过错，何时我们勇于面对的曾经黑暗。在漫长的人类历史长河中，任何国家、民族、社会都不可避免的存在着一些黑暗，时光已逝，回首往事，我们更加需要珍爱和平，远离战争，勇敢的面对曾经的历史。本书的缺陷也是很明显的，在结构的处理上有些过于牵强。现摘抄最后一段：我们在哪儿坐了很久，直到周围的人纷纷离去，直到太阳西斜，日光暗淡，直到我们觉得能抬眼相望，泪不再流。

救赎

在这个世上，有些人患有先天健忘症，也许只是习惯了，不想记起曾经心碎抑或是痛苦的经历。。。然而，有些人却会背负终其一生的沉重，直至生命的尽头。。。或许只有用自己生命的终结才可以救赎。。。

充满期待的阅读

这本书让你读的时候充满了期待和幻想，最后却全都一一破灭，失望之余细想，这才是现实。如果让我的幻想实现，这本书也就失去了意义……

地震与战争

看完了这本书，仍然沉浸在莎拉的故事中久久不能自拔。忽然就想到了冯小刚的《唐山大地震》：一个巨大的自然灾难，一个家庭在灾难面前的选择，影响了一代人的生活。《莎拉的钥匙》讲的则是认为的战争灾难，一个以及几个家庭，在这场更为巨大的浩劫中，或是分崩离析，或是负罪几十载。灾难，无论是自然的还是人为的，都给人类留下了无法用语言形容的创伤，而这个创伤能否痊愈，则是我们现代人无法得到的答案。

太久没被感动了

买这本书是被封面吸引住了，小女孩纯真的眼神让人无法抗拒。小说的内容属于穿插过去和现在的写作手法，两个时间的故事完全可以分开阅读但是绝对没有放在一起读起来那么吸引人。推荐在闲暇的时候阅读这本书，没有集中营的腥风血雨但是却让人有一种悲凉的感觉。一个人的秘密被揭开以后，她带来的一系列谜也被一一解开！

纳粹的残忍

看了这本书令我深刻了解到二战时纳粹党的残酷，不过不明白民族的歧视真的有这么重要么？可以令到他们这样对待犹太人！书中的两位女主角的联系，是这本书的妙笔所在。不过个人感到从得知莉莎已经过世，后面的内容已经不再吸引了，有点牵强。

感人至深

这是我看到的最好的集中营故事：勇敢的十岁小女孩莎拉，善良感性、固执揭开了法国人假装不存在的那一段历史的美裔女记者茱莉亚，以及终于不得不面对那段历史时，选择将伤口暴露在太阳之下，选择了真诚的反省和道歉的法国人。他们多年来已经在默默地自责，以各种方式补救，当谴责最终来到时，他们并没有躲闪，辩解，而是勇敢地承受。强大的文字力量，带给我莫大的感动！

不曾被遗忘的历史

“知道吗，我还记得那些警察，我们自己的警察，优秀的巴黎警察，我们自己优秀、正直的宪兵。他们把孩子们赶上汽车，嘴里大声呵斥着，挥舞着警棍。”她的头垂到了胸前，嘴里嘟囔了一句，我没有他听清，好像是“丢人啊，我们都没有上前阻止。”基本上一个骄傲、自负如法兰西的民族，也仍然对自己放下的错误感到羞耻。这才是一个民族应有的良知。

有一天，我一定要去波兰看看奥斯维辛集中营

一九四二年七月的一个凌晨，巴黎，十岁的犹太小女孩莎拉和父母被执行纳粹命令的法国警察强行遣送到集中营，年幼的她并不知道这将是一次死亡之旅。临行前莎拉匆匆将弟弟迈克锁在了家中的壁橱里。之后的几个月，她一心想着要逃回家救出弟弟迈克。当她历尽艰险，最终回到已经出租给当地人的公寓，用钥匙打开壁橱时，可怜的莎拉发出的尖叫声如坚冰般将她瞬间围裹，终其一生未再融化。这冷彻骇人的伤痛也使得搬进此处的泰泽克一家因此负疚一生，三位当事人饱受了这段痛苦记忆整整六十年的折磨。人类患有先天健忘症，书写、纪念、屠杀、涂抹历史书……世世代代都在为此做着不服输的抗争。然而，当记忆终究不可避免的消逝，而伤害和绝望以沉默之方式永恒地传承时，罪恶将如何自赎？上帝要用他的血洗净人类的恶，然而这并非末日的尾声。负疚是上帝赐给人类的紧箍咒——最严厉的惩罚莫过于良心的负疚。当年奥斯维辛集中营别动队中的许多警察因看到太多的杀戮和绝望而精神崩溃、甚至自尽；而许多赎罪者一如小说中的泰泽克一家一样艰难地保守着类似的哀伤的秘密，饱受负疚与良知的煎熬，默默地承受着罪恶带来的惩罚。这种惩罚是陀思妥耶夫斯基笔下致伊万•卡拉马佐夫疯癫的真正杀手，是生命中不能承受的“重”。此书读过之后，人类的残暴让人唏嘘。此外，还让人还有一种冲动，要尽早去波兰看看奥斯维辛集中营悼念一下。

Reviews

Sarah's Key starts out pretty good, but after the initial chapter or two I found that I kind of lost interest. I could have completely done without the modern day character and her jerk of a husband and wish that the author had developed the story line of Sarah more fully. I was especially disappointed when she just completely abandoned her after the gruesome discovery in her former home in Paris. I would have liked to understand how she dealt with the death of her brother, and her attempt to start over in America. But, we had to learn about that (in very sketchy details) after the fact. Also, the ending was strange. Call me old fashioned, but I want "details" - not just an assumption of an outcome. Yes, it has a happy ending, but instead of fleshing it out, I felt that she just left me dangling (kind of like she did with Sarah). I wouldn't recommend the book to anyone.

我很幸运，生活在今天

今天的却不够完美，但是比起莎拉的时代，我很幸运。想到莎拉微斜的双眼和早已蜕变的稚气，想到她经历的一切，都是历史的悲剧。直到新世纪，法国人都没有勇气正视历史，承认自己的过错，但是很幸运，小说的双线，茱莉亚揭开了这个秘密，而且帮助父辈正视错误。女性成长，又是一个暗喻的主题，莎拉因为悲剧，变得过早的忧郁和成熟，而茱莉亚因为丈夫的背叛也蜕变得勇敢无畏。比起莎拉，那悲剧的人生，儿时失去所有的亲人，孤苦伶仃，我想我是多么幸运，至少，身边亲人都健在，我还有一个健康的成长环境，而莎拉的孤独见证了那个时代的苍凉。我想，现在偶尔感慨一下新世纪的美好，有点碧海蓝天的味道了

莎拉的钥匙

这本书很棒，故事从开始就引人入胜，属近来看过最触动人心的作品，从中感受到人都有些共性，无伤大雅却卑微可怜，往往在事不关己时显露冷漠，打着友善的幌子干着龌龊的行径，有些悲伤无法痊愈，因为它深不见底。读完不禁想一个人的承受力该有多大，大概只有遇到才会知道，愿永远等不到答案。

值得一读

第一次看的时候把她当作是一本普通的书来看 因为我并不懂太多关于二战时候的事情以及所带来的影响 所以看到一半放弃了 然后去查看材料 了解了当时的背景后才重头看过 能够深深的感受到在当时的处境下 十岁的莎拉内心的孤独 无助 恐惧 在社会环境和内心道德挣扎的压迫下 对她之后的人生影响深刻

一个法国作家 通过一部小说直指自己民族最黑暗历史 说“记住了，永不忘记”

利用今年中秋小长假一口气读完了这本书 也许是因为看了评价和简介 对所希望得到的感动 希望值过高 并没有达到看进去就欲罢不能泪流满襟的效果故事的构思一直是通过夸年代的两条线来描写，一篇写“我”一个在六十年后发现了当年一段秘密的人，一篇写“sarah”，串联起一段法国最黑暗历史，并牵绊起几十年来几家人的故事主角。就这么交错着写 一本书过半后，所有线索终于融汇到一起，这种形式来描写的方式并不常见。开始读前半段的时候，“我”的那些篇幅，我每次都比较快速的读过，觉得“我”寻找线索的过程有些许拖沓冗余，并不精彩，好像有点儿为了和sarah的故事并行而刻意的。到后面“我”生的第二个孩子时的挣扎那段很合乎情理，至于“我”和丈夫离婚后，搬回纽约后再见到sarah的儿子威廉，故事的大谜底都揭开后，这一段也变的不是很精彩了。“我”给第二个孩子起名字就叫sarah，应该所有读过的读者，都是可以猜的中的。故事的高潮部分，“我”在经历过千辛万苦的寻找后，却发现sarah竟然已经在三十年前就死于车祸了，这点才是最出乎意料的。总的来说，虽然后半程解开了故事的结局，但成觉得前半部有sarah的部分是绝对精彩的，对那个小女孩的人物刻画也很好。作者是法国人，一个法国作家写的这么一本，在一定意义上来讲，直指了自己国家民族最黑暗时期，人民的冷漠，人民选择性的闭上了眼。通过一本小说来告诉人民，“记住了，永不忘记！”

太难受了

差不多还有几十页就看完了，但是实在是看不下去了。特别是看到成年后的莎拉，写给已经死去几十年的弟弟的那封信，差点哭出来！要过几天才能缓一下接着看。太残酷了。

转不开灯的书评：门后的无尽悲伤

书评出自：http://book.douban.com/review/3302778/二次世界大战中的法国很丢脸，因为他们只抵抗了大约一个月就向纳粹德国投降，因为他们积极热心地协助逮捕和杀害在法国的犹太人。 　　 　　 《莎拉的钥匙》是法语作家塔提娜-德罗尼以英语写成的小说，故事主要讲述的是世人所不熟悉的“冬赛馆事件”。所谓冬赛馆事件指的“冬季自行车竞赛馆拘捕事件”，事件发生在1942年德国占领下的法国巴黎，当时德国的秘密警察要求法国警察交出年龄介于十六岁到五十岁的犹太人。结果法国警察为了力求表现，于是连出生在法国的儿童都一并逮捕。1942年七月十六、十七日，巴黎及郊区共有1万3千多名犹太人遭到逮捕，其中1129名男性、2916名女性以及4115名儿童先被关进巴黎的冬赛馆。数天之后，法国警察将冬赛馆中的儿童、父亲、母亲强制分开，分别遣送至巴黎周边的集中营，最后再以一列列的火车遣送至位于波兰的奥许维兹死亡集中营。法国最终遣送了将近八万名犹太人进入死亡集中营，活着回来的不到几千人，孩子几乎都没能存活。法国教科书中未曾提及过“冬赛馆事件”，法国政府一直到1995年才正式承认曾在二战中协助过纳粹逮捕和运送犹太人。 　　 　　 　　 《莎拉的钥匙》的前半部以两条平行线来开展故事，一条故事线是讲述犹太小女孩莎拉在1942年冬赛馆事件中的遭遇，另一条故事线则是讲述嫁至法国的美国籍女记者茱莉亚在冬赛馆事件六十周年时，撰写事件报道的过程。在小说的后半，两条故事线合并为一，茱莉亚因缘际会下得知夫家的旧宅就是莎拉六十年被逮捕时的住所，于是决心找到莎拉，向她表达自己和夫家的歉意。故事的最大爆点或主要悲剧，在于莎拉在自己与父母被法国警察带走时，为保护四岁的弟弟，而将他独自反锁在房间的壁柜当中。而这莎拉的这把钥匙，就成了无法丢弃的包袱和开启未来的方法。 　　 　　 　　 作者最主要的目的是讲述冬赛馆事件的始末，但她之所以同时以今昔两条线来撰写这部小说，目的则是要揭示多数法国人对待这个历史事件的态度：缄默。但如同大多数女性作者固有的风格，《莎拉的钥匙》最终还是以理解、和解做终。因此，在小说中，主角茱莉亚丈夫的祖父母虽然如同其他法国人那样，在莎拉这些犹太家庭被拘捕后，迅速地占据了这些空出来的房子，但却默默地以金钱和自责来弥补自己在历史洪流中所犯下的错误。并在最后，透过茱莉亚的不懈努力，与莎拉的后人共同正视这段历史悲剧，相互承诺，永不遗忘。 　　 　　 由于同是法语作家，《莎拉的钥匙》被拿来与《刺猬的优雅》比较，但其实《莎拉的钥匙》的写作风格与典型的法语小说或是《刺猬的优雅》非常不相同，是比较典型的英语作品。总的来说，法国小说偏好运用“讽刺”或“黑色”色彩，内容往往比较犀利、尖锐、甚至刻薄，但《莎拉的钥匙》的笔调极为温和，无论是对人物的刻画、还是对历史事件的回顾，都显露了美国式的温情主义与犬儒主义，避免用言语或文字刺激任何一类人，也避免显露过强的个人立场或主张。当然，这应该也和作者的身份有关，毕竟作者是在美国长大的，以这样的背景来批判法国人，终究有些气短。 　　 　　 尽管很难找到“冬赛馆事件”的资料，但是探讨法国二战时为何轻易投降的文献相当多，无外乎军事上的种种不足、厌战的鸵鸟心态、和德国对法国的苦大仇深。无论如何，我们虽然轻视法国在二战时的所作所为，但还是应该肯定他们承认错误的勇气，同样的，《莎拉的钥匙》虽然难免有些自我安慰的乡愿气息，但在对“冬赛馆事件”的陈述上还是比较客观公正，也采用了一种可以被各方人士--包括法国人和犹太人--接受的方式来呈现，是一本不错的小说。

穿透人类心灵的钥匙

半夜惊雷，屋子里瞬间亮如白昼。我从睡梦中醒了过来，白天看过的书所有的情节瞬间清晰起来。是莎拉的钥匙。被莎拉锁在壁橱里，一定绝望害怕到顶点的弟弟，手里紧紧攥着黄铜钥匙，一心想要从集中营逃回家解救弟弟的莎拉。故事的背景是二战期间，地点在法国。莎拉的家人是有法国国籍的犹太人，他们和其他的犹太人一样，没有做错过任何事情，每天只是过着平民老百姓的生活，但是这一切才一个深夜被打破了，法国警察奉德纳粹之命逮捕所有10—50岁的的犹太居民，但是他们为了表现自己的能力，把所有10岁以下的小孩也抓走了，莎拉的弟弟很害怕，莎拉就把他锁在了壁橱里，莎拉以为他们过会儿也许就能回家，她的弟弟呆在壁橱里才最安全。最终她费尽千辛万苦，终于回到原来的家，急切的打开柜子，在她眼前的是一副骇人的惨状，弟弟死去了，小手捧着脸趴在膝盖上，他一定很绝望，一定在柜子里一遍又一遍的喊过莎拉的名字，他恨莎拉吗，我不知道，但是这却成了莎拉心中永远的痛。即使在法国南部顺利长大到18岁，即使去美国生活，她仍然忘不了那一切，她的爸爸妈妈一定是在集中营里惨死了，而她的弟弟因为她死在了壁橱里，她永远无法原谅自己。看到莎拉日记里写给死去几十年的弟弟的那封信时，心痛到不忍再读。书中另一条主线是当代的记者茱莉亚，透过层层资料照片等等找寻事件的真相，过程中书中的主人公们通过找寻和抚慰完成了对自己的救赎。最深刻的一句话是记住，永不忘记。

隐秘历史背后的个人悲剧

有时候，读小说最好不要先看简介。在提前了解了《莎拉的钥匙》的主要情节后，我有点怯于读下去。这个故事足够悲惨：在二战期间，一个犹太小女孩为了保护弟弟，将他锁在了壁橱里，她以为自己很快就可以回来放出弟弟，但是没想到这一去就进了集中营，弟弟则死在了壁橱里。关于二战期间犹太人苦难遭遇的小说和影视作品已经很多了，法国作家塔季雅娜这部小说的独特之处就在于把目光对准了大多法国人并不知晓的一段隐秘历史——冬季赛车场圈押事件：1942年7月，法国警察根据纳粹的命令在巴黎市内及其近郊对犹太人进行大搜捕，将上万名犹太人关押在巴黎城内的冬季赛车场，这些人大部分后来被送进了奥斯维辛集中营。法国政治家们很长时间里对这一不光彩的事件都噤声不语。《莎拉的钥匙》通过一个对世事还懵懵懂懂的小女孩的视角来展现这一事件，关注点更加细腻、具体。莎拉只是当时众多犹太人之一，也是极少数有幸存活者。对于莎拉来说，她的命运因为犹太人的身份早已注定，而最悲剧的就是，她要去承担弟弟死亡的罪责。如果她没有将弟弟锁在壁橱，带着弟弟的她将不会选择逃走或者没有机会逃走，那么他们将会一起走向奥斯维辛。但是对于莎拉来说，自己是导致弟弟死亡的直接原因，这是她一直无法解脱的梦魇。这段经历让她迅速长大并陷入绝望，最终选择了自杀。作者没有选择全景式展现，只通过一个小女孩的遭遇来引起人们关注这一历史事件，因为一段历史的悲剧正是这样一个个具体的个体悲剧汇集起来的，而这样的写法也更突出了这一事件对人心灵的摧毁和不可忍受。塔季雅娜采用了双线叙事，莎拉幼时的经历和朱莉娅了解冬季赛车场圈押事件两条线索交叉进行，并最终因朱莉娅的夫家泰泽克家族老宅正是从前莎拉的家而交汇。莎拉在二战的故事至此也告一段落，此后主要是朱莉娅寻找莎拉企求代泰泽克家族道歉。不过作者对这段历史的追索也更多限于悲伤和对后人遗忘的悲哀，并没有深入探求其中原因。书中的泰泽克、杜弗尔家族都代表有良知的法国人，并没有出现当年参与的警察或者是落井下石者的多年后的回忆或者思考，因此整个小说稍显不够厚重。作者巧妙的叙事应该是吸收了剪切、回闪灯和蒙太奇等电影叙事技巧，但是莎拉这条线的故事较少，描写朱莉娅的生活花了太多的笔墨，这也许可以理解为朱莉娅面临中年危机心有所感才会深入追寻莎拉的故事。因此莎拉在某种程度上只是朱莉娅的情感催化剂，这样的安排让两条线显得有些失衡。某人生活面临情感危机，然后突然发现某件事，通过对这件事的追寻最终和亲人实现更深入了解和相互体谅，最后走出危机，这是好莱坞电影常用的手法，《莎拉的钥匙》也没能脱离这个俗套。而最后朱莉娅和莎拉的儿子在咖啡馆中相拥而泣的煽情式结局，也显得有点狗血。此外，这部小说中一个细节很引人注意：作为美国人的朱莉娅处处流露出对巴黎人的反感，在女主人公的眼里，法国人轻浮、冷漠、没有修养、不重视家庭和传统。而在19世纪和20世纪早期的小说中，美国人在欧洲人的眼中正是这样的暴发户形象，没有文化，唯利是图。这其中文化优越感的转移很有意味。