搭车
出版社:百花文艺出版社
出版日期:2004-1
ISBN:9787530637890
作者:多多
发布书评
精彩书评 (总计2条)
-
这是诗人多多的一部中短篇小说集。很明显，创作于旅居荷兰前后两个不同的时期。其中，《搭车》、《旅馆》、《文身》等，是他在国外生活的体验或感悟，主人公的名字均为“李”，只是，有时第一人称，有时第三人称。文字间，能触摸到华人在异国他乡的文化上的疏离、情感上的怅然。诗人写出的小说，文字也带着诗意。应该说，几乎所有的属于这本书的篇章，故事与情节都输给文字与意象。比如，《文身》中，他借“船长”之口说：“喝酒可以获得一天的快乐；结婚可以获得一星期的快乐；钓鱼所得到的快乐却是终生的。”比如，《度假》中，面对少年汤尼的跳水邀请，“李的腿一寸也不能向前移，他感到坦然拒绝挑战的年龄到了，可以毫不害臊地挥挥手，就从后面走下去。”比如，在形容太阳时，他可以说海边的太阳“是一只被剁掉爪子的螃蟹，已被煮得烂熟，用无数只互相绊结的毛腿，极尽残力向着大海的方向逃去。”他可以说草原的太阳“在羊血锅里蘸过以后，发出的光更明亮了。”不过，整本集子中，我最喜欢的是中篇小说《宝力格草场》。感觉上，作品受张承志《北方的河》的影响很深，以草原兽医扎布的视线为经，以死去的白音老汉的三个儿子的故事为纬，网住了草原人的生活、情感、梦想以及面对野性和兽性逐渐被驯服时的矛盾。现在，多多已经不写小说了，回到纯诗的状态。有所失，必有所得。 -
在一个意外的时刻，我看到了多多的小说集《搭车》。那天夜里九点，我要赶去一个书吧里参加杀人游戏，正在一个女朋友的楼下翘首等待。她姗姗来迟，拿走了我烟盒里的一半香烟，声明没时间陪我，为表示歉意，将这本黑封皮的薄薄小书塞给了我――反正她也是从别人那借来的。《搭车》属于百花文艺出版社的“海外流散文学”丛书中的一本，收集的作品大多创作于上世纪九十年代上半期。赵毅衡作的小序中，对这些小说，用到了“天荒地老，惨然无言”八个字。刚读完前两篇，我不得不说，这八字评语十分准确。就是那种日转星移，无所归依、流落蛮荒的感觉。一个异乡人、异族人，甚至异时空人，带着在陌生地带特有的畏怯，茫无头绪乱走，试探着伸出鼻子，伸出手，去感触一下这异世界的温度与硬度……得到的不是希望亦非失望，而是更深刻的茫然与隔膜，到最后，甚至不知爱恨，不知生死。只剩下这白纸黑字，读来让人惊悚莫名。向河梁回头万里，故人长绝。异乡感中隐藏着的，必定有另一股怀乡情绪，这是许多徘徊在故国与他乡间的人的共同感受。《搭车》也不例外，也可以说，去国怀乡之感，是这些小说的基调。三爷、二毛姐、老娘娘……积水潭、白塔寺……这些人称与地名，有如隐藏在空气中的幽灵，挟带熟悉的气味与声音，攸忽来去于行走于英格兰整洁的街道上、与金发碧眼的姑娘双腿交缠磨蹭时……与此相呼应的是在异国他乡驱之不去的陌生感。“你是个中国人，你是个中国人。”你皮肤灰黄，心思重重，神情像犯下了隐秘罪过一样沉默暖昧，挤不去他们那被郁金香占满的明艳的天空。无论是匆忙中搭上过路的卡车，还是独自游荡在墓地，你只能在他们好奇的冷漠的眼光中消磨漫长没有归途的时间。一头是回不去的过去，一头是挤不进的现实，卡在两个世界的缝里，卡在两段时间的缝里，再也无路可去，对于被放逐的人，痛苦莫过于此。一千多年前，阮籍驱着牛车，迎血红的夕阳奔走在尘土飞扬的平原与丘陵之上，到无路时便放声大哭。这哭声是蛮荒的痛楚的阴郁的，因为有太多的无法言说。仿佛《文身》中提到的那只缠绕于少年赤裸身体上的黑龙，密密麻麻的鳞片象只只睁开的眼睛，少年只好绝望地一手伸向天空，另一只手可耻地藏于身体之下，自渎。仅仅如此并不足以成为力道强悍、令人“惊悚”的小说，从个人去国离乡的痛楚之上，提升出来的一种坚硬的荒诞感，一种无天无地的荒凉，才是超越于国家、种族、社会、政治之上，笼罩住所有个体生命，也终于使读者“惨然无言”的力量。当上帝死了之后，人再无家园可归，小说等艺术形式的存在意义也变得模糊，然而未始不从此将能够具备更加直接，更直指人心的力量。比如说，一部《城堡》，在我阅读历程中的重要性，超过巴尔扎克所有作品之总和，这跟艺术成就无关。精神病院、墓地、离地面六百英尺的神秘洞、动物园的鳄鱼池……频频出现在小说中的这些场地，与其说是真实的，不如说是灵魂在困境中挣扎的一种象征，是因恐惧感而造就的梦境――在被荒凉笼罩的世界里，它们比温情、繁华更接近于真实。多多自八十年代即开始写小说，然而写得最好的小说，都出自于离国之后那段时间，就我的观感，其中一些是属于一流水准的，技术达到了炉火纯青的地步。他擅长于传达，用了经常存在于优秀诗歌中的那种灵活而机警的叙述方式、那些富有强烈象征性的意象，将他自己的凄厉的痛感直灌进阅读者的感受里。他的小说写作方式毫无疑问是非传统的，西化的，放弃情节、结构，而创造更直接的阅读快感。在紧绷而又看似茫无目的的叙事中，布下一个个“情绪”的触发点如同埋藏地雷―――场景、人物、行为突兀并呈现疯狂状态的这个荒凉世界里，只有情绪具备发言权。大部分时间里，我们拥有情绪，却无法握有任何真实。多多于2004年的回归使他在诗歌上的成就终于浮出水面，再不容抹杀。而他留存下来的这些小说，亦十分可贵。因为他已经不再写了，而选择了将精力集中于诗歌。我相信如果他不放弃小说生涯的话，应该也会在这个领域内成为真正的大家。当搭上一辆车，你只能选择一个终点。个人的命运与写作的方向，其实也是如此，由一个意外始，由一个必然终。
精彩短评 (总计21条)
-
多多是在學卡佛嗎？。。 -
多多的小说太好了,但不能多,不管是对作者还是读者而言.刚好这样一本就够了. -
多多是牛人自然不必多说，一篇小说改几十遍，恐怖。现在他正在海南大学享受海浪和阳光。而书中那些以异国他乡的欧洲为空间的故事，估计以后不会再看到了！ -
哎哟，不错也。
-
很喜欢 -
想起了库切。“我没有闻到与稻草混在一起的头发的香气，我拼命嗅，只有一种被用过的哀伤。” -
读了搭车一篇 -
“你冷吗？你呢？我爱你。不冷？你不冷？我爱你。你冷。我冷。我爱你。”割裂地看这段对话真美。。《我到达西安那天》开头特像一部国产片，死活想不起来真难受 -
刺痛刺痛的,真是奇怪了 -
他的小说不比诗歌差啊 -
短篇都还不错，可以消遣一个下午 -
诗人写的小说 -
看了他的小说我觉得从技巧上讲，我还是回家练练再说吧，更何况人家还是一个诗人…… -
喜歡他的搭車一篇，喜歡他寫的英國。 -
诗人写小说。。。 -
是太少了，老赵。 -
北岛的散文 多多的小说 当年都是呆萌的精神食粮啊 -
多多一本，盖别人N本 -
图书馆里无意中的发现。多爷牛逼~~~~写的很棒啊 -
他或许不擅长写长长的故事
短短几句就足以让人赏心悦目了 -
多多虽以诗名于世，他的小说家生涯，从八十年代就开始了。在九十年代上半期，他的小说达到炉火纯青的境界。那个时期他的一些作品，读后让人悚然惊遽，有所悟却难以言传，天荒地老，惨然无言。这些篇什现在看更加宝贵，因为作者忽然又放弃小说。回到纯诗的存在。我一直坚信，多多如果坚持小说生涯，现在必已是巍然大家。这不是说这本集子不够好，而是不够多。但我又反过来劝慰自己，“唐诗三百首”选一，足以青史留史，何必求多？