《护身符》章节试读

《护身符》的笔记-第115页 - “厄里戈涅”（纯洁之眼）

歌声作为护身符，和g师满满昭和的“歌姬救世”异曲同工，不过，前者更微妙在于护身符只保佑佩戴它的人，而且几乎没什么打捞沉船之类徒劳艰辛的救援意识（说出，免责）。拉美黑影般的青年诗人带着爱至高的戏剧姿态奔赴战场的心情，唱歌，走向深渊。我们呢，一开始就在深渊里唱着攀近90度破还一手滑（免不了有很多纤夫），接着就跌回渊里，继续唱。干脆也不唱了。
跟个评论：
基本是高度抒情的贝克特式写法，也就是极度朴素语句间的微妙拨动，到不到位不强求，没有任何焦虑（四十五岁还能有啥虚荣心？），不过还是没那么彻底偶尔有点得意的小灵感还是得往里塞（我喜欢，没有欧陆尊贵的文学理想，反而很带点儿分享精神！反正什么大师大师头衔也懒得争，这和那段作者轮回的预言一样，是漂流的，不过是兜转的漂流，并且很心平气和地面对可能的宿命“XXXX年，谁的读者将会消失”）。另外在闪耀梦境里那些低调的先知和轮回感也是不错，2666的末日与歌声的护身符，这应该是蓄谋已久的。波拉尼奥作为半个诗人完全文体解禁的优势发挥得很酣畅，除了几段非常有料的叙述之外，就是任性写。但这就很说明什么叫“半个诗人”了，那几段撑出了一个最低限度的“小说”概念，叙述的耐心的激情哪怕不是在诗之上也是并置。爱说事和爱表达，这其实就是两种激情的来源。所以说小说家多半比诗人谦逊，他们总还是围着“现象之肉”转圈，不去一口吞下。要说有什么缺点，还是那个耐心，并没有要往叙事诗的方向走，就随便了，没有要包扎出某个完美藏满蛛丝与共振弦的匣子。这差不多是说“乔伊斯勤勤恳恳做完的事我就懒得重复了吧”，也没精神去攀比。这基本是个流对流的意识，非常平和，就可以飘一下，有兴趣潜一下，不能要求更多。这点我们是很能同情，拉美，大陆一样，那劳累疲乏已经让我们没那么饱满的力气。刚说完，就来了2666。还没看，不过我猜测2666应该只是充沛地苦水，而不是一个精密的灌溉工程。一气把话兜空，准备好，就去死了。是不是。
对于作者、批评向也没啥完整性强迫症的来说，这一段是《护身符》的神手，不是大爱波拉尼奥风格的其实光看这段也够了。类似于《德米安》里该隐那段。“厄里戈涅”这个冷门的希腊哏实在是精准得一塌糊涂，很怀疑是先看到这个才有了奥克里西奥和拉美黑暗的密室流亡艺术家代表科芬的会面，甚至这个人设。所以说，古老富藏中探险对一个作者是多么重要。说“闲心”有多重要，波拉尼奥的阅读量和阅读方式，应该都是很变态的。而且筛选方式，也特别随性，爱读不读，反正我喜欢。以纯洁之眼（和对恐惧的直觉）凝视被复仇女神追杀的黑色英雄，差不多能代表很多人了（我喜欢但没法跟着一起认命的那些）。之后就是牺牲的万千拉美青年诗人在歌声里迈向深渊……

《护身符》的笔记-第92页

像白酒一样的阳光撒在空空荡荡的整条大街上。阳光映照在他脸上，让你上了瘾我惆怅和勇气。

《护身符》的笔记-第145页

我是墨西哥诗人之母。1968年特警和军队冲进国立自治大学的时候，我是唯一坚守下来的人。我独自留在了文学系，躲在厕所里，饿了十多天、十五天还多，从9月18日到9月30日，我已经不记得了。

《护身符》的笔记-第5页 - 1

这时我想，花瓶上有什么呢？或者说，书脊上有什么呢？为什么让他如此伤感？有时，佩德罗不在房间的时候，或者不注意我的时候，我就会沉思起来，甚至也看看那个花瓶，或者那些图书，然后得出这样的结论：那些表面上不会伤害人的物件，背后隐藏着地狱，或者什么暗门（这结论很快就被推 翻了） 。

《护身符》的笔记-第155页 - 14

虽然，我听见歌声里谈到了战争，谈到了整整一代拉美牺牲掉的青年人之英雄伟业，我却明白最中哟的是说到了勇敢、镜子、欲望和快乐。
而这歌声就是我们的护身符。

《护身符》的笔记-第81页

《护身符》的笔记-第32页

于是，我跟他做了朋友。我认为之所以能成为朋友，是因为我俩是这群墨西哥人中间仅有的南美人。

《护身符》的笔记-第155页

虽然，我听见歌声里谈到了战争，谈到了整整一代拉美牺牲掉的青年人之英雄伟业，我却明白最重要的是说到了勇敢、镜子、欲望和快乐。
而这歌声就是我们的护身符。

《护身符》的笔记-第56页

那家伙是个普通的墨西哥人，好像刚从地狱里爬上来。他身后带着一股温暖、潮湿的空气，令人想起不稳定的几何体，想起人间的孤独、精神分裂症和大屠杀。那家伙，婊子养的，连看也不看我一眼。

《护身符》的笔记-第8页

诗人们知道自己的花瓶的无底洞里隐藏着什么吗？如果他们知道，那为什么不把花瓶打碎呢？又为什么不能自己承担起这个责任呢？

《护身符》的笔记-哎，波拉尼奥 - 哎，波拉尼奥

波拉尼奥永远在写诗，永远在他诗性的天空里徘徊，做梦，他好像是一个天使，好像是一个同情人类的天使，却又知道人类终将全部死光，他悲哀，忧伤，不可救药，长不大。
诗歌是他的护身符。可是读者没法把它佩戴起来，因为我们不是天使，我们终将长大，并老去。

《护身符》的笔记-第119页

把生活变成艺术

《护身符》的笔记-第35页

我之所以没变成疯子原因是我一向有幽默感

《护身符》的笔记-第18页 - 1

这样，我就到了 1968 年。或者说 1968 年来到了我身边。如今我似乎可以说我早有预感。现在似乎可以说我有过强烈的预感，没有让我感到手足失措。我有预感，有直觉，有猜测，有警觉，从 1 月的头一分钟就感觉到了；从尽情欢乐的元月头一天（直到最后一天）我就预感到了要出大事。假如这还不够，那或许可以这么说：我在 1968 年 2 月和 3 月的酒吧里就闻到了出大事的气味；我在书店、在流动食品车旁，就感觉到了出大事前异常的宁静，那时我在圣伊尔德丰索大街吃肉饼，一面望着西耶纳圣卡塔利纳大教堂，望着 1968 年真正变成 68 年之前那梦呓般旋转的黄昏景色。

《护身符》的笔记-第72页

2666年一个？在使者货位降生之人眼皮底下的古墓一个想忘却一点什么结果却遗忘了一切的死亡眼皮下的购物

《护身符》的笔记-第95页

不知道过去了多长时间，不知多少的好因为我的感觉被别针固定在空间而不是时间了

《护身符》的笔记-第36页

如果不亲嘴，那爱情还能维持多久？

《护身符》的笔记-第11页 - 1

这里几乎听不见歌声了，可是从前处处是歌声。扬尘破坏了一切。先是摧毁诗人，接着是爱情，等到好像满足了破坏的欲望要消失之时，扬尘又来了，落在你城里的最高处，或者你心里的最高处，用它不想活动的神秘表情对你言说。

《护身符》的笔记-第72页

这时的格雷罗居民区特别像凌驾万物之上的一座坟墓，但不像1974年的公墓，也不像1968年的陵园，也不像1975年的坟场，而是像2666年的丧葬之地——一个遗忘在死者或未降生之人眼皮下的公墓，一个想忘却一点什么，结果却遗忘了一切的死亡眼皮下的公墓。

《护身符》的笔记-第46页

这时，保罗不跟阿图罗说话了，而是告诉大家，那天上午，他去古巴的签证已经下来了。这就是全部内容。嘈杂声停止。沉思中断。我们忘记了拉美戏剧，包括阿图罗，本来他什么也没忘记，突然间就忘记了，尽管他喜爱的并非拉美戏剧，而是贝克和让热内的作品。于是，我们说起古巴来，说起保罗要去采访的菲德尔卡斯特罗。到此就结束了。在雷福马大道，我们道别了。先离开的是阿图罗贝拉诺。接着是艾蕾娜和她的意大利情人。我留在原地，呼吸着大道上吹来的清风，望着他俩远去的身影。艾蕾娜比平时显得更加一瘸一拐。我想着艾蕾娜。深呼吸，浑身颤抖起来。望着她在保罗身边渐行渐远的样子，忽然间，我只能看见她一人。那意大利人渐渐消失了，变成了空气。所有在雷福马大道上的行人都变成了空气。只剩下艾蕾娜和她的大衣还留在我痛苦的瞳仁里。于是，我心里说：艾蕾娜，坚持住！我还想，追上她！抱住她！可是她要体验最后的爱情之夜了，我不能去打扰她。

《护身符》的笔记-第29页

当触碰到友谊和爱情的边缘时，神经会忽紧忽松。哪怕友谊和爱情的边缘锋利刺手。

《护身符》的笔记-第53页

于是，这些墨西哥的年轻诗人开始朗诵，声音低沉但有不可原谅的稚嫩；他们朗诵的诗歌随风飘荡在首都的街道上。我哭了，他们说，奥克西里奥喝醉了。容易上当的家伙们，喝得再多我也不会醉倒的。他们说奥克西里奥醉了，因为某某抛弃了她。我让他们爱说什么就说什么。要不然就跟他们打架。要不然就骂他们。要不然我会起身就走，不付酒钱，因为我从来或者几乎不埋单。我是那种眼望过去的人。望着过去的女人是从来不付帐的。我也眼望未来，对，这种女人要付出高昂的代价，有时那代价就是生命或者理智。因此我想象自己付了钱，一晚接着被遗忘的另一晚，在大家不注意的时候，我就为所有人支付了几巡酒的花销，为未来的诗人以及可能永远不会成为诗人的青年人付了钱。

《护身符》的笔记-第47页

短短几行便道出了离别厨房失踪，时间变得非常廉价和飘渺

《护身符》的笔记-第20页

我不知道你们是不是明白那种感觉，如同恐怖影片里的感觉一样，但不是那种女人都是傻瓜的片子，而是那种女人很聪明和勇敢的电影，或者至少有一个女人是聪明、勇敢的，突然之间就剩下她独自一人，突然之间她就走进一栋冷冷清清的大楼，或者废弃的住宅，她问道：有人吗？接着，提高嗓门，又问：怎么回事啊？尽管她明明知道知道问了也白问。因为她是个受过教育的女性。
咱们这些受过教育的女性不可能不问，无论生活里遇到什么状况，无论站主还是前进，都会这样发问。显然没人能回答她的问题。于是，我那时的感觉跟那女人一样，尽管不知道我是那时晓得的，还是现在才明白。我像她那样向前迈了几步，好像走在一大块冰面上。

《护身符》的笔记-第85页

后来我又回到了现实世界。之后我他从我们的生活里消失了。和死亡有什么区别吗。

《护身符》的笔记-第5页

那些表面上不会伤害人的物件，背后隐藏着地狱，或者什么暗门。

《护身符》的笔记-第155页

虽然，我听见歌声离谈到了战争，谈到了整整一代拉美牺牲掉的青年人之英雄伟业，我却明白最重要的是说到了勇敢，镜子，欲望和快乐。

《护身符》的笔记-第72页

这时的格雷罗居民区特别像凌驾万物之上的一座坟墓，但不像1974年的公墓，也不像1968年的陵园，也不像1975年的坟场，而是像2666年的丧葬之地——一个遗忘在死者或未降生之人眼皮下的公墓，一个想忘却一点什么、结果却遗忘了一切的死亡眼皮下的公墓。<原文开始></原文结束>
2666的登场

《护身符》的笔记-第35页

我熟悉首都的天空，它像阿兹特克人使用的小锅，热气腾腾，不可触及。

《护身符》的笔记-第19页 - 1

1968年 9月 18日那一天，我在系里。那一天，军队践踏了大学自治权，冲进了校园，见人就抓，见人就杀。不对。大学里死人不多。死人多的地方是特莱特洛尔科。这个广场将永远铭刻在我们的记忆中。

《护身符》的笔记-第146页

后来，我听见了脚步声，马上躲进了马桶间（这是我的马桶间，从来没有过的小房间；这个马桶间是我的战壕，是我的杜伊诺宫，是我的墨西哥主显节）。

《护身符》的笔记-第7页 - 1

在距离花瓶半米的地方，我又一次停了下来，心里说：就算那里没有地狱，也有噩梦，有人们迷失的一切，有造成痛苦的一切，应该忘却为好。

《护身符》的笔记-第39页

仿佛可怜了哎累拿已经不在人世或是从来就没有存在过

《护身符》的笔记-第111页

画家目光中的沉重有所减轻

《护身符》的笔记-第14页

* 14我心里纳闷：为什么佩德罗对这事没有任何动作？为什么这位诗人只是呆望着花瓶，而不是向前两步（穿着他那米黄色亚麻长裤走上两三步肯定很潇洒），双手捧起花瓶，摔到地上去呢
* 15 最后我才明白：有可能佩德罗早就摔碎过很多花瓶，一生中打破过许多神秘的物件，不计其数的花瓶啊，而且是在欧美两个大陆！因此我有什么资格责备他呢！哪怕仅仅是在心里责备他面对自己书房中摆设的花瓶的被动态度。
* 25 仿佛这一现实在你耳边说：我还能办大事，我还能让你吃惊；傻瓜，让每个人都吃惊；只要我喜欢，可以惊天动地。
* 46 但是，我读了这部作品，开始持保留态度，接着就高兴起来，不是因为写得好，不是的，快活的原因是，它的每一页都让我看到了一个少年持之以恒的苗头，这是令人感动的恒心；作品不怎样，但人好
* 81我走过的成百个月亮照耀下的火山口，不是地球上的，而是墨西哥的，看似一样，其实不同。
* 101 阿图罗则独自与他心中的幽灵在一起，从桌旁望着最后一点龙舌兰酒，仿佛杯子里面正在发生荷马史诗中那样的海难，

《护身符》的笔记-第27页 - 3

接着，追溯从前的日子，那菱形体在追忆的空间里绝望地破碎了，那些破碎的映像从湖底浮上水面，那个无论阳光还是月光都照耀不到的可怜湖底。
我的牙齿是在活人献祭的祭坛前丢失的。

《护身符》的笔记-第88页

我知道她见过许多坏事：魔鬼上天堂、白蚁对生命之树没完没了的献殷勤、启蒙与黑暗或者帝国统治或是等级王国之间的斗争；无论如何，这黑暗的等级王国都可以并且都应该称之为非理性污点，企图把我们变成野兽或机器人，并且从一开始就反对启蒙运动。

《护身符》的笔记-第67页

阿托罗如今已是近距离见过死亡的人，菜啦美绝望的男子汉等级观念中，这是一张毕业证、一梅不可小看的奖牌