《大唐薛涛》书评

轻风品茗，灯下看美人

《大唐薛涛》，一部慢阅读的书。适宜于半窗轻风品茗，灯下看美人的读法。精练、韵致，画面，心摹于汉诗的意味。繁复、铺陈、咏叹，追崇于汉赋的华丽。幽默、快意、稀松，吸纳于方言的地气。短句，长句，奇偶句，古代，现代，后现代。描述，抒情，议论，嘈嘈切切，鱼沙俱下，错综进行，在保持整体的叙事节奏风格的同时，呈现出一种古典对立现代的复调语境。在叙事策略上，典藉陈列，今人旁白。以细读的功事，串连，解证薛涛及同侪诗歌，在正史之外，参以稗官笔记。大胆的猜想，小心的钩沉。于故纸翻新意，于平常作另解。尽力还还原唐人社会，唐人风尚，唐人习俗，唐人心态，而文史纠缠，学术摇曳，虽存商榷之处，力争一家之言，偶尔失之偏执，但盼方家之雅正。在对汉语的抒情传统同持一份敬意与温情的同时，笔墨当随时代。

权当书评

《大唐薛涛》阅读前有感喜获天开相赠新作《大唐薛涛》，我心甚欣甚惜！又见网上已有阅读短评，心里便觉应该写点什么作‘书评’，无奈我天资迟钝天性慵懒，‘短平快’之类断断逼不出。若随意评之又怎对得起赠书者之美意？可懒散的我还未正式阅读又从何评起，此况堪比小学生迟迟交不出作业般忐忑不安。情急之下，竟想起两件不相干之事，一下释然，于是细细记之，权当‘书评’。其一：年轻时等情书的情景，一封信寄出去，就开始掰着指头数时间，算着该有鸿雁传书回川了，就天天去传达室盘桓，绝不好意思开口问的，只拿眼角的余光瞟那桌上堆满的信，装着不经意翻一下，没有熟悉的字迹，那份失望便如含冰似的凉透心。可真盼到了书信，明明欣喜若狂，却又装出一副淡然样。拿回宿舍，断不会马上看的，只小心地收好，定要等把该做的事做完，没有了纷扰，心已静下来，这才轻轻打开阅读，与他对话，也与自己对话，让心沉浸在世俗以外的另一个时间和空间里，享受着这份恬静安逸及喜悦。我想，阅读薛涛，就是这份心情。只因太喜爱，太仰慕，就断不敢轻易与她对话，只看了目录，便已向之往之，倾慕甚之。于是告诉自己再等等吧，须得等心静下，窗外有绿茵鸟语，捧一盏清茶，于袅袅茶香中开卷阅读。另一件更不相干的事，小时候吃石榴的情景。记得那时石榴很是稀罕之物，只有过中秋节才有得吃，而且一两个石榴几姊妹分享，父母都不舍得吃的。分到自己的一份后，看着一颗颗鲜红欲滴、晶莹剔透的石榴，怎么也不忍吃，总是惊奇这美如宝石的东西竟是自然天成，简直让人爱不释手，要在手中欣赏好久才开吃，一颗一颗小心翼翼掰开，放进嘴里要含一会儿才慢慢咬出汁水，再细细回味那份浸润心底的甘甜。还是回到《大唐薛涛》吧，天开的文章风格独特，文字一向很美，总会在人意想不到之处，或写景或描人或叙事时，跳出令人惊叹的文字，看似突兀，却又是那么自然天成，给人以美妙的享受。薛涛一书，应该更是如此。阅读她，就如品那晶莹剔透美如宝石的石榴，须得心怀珍惜、爱怜，细细品味，绝不可‘狼吞虎咽’的。此两种感受，就权当正式阅读前的‘书评’吧。

薛涛诗，薛涛情，薛涛笺，望江楼

翻开书，喜不自胜！合上书，一声叹息！喜的是本书精致的排版，优美的文字。叹的是诗人飘零如浮萍，爱恨交织的一生。大唐薛涛——薛涛诗“枝迎南北鸟，叶送往来风”。许是小女儿家懵懂无知时随口拈来的一句诗而已，哪曾想竟囊括了自己一生的命运？大抵这就是命运与这位才女开的一个大大的玩笑。从沦落为“艺妓”结识白居易、张籍、王建、刘禹锡、杜牧、韦皋、段文昌、武元衡、元稹等名流，他们或许是南北鸟，或许不过是往来风，只是在她生命中留下了印记或者驻足停留一会儿，便走了。《谒巫山庙》：“朝朝夜夜阳台下，为雨为云楚国亡；惆怅庙前多少柳，春来空斗画眉长。”一首诗她声名鹊起，之后韦皋推荐为“校书郎”与当时诗坛名流唱和诗歌众多，书中细细详述其中原委。她是孔雀，是一只睿智的孔雀，一只才貌俱佳的孔雀。大唐薛涛——薛涛情元稹——初识元稹便是薛涛的缘故，他们一个是满腹锦纶的风流才子，一个是才思敏捷的的惊世女子，他们就像自然天成的一对儿，笔墨纸砚间两颗心的碰撞儿生出了情意。他们也曾蜜里调油，或许还曾海誓山盟，只是这段爱情在命运的推动之下，昙花归于一现，于是就自然而然有了一个俗得不能再俗，痴情女子薄情郎的故事。这位大名鼎鼎的诗人一度让鄙人不喜，以至于高中时读到“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”时都被作者名字惊讶到了。此时才明白，原来有些女子痴痴等待，深情所系之人，在男子眼中不过是他取次的花丛，最终的结局自然是懒回顾的。原本以为这是一段旷世其缘，后来才发现这样的爱情原来并非是两个灵魂之间的完美契合，所以有很长一段时间，浪荡子便成为鄙人对他的印象。他的《会真记》清楚地记录了他的薄情，风流便风流吧，但他以“大凡天之所命尤物也，不妖其身，必妖于人”为借口为自己辩解时，真真儿让人不喜。之后的日子他所取次的花丛中，偶尔也采撷两朵时，估计早已忘记在成都还有一位痴痴等待的佳人吧！人都说：“人不风流枉少年”，于是男子风流，女子伤情成为了社会主流。“花开不同赏，花落不同悲。欲问相思处，花开花落时”情之一字到底害人、伤人，只是作为一位有思想的女子岂能少了风骨？薛涛与元稹分别多年，但始终未曾纠结于儿女情长中，依旧把日子过得风生水起。虽然肯定也怨怼过，恼怒过。可她毕竟没有失去自我，虽没有“你若无情我便休”气魄，但她终究没有沉溺与儿女情长，不似鱼玄机那般逼仄，不似卓文君那般决绝。元稹若是把薛涛当做他生命中的过客，那么薛涛又如何不能也把这段爱情当做生命的过客？大唐薛涛——薛涛笺古隆中有一副奇联，上联是：“南华经，相如赋，班固文，马迁史，薛涛笺，右军帖，少陵诗，摩诘画，屈子离骚，古今绝艺。”可见，薛涛笺在当时或者说在以后的时代中有着举足轻重的作用。一个女子，能在这样社会制度森严的男权社会之下，成为后世所敬仰的对象，自然有其过人之处。薛涛除了是诗人，还是一位对生活有着极高要求的人。她喜红色，便着人制作了红色的薛涛笺，她好制小诗，便命匠狭小之。于是薛涛笺便在这样一个女子的手中成型以至流传多年而被人称赞，这算是命运对她的补偿吗？大唐薛涛——望江楼因薛涛寓居成都，明清为了纪念这位女诗人，在成都锦江之滨修建了望江楼。“望江楼，望江流，望江楼上望江流，江楼千古，江流千古”成都望江楼下，千古的江流依旧流淌着，云淡风轻地看着风流人物起起落落。人与人之间的悲欢离合，恩恩怨怨终究随着烟云消散。而这副上联也成为了一道明亮的风景，照耀了千古的江流。其中或许还隐晦地暗指薛涛的一生，薛涛便是那望江楼，只能静静地望江流，流水无情，流水落花春去也，流水的日子摧残了年轻的容颜······望江河畔遥望望江楼，孤独地伫立在繁华的中央，望江楼如薛涛般孤独，虽然没有相濡以沫的爱情，没有子嗣，到底千古流传。（很久以前就喜欢薛涛，敬仰这位女诗人，但鄙人近两年辍笔，看了《大唐薛涛》完全不知如何表达内心喜爱之情，零散见解权当做书评吧！）

成都，一座女人城

在巴蜀文化圈中，成都属于西蜀，极具阴柔的特质。仰赖于岷江冲积，都江堰的扇形灌溉，丰饶、富庶，插一根筷子也会生长出一笼竹子的膏腴之地。成都的性别？！元代费著《笺纸谱》记载：《易》以西南为坤位。而吾蜀西南，重厚不浮，此坤之性也。西汉大学者扬雄在《蜀王本纪》里郑重其事地记述：老子为关令尹喜著《道德经》，临别曰：“子行道千日后，于成都青羊肆寻吾。”老子光临成都，让蜀地成为道文化与道教的策源地。千百年来成都人民深受老子《道德经》的浸染，“上善若水” 、“恍兮惚兮”，已为成都人的口头禅与生活作派。然而，先哲老子给蜀地带来了一种高阜深厚而绵绵浸泌的影响，虽说隐蔽却润物无声。那就是阴性的、水质的、崇敬母性的李耳哲学文化。玄牝之门，是谓天地之根。——《道德经》“上善若水”，青羊宫玄中观里的高深哲学，历时千年流变，早已从中国文化的深层结构，渗流出涓涓泊泊，滋润着蜀地民间日常生活，终让成都为一座中国女性文化得天独厚的城池。老子的思想铸造了成都的哲学。在历史层累上，成都女杰辈出。吴越饶营妓，燕赵多美姝，宋产歌姬，蜀出才妇。——（后蜀）何光远《蜀才妇》蜀多文妇，亦风土所致。——（明）陶穀《藏锋都尉》才妇，亦为财妇，既有很高的文学涵养创造，也有富裕经济保障，智商情商俱高的女士礼赞。西蜀，自古有四大才妇：文君、薛涛、花蕊、黄娥；薛涛格外另类。嗯，在成都知识女性潜意识里，薛涛是一个标杆，不为超越，只为朝着那里，有一个仰望。名动大唐的蜀女有三位，分别出生于利州的武则天、崇州的杨玉环、嘉州的薛涛。乐伎而工篇什者，成都薛涛，文之妖也。——（中唐）李肇《张登善小赋》红粉文妖，一种闪烁的诅咒。嗯，在成都知识女性潜意识里，薛涛是一个标杆，不为超越，只为朝着那里，有一个仰望。润物无声，不仅风土使然，更是文化遗传。而今而后，这样的蜀地女性文化遗传基因还在复制，还在变异……北宋成都尹吕大防撰《锦官楼记》在论蜀地风水时，开宗明义道：蜀居中国之西南，于卦为坤。坤有致养致役之义，而风俗肖焉。《大唐薛涛》写后，罢笔良久……唉，叹一句：成都从来就是一座女人城。2015/10/29于锦城清水河

片段.感想

捧着这本书，翻开第一页，读了几行字，便知这不是一本可以快快读完的书。正因为此，至今未读完，但颇有些感想。初读《大唐薛涛》便在眩晕中惊艳，文字太美了。开篇的气氛渲染，让人有些窒息，也让人身临其境，和一个个历史上真实的诗人相遇，感觉身处流淌的诗河之中，何其享受！才华出众、语言驾驭能力超强、文化底蕴深厚的作者不仅仅是塑造一个鲜活曼妙的唐代女诗人薛涛，而是让我们透过这个人物，看到了那个时代蜀国的文化、政治、爱情、风俗、地理、物产......达到了艳而不俗、美而厚重的境界，从而有了可以一读再读的冲动，这才是这本书的出色之处。一人一世界，让我们慢慢地读谢天开的《大唐薛涛》

书评

最近身边的几个教师朋友一直极力推荐品读《大唐薛涛》，刚翻开目录就颇为震撼。文字精美，语言奇巧，古文言的潇洒刚毅又不乏清新淡雅，却能用现代读者喜闻乐见的形式娓娓道出，风格独树一帜。人物的形象用电影蒙太奇似的段落呈现再次惊艳了读者的眼球，薛涛的传奇丰富的一生在作者笔下恰如清风斜雨中的一朵明艳的牡丹，傲然绽放又惹人疼惜。放下繁琐的工作，一壶清茶，心头纵然有万般浮躁，翻开此书，千愁万绪立即化为茶尖细叶的一丝幽香。