《風之谷1》书评

风之谷诸神之一 风之谷

久远以前的一系列评论，共完成了五篇，却只找到前四篇，而第六篇也无限期搁置中。惭愧而无颜。。。宫崎骏的经典漫画——《风之谷》，是在下认为的最值得一看的少数几部漫画之一。场面之宏大，绝对不在《银英》、《五星》之下，而其对人性的感悟，在下认为更在两者之上。因为喜欢，所以想说说自己的感受和理解，也希望有人看了在下的介绍而去看《风之谷》。 　　 　　第一篇选择风之谷，并不是因为风之谷在全书中的重要作用。看过的朋友都知道，风之谷在书中的作用极其微弱，除了主角娜乌西卡生长于谷中外，几乎与主线没什么联系。但是，之所以选它开篇，一个是因为本书以风之谷命名，但还有另一个重要的原因：我想，风之谷是宫崎骏理想中的国度，是人类社会的典范，就像柏拉图的理想国。 　　 　　全书直接描写风之谷的，只有区区三处，分别是第一本、第二本、第六本最后和第七本开头（指8本一套内蒙古少年儿童出版社出版的版本）。除了第一段因为介绍娜乌西卡的关系，有78页，其它两段均只有寥寥十数页的戏份。但正是这些短短的描写，将这个受上天独特宠爱，远离战争和腐海的威胁，人民安居乐业，热爱和平，热爱生命的小自治国的方方面面展现给了我们。在我们跟随着娜乌西卡逐渐进入“旋涡中心”时，在我们经历了死亡、屠杀、背叛、欺骗……体味了仇恨、绝望、悲伤、愤怒、疯狂……之后，还能为世界上保留有这样一块净土而欣慰。可以说，风之谷是人类的希望。或者……至少，在娜乌西卡看来，风之谷是人类的希望。所以她才在最后毁掉“修瓦的坟墓”，将真相隐瞒，而带领人类走上痛苦的再生之路。 　　 　　关于风之谷，书中有这样的叙述：“巨大的产业文明消逝于时光的黑暗彼方后一千年，陶器时代末叶。风之谷，因为靠海，有风抵挡孢子，是少数幸免于腐海毒瘴的边境土地。”可以说，在那个时代下各异的民族中，风之谷也算是有自己独特的一面了。因为有风，这里得到保存；因为有风，人们发展出了滑翔翼、虫笛、鸣弹等科技；也是因为有风，这里的族长的称号叫“御风使”。作为一个不满500人的边境小国，风之谷是没有在乱世中存活下去的能力的，她必须依靠某个强大的国家，即多鲁美其亚王国。虽然政治上取得了自治权，但军事上时刻受到制约，“风之谷族长担任驾驶炮艇的战士，加入多鲁美其亚王的战争行列……”，这个古老的盟约将风之谷与多鲁美其亚的命运联系在了一起。从历史上来看，有点像中世纪欧洲国家的君主和诸侯的关系，君主有自己的军队，众多诸侯也有自己的武装。当君主要侵略别国时，便会借诸侯的军队，与自己的军队并肩作战，而战争取得的领地和战利品，则与一起出征的诸侯共同分享。对于多鲁美其亚的鸟王来说，管理此地颇费心神，又确实没有很大的领土，进攻又困难（因为有炮艇），所以也乐得让它保留自治权，而在战场上可以随心所欲的利用它的力量。 　　 　　但是，风之谷的历史其实也不是那么简单的。300年前，风之谷与其它边境民族同属于名为“艾弗达鲁”的强大王国之下，后来，因艾弗达鲁王国因争夺王位而引发战争，进一步威胁了腐海的守护神——王虫的生存，终于惹怒了腐海，爆发了大海啸，吞没了艾弗达鲁王国的大部，惊人的科技也随之消失。而幸免于难的一小撮人只好生活在腐海边，沦为多鲁美其亚的附庸国………… 　　 　　风之谷的谷民信仰的神，是“风之神”。关于风之神，书中并没有做更多的描写，仅有娜乌西卡与古艾弗达鲁教的圣僧对话时提到：“我们的风之神指示我们要生存下去呀！”而在这教义指导下的风之谷谷民，是无比热爱生命的。不只是人类，阳光、天空、草木、甚至其他人惧怖的昆虫也加以关怀和怜悯。这样的性格，使得谷民们能够拥有一个快乐和宽容的心，尽管环境已变得如此恶劣，但仍能过上相对美满的生活。而在土鬼的那雷族飞船坠毁时，谷民虽然有过犹豫和不安，但最后终于决定加以援助，并成功地与那雷族相处。这在当时的环境——土鬼与多鲁美基亚战争达到白热化，土鬼皇帝为尽快赢得战争的胜利，大规模动用瘴气与昆虫，而不惜令国土废弃，双方都受到重创，流留失所的人民纷纷起来反抗，民族的矛盾进一步被激化的背景下，简直是不可思议的。试想其他任何一个民族在战争局势不明朗，吞噬古艾弗达鲁的大海啸即将重视，而且对方是说的话不通，祭的神不同，连吃的东西也不一样的土鬼民族时，还能出去救助，实在是很不容易的！ 　　 　　写到这里，我想起一个有名的试验，叫“囚徒的困境”。最早我是在理查德·道金斯的《自私的基因》上看到的，理查德为证明互助合作对基因自身得到复制有利而做的一个改进了的试验。试验的目的就是要验证“合作”和“背叛”，究竟何者能够在社会生活中得到更大的利益，当然，是在一个极大的数量尺度之下的。对于试验的过程，有兴趣的可以自己去看书，而结果则非常有趣。在众多“合作－背叛”模式中，最后达到最大利益的出乎人们的意料，是一个以合作开始，若对方选择合作，则下一次也选择合作，反之则背叛的程式。 　　 　　这样一个结果，似乎是预示着人类社会的基础――合作。这种合作是与蚁群、蜂群有根本区别的，因为在那些社会中，生殖权都是在少数特权个体中的。所以整个群体其实与一个个体无异。人类社会的合作是建立在文化基础上的合作，而这种合作所带来的利益，不是马上就能体现出来的。大多数时候，甚至要先受一定的损失才行。这些，都是与我们写在基因里的“自私”的特性不相容的。所以，做到完全的“合作”，是一件极之困难的事情。我们的文化，才仅仅出现5000年，对于进化来说实在是太短暂了。我们自身绝无可能在如此短的时间内进化出完全适应社会化合作的基因。所以我们在合作时会有疑虑，也会有欺骗。风之谷的谷民也是一样。究竟在面对我们不熟悉的事物时，第一次的选择是“合作”呢，还是“背叛”？在道金斯的试验里，这将直接影响到最后的结果。在面对这种情况时，我们每个人又都会做出什么样的选择呢？我们能够像娜乌西卡那样豪不犹太豫地选择“合作”吗？ 　　 　　人类在达到他自身形成的文化所预示的理想状态之前，还有太长的路要走了。痛苦是社会的正义战胜我们个体自身的邪恶的必然代价。任何形式的逃避，比如“补完”，都是绝不会产生任何积极的作用的，反而会延缓了进化的脚步。这就是人类前进的道路上所必须克服的“业”。

风之谷诸神之四——圣僧

“诸神”系列到今天已经第四篇，而文章里的东西，除了简单的介绍外，大多也并非与原作中的角色紧密相关的。其实，严格来说，这些东西若被称为漫画评论未免有些牵强。但我觉得这些东西对大家看动漫是有用处的,更能领会到作品的魅力所在。 　　 　　圣僧在《风之谷》中，代表的是“虚无”。 　　 　　在神圣皇帝降临于土鬼的领域之前，土鬼是被土王所统治的。土王的姓是库尔巴尔卡，奇克克便是土王的后裔。圣僧们所侍奉的，便是那时土鬼各民族之间广为流传的宗教。当神圣皇帝带着不死的战士席德拉征服了土鬼各族，夺取了王权时，连带地将这教义也一并抹杀了。无数神像惨遭破坏，古代的神教被污为邪教。人民于是偷偷地将其中一部分搬移到沙漠中一块隐匿的绿洲掩藏，而成为了一处圣地。但时间的力量是可怕的，许多我们认为坚不可摧的东西，都有无法经得起时间的冲刷。爱情如此，信仰也一样。几代人之后，前来圣地拜祭的人越来越少了，直到最后，已无人膜拜。多年之后，又有一人来到了这里，羽翼蓝衣，俨然就是传说中的使者，此人就是娜乌西卡。娜乌西卡对于圣僧的意义是巨大的，他们几代人，放弃了尘世的生活，甚至放弃了光明来感受神，为的就是等待他们传说中使者。而现在，那个羽翼蓝衣的使者终于出现了，他们兴建这圣地，放弃一切而维护教义的行为也终于有了意义，风，终于来了。但这圣地也因随后而来的虫群而毁灭了。 　　 　　圣僧所代表的教义是悲观的，毁灭的教义，“神已经说了，旧世界将破灭，永久净化的时刻即将到来了……”“毁灭是必然的……一切苦难都是为追求世界重生而经历的考验。” “烧尽我们这些被诅咒的种族，新的世界就会诞生了。”“王虫为了清洁这个被人类污染的星球才被创造出来的。”这种自毁的教义，明显与其他主流宗教有很大不同。在几个主流的教派中，虽然也有认为现世是受苦，但多是寄托于来世，认为人死后可以转生，精神不死。而这个教派，则是完全的否定人类存在的价值，认为人类本身就是污秽，给大地带来污染，应当从这颗星球上清除出去而执行这一任务的，便是1千年前突然出现的攻击性生态系——腐海及昆虫。这种彻底的绝望，在人类历史中也是有迹可寻的。对这个教稍加分析不难发现，它的崇拜，没有一个特定的偶像，崇拜的对象就是自然界。这和我们的老祖宗在茹毛饮血的年代是一样的，人类最早的神都是自然神。但这个教义又与大部分自然崇拜的教义不同，其它教义，大多主张人与自然应和谐相处， 人从自然中获取资源，又献上祭品祈求自然的保佑，对于会触怒神的行为，则以牺牲来平息神的愤怒，而最珍贵的祭品往往是处女。这些教义虽然也有其残忍之处，但都绝对是求生的教诲。将最美丽的处女献给野兽或河川（有时候我也想变成野兽……），为的是祈求其让其他人更好地活下去。那么圣僧的教义呢？“神不会允许愚蠢的人类再更加污染大地了。”他们相信的是当大海啸、粘菌、战乱、愚行将人类从这个星球上消灭后，一个新的世界就会被建立起来，世界会获得重生。而世界重生的条件之一，便是人类的灭亡。通常，这种自毁的教义都是与“罪”联系在一起的。这“罪”可以是个人的，也可以是全人类的。个人的“罪”，通常可以通过跟随一个“圣洁”的教主过纯净的生活，到最后献上自己全部财富，结束生命而得到洗刷；而全人类的“罪”呢？解脱的途径恐怕真的只有灭亡一途了。这“罪”指的便是“七日之火”。对于圣僧来说，现世的苦难都是必然的，大海啸、粘菌、甚至皇帝的暴政都是注定的。既然是注定的，那么也就变得可以忍受了。人民在面临腐海瘴气步步进逼时，在时刻受着战乱和重税的压迫时，也能够安然地接受命运的摆布了。这样的教义，对于统治者来说当然是有用的，是维持长治久安的好工具。但作为维系一族人心理的纽带，未免有些太沉重，太黑暗了。步向真正的毁灭只是迟早的事情。不过，这教义已被神圣皇帝及其僧会判为邪教而加以禁止，所以我们无从看到最后会导致什么样的后果。不过，土鬼民众们并没有忘记这个教义，因为这是几百年来支持他们的精神的支柱。所以尽管僧会屡加禁止，但这教义还是在土鬼中流传，更在使徒出现时群起诵唱旧教经文，甚至反抗神圣皇帝。 　　生命，从最原始的单细胞开始，逐步进化到如今这个阶段，每取得一点哪怕最微小的进步，都是以无数个体的死亡为代价的。对于生命来说，死亡是神圣的。死亡是终极的裁判，是冷酷的仲裁者．生命都想逃避它的束缚，就像罪犯想要逃避法律的制裁一样。唯一不同的，聪明的罪犯也许会得逞，而死亡则绝不会失手．每个生命，其一生也许会经历太多的不确定，受命运摆布而哀叹世事无常，但唯一件事可以确定的，就是他一定会死。有的人甚至说，其实神创造的并不是生命，而是死亡，各种面貌不同的死亡，被我们称为生命的，其实就是死亡的不同形式而已。这样的说法是有道理的，虽然有时觉得不敢苟同，但也无法反对。不过，无论死亡是什么，我们现在终归还活着．活着就可以欣赏美丽的风景，吃到好吃的东西，追漂亮的女生。更重要的，还可以思考，可以想象，可以感受神的伟大和生的喜悦。总之，只要活着，一切都有可能。世间是或然的。生命中是充满着不确定的。但，正是如此，才有它的美丽。我们的眼，是或然的世界培养出来欣赏不确定中间现出的美的。所以，欣然接受生命中的痛苦、挫折；让孤独、寂寞成为朋友；在失败中品尝人生，以泪水洗刷伤口，舔干流下的血。 　　生命是旅程，为了我们的眼见识更多美丽的旅程。春、夏、秋、冬，仔细看，感受那长久的痛苦和瞬间到来又离去的快乐，抓住它存在过的痕迹，就像鸟儿飞过天空的影子！

标签是“温暖”“励志”

读这套书还是中学的时候了，在偶然间发现了风之谷的漫画版现货，当时那个激动，立马掏了银子捧回家，结果一连吃了好久只有烧麦的中午饭。从动画开始，然后是看了各样的影评，慢慢发觉这不是一部简单的，随便花点时间就能够虚构出来的作品。网上我们可以看到许多的关于人物如娜乌西卡以及动物如王虫（且让我把它们算做“动物”吧）之前的设定，直到看完这一套八本的漫画后，方才完整地被里面的深广的故事架构和世界观所震撼了。漫画家，不简单。有人也许会拿《指环王》来比，也许这样看《风之谷》的世界架构在深度和广度上与之无法媲美，但是宫崎式的价值观和“平衡”的观点却同样深深地渗刻在他所构造出的那个战乱不休、人与生物命运深深相关的世界中。主人公娜乌西卡则似是宫崎笔下完美女性的代表：勇敢，坚强，倔强，温暖，怜悯和慈爱一体。从一个小公主最终成长为传说中为大地带来新生的勇者。动画版的《风之谷》没有交代出来的人物线索和故事背景，在漫画的原版中可以看到过瘾，并且宫崎峻对飞行器的热爱也可以从这里体味到，因为他描述的这个世界有一半的故事都是在空中度过的。喜欢“风之谷”。也许你只知道《千与千寻》和《幽灵公主》，那么你更不该错过身着蓝色战袍，驾着白色滑翔翼在天空中乘风飞翔的娜乌西卡。

这就是爱，大爱~

虽然是卡通动漫，但是哭的稀里哗啦，在“小姐”张开双臂用一颗真诚的心去面对敌人，当她全力拦截云母宝宝远离被污染的水源的时候，为了族人的安全，奋力的时候，当她站在那片金黄色的触须之上的时候，她是真正的自由者……

毁灭之路

在古希腊神话之中，周游世界是只有神才能做到的壮举，而平凡的人类只能在神偶尔落脚的时候，有幸成为故事的一部分。世界曾经如此之大，不是小小的人类可以觊觎的。可所谓的神又是什么呢？不就是脱离了一切物质限制的人类意识所向往的存在方式吗。虽然世界如此之大，不是我们的身体所能到达的，但是我们意识却早已走在了这条征服世界的道路上。又有谁能想到，与征服之路紧密相连的，竟然会是毁灭之路呢？从哪一个节点上，人类开始意识到自己所具有的力量已经强大到能够毁灭自身，我无从确证，但是我想，投向日本的两颗原子弹一定是一个振聋发聩的宣言。从此，不知有多少充满智慧的灵魂，曾经在夜深人静时从人类灭绝的噩梦中惊醒。似乎我们的作为是如此的疯狂，有可能最终灭绝我们的力量像雨后春笋般的不断涌出。每个时代都有自己的宠儿，全球变暖是21世纪初的种子选手，而在宫崎骏构思风之谷的70年代，环境污染是人们最最担忧的事情。卡森的《寂静的春天》发表于1962年，当先驱的声音逐渐成为精英文化的主旋律之后，思考着这种情况不断恶化会有什么样的后果，思考着怎样才能从人类的手中拯救自然也拯救自己的，应该不止宫崎骏一人。在我的猜想当中，应用科学技术创造出一个菌类森林，让巨大的昆虫们守护森林并散布森林的孢子，森林们能够净化被人类污染的环境一定是一个让作者兴奋不已的想法。于是这个想法像不受控制一样一步一步的在头脑中完善，森林中的植物们都长成什么样子，如何生长繁殖，森林怎样净化环境，森林中的虫们长成什么样子，这些想法可能经历了几年的时间才逐步完善。但是光鲜亮丽的舞台无法构成一个好的故事。这里该有人物，该有他们各自想要达成的目标，该有他们的相遇和互动。讲一个一小撮科学家们如何精心的计划和实施，另一群人如何阻挠这个计划的故事吗？如果关于末日的故事仅仅是展示末日的惨状，无异于一个声嘶力竭的诅咒，除了毫无用处的恐惧和无动于衷嗤笑，什么都无法留下。这个故事是如此的索然无味，配不上这个如此精美的舞台。讲一讲末日之后的人类如何在腐海蔓延的世界中生存又如何呢？人口剧减之后，文明一定已经退化到了农耕的阶段，人们分散的居住在各自的小领地当中，为了适应新的生活，人们一定开发出了种种的适应手段。于是开采工业文明时代的引擎，聚居于不同地点的人们出现在了作者的脑海中。人们一定会对于这篇充满毒气的腐海有很多的好奇，想要了解它的奥秘，于是森林人，出入腐海的驯虫师们和穿梭于腐海和人类文明的侠客们就纷纷登场了。生活在这个世界中的人们彼此之间会有什么样的故事发生呢？令人惊讶的是，即使是在这个末日后的世界，人们会做的事情和今天可能不会有什么本质的不同。野心勃勃的人们会建立起帝国，帝国之间会有无休止的争斗，为了人类愚蠢的目标，他们会不顾后果的使用腐海中的生物互相攻击，并再一次导致大规模的毁灭，大规模的毁灭之后如果还有人类残存，无论他们的生活会多么的困苦，这个愚蠢的故事依然会一次又一次的上演。这样的人类，即使是世界有一天得到了净化又能怎么样呢？即使侥幸存活下来的人们终于等到了新世界到来的那一天，在这个新世界中他们的生活也不过是人类历史的又一次重复。很快，这个新世界就会再一次被污染，甚至污染的更为严重，更为无可挽回。想要真的把这个世界从人类的手中拯救回来，必须先拯救人类。将改造后的更为温和的人类，不会重蹈覆辙的人类带到这片新世界如何呢？这个看似合理的想法其实非常经不起推敲。更温和到底指的是什么呢？怎样才能使人类真的不会重蹈覆辙呢？使人类不在具有攻击性吗？可是自然界的生物也是充满了攻击性啊，但是他们并不会威胁到整个生态的平衡。使人类不再感受到恐惧和仇恨吗？可是恐惧是动物们求生的本能，没有了恐惧，不记得曾经的痛苦所带来的仇恨的人类如何抵抗其他生物的攻击呢？一个没有恐惧，不会攻击的人类还称得上是一个自然中的生命吗？还能够和自然融为一体吗？这样的一生，该有多么的索然无味，还值得过吗？不是作者引领着故事，而是故事的空间引领着作者来到了这个更为本质的问题——无论灭绝了人类的是什么，都是人类一手造成的，这毁灭的种子深深的埋在我们的本质之中，不去思考这种子到底是什么，到底如何与之斗争，末日的故事也就失去存在的价值。将末日的故事区分开的并不是僵尸或冰风暴，而是作者把什么识别为深埋在我们我们心中的毁灭的种子。在风之谷的故事中，这毁灭的种子是我们所掌握的实现我们意志的超乎寻常的力量。火，是这一力量的开端。自我们可以运用这个超乎寻常的力量开始，我们就走上了这条不归路。所有的生物都会愤怒。愤怒的狐松鼠会咬伤娜乌西卡的手指，但是这种伤害是有限度的，在愤怒消散以后可以补救自己的所作所为，可以重归于好。虫会愤怒，愤怒的虫们会攻击人类的飞行器并使之坠毁，可是这是一种对等的较量，离开了森林的虫也会随着坠落的飞行器一起死亡，因此何时动用如此强大的力量虫们一定慎之又慎，不去突破这条底线是很容易做到的。可是人类的愤怒却不同，与我们自身的力量严重不匹配的武器可以轻松的毁灭对方，当我们从愤怒中清醒过来之后，甚至无以面对自己所导致的恶果，于是这种悔过会一点一点的侵蚀我们的内心，并最终使我们被绝望和虚空所包围。极权是这种力量的另一种表现，土鬼的皇弟曾经是一个忧国忧民的王者，可是当愚蠢的人民一次一次地激起他的愤怒，他也一次一次的动用这种绝对的力量去惩罚这种愚蠢之后，自己的心却变得阴暗和冰冷。体会到了这种力量的毁灭性作用，库夏娜的父亲在死前告诉她，王宫是权术和阴谋的毒蛇窝，充满了垃圾一样的王族和血亲，但一个也不要杀，一旦杀了一个，就会像他一样一个接着一个的继续杀下去。无上的权利吞食了王者的心，这颗冷漠的心反过来用无上的权利吞食了整个世界。或者，这种愤怒所带来的伤害会招致对方不顾一切的反击，并带来两败俱伤的悲惨结局。炮艇上的将军，看到了一只虫，仅仅是因为内心中的一点点恐惧，在虫没有任何攻击企图的时候，就开炮击落了这只虫，于是虫群包围了炮艇，双方都惨死在了这一较量之中。带着手榴弹进入粮仓的玛尼族妇女们，仅仅是看到桂佳昏倒了就拉响了手榴弹，守在外边的男人们，仅仅是因为一时冲动，就将刺刀插入了尤巴的体内。如果不是尤巴先生用自己的生命承担了这愤怒的恶果，一场你死我活的恶斗又是在所难免。而古墓当中所记载的改造生命的技术和净化地球的计划，更是这种力量的极致表现。用力量达成自己的意志，用力量改变和控制生命，用力量净化这个世界。这样的净化，只能是另一轮毁灭的开始。所以，在故事的结尾，娜乌西卡毁掉了这个程序，从此，人类不再具有控制一切的力量，生命回到了力量平等的自然世界之中。在这个世界中，吃与被吃是同一回事；在这个世界中，人类的内心还是会有恐惧与仇恨，但是也会有喜悦和美好，只是这一次，这会是一个均衡的世界，我们不再会被恐惧和仇恨所吞噬，因为我们放弃了这样做的力量。在这个世界中，不再有无上的王权，人们只是在智者的指引下，生活在各自的家园中。而娜乌西卡也很可能来到了森林，生活在弃火者之中。可是，这也同样意味着，在那个最终净化的世界里，人类可能无法生存下去。在全书的结尾，那乌西卡站在新世界灿烂的阳光下——世界真的复活了，即使我们的身体无法承受那种洁净。就像寓言的两个版本一样，蓝衣人是救世主，她带给了这个世代生的希望，蓝衣人也是毁灭者，她宣判了人类的最终灭亡。我喜爱这个故事和故事中的人们。可是这个故事让我绝望。技术也好，王权也好，不过是人们制造出来的外在之物。消灭了他们的确要比消灭了污染有实质的意义。可是作者却最终没有找到把这种欲望从人类内心消灭掉的方法。于是我们在毁灭的道路上稍作歇息，就又要启程上路了。每当想到人类终将灭亡的命运，我总是有一种心痛的感觉——世界真的复活了，即使这美丽根本无人欣赏。

2个女人，2个主角

这是真正的风之谷的故事。不过，其他评论里大部分都没有提到库夏娜，这个身处皇室，被背叛，被遗弃的坚强女人。不同道路的2个女人都在拼命的奋斗。不论人是与自然，父亲与兄弟，都是战场，都需要义无反顾的精神才能通过的鸿沟。向娜乌西卡和库夏娜致敬，你们都是女神。------------------------某天无聊 花了一晚上又仔细回顾了一遍，这次的重点放在了世界观的设定上。人类的历史上，战争是永恒的主题，不论是科技发达人口众多的社会，还是灾难后的民不聊生，残存无几的部落。宫廷里永远是毒瘤与蛀虫，血亲之间有如仇人般明争暗斗。当然这些在漫画中古人的终极秘密面前不算什么，为了不剧透就不说明那是什么，总而言之，是顺应这个执行了上千年的计划还是走活着的人的自己的道路？哼，还是让活着的人来决定吧！

风之谷诸神2——玛尼族上人

对于写评论，我实在是很生疏。而且性格使然，想起什么写什么。所以大家看到紧跟在风之谷之后出现的居然是土鬼玛尼族的上人，难免吃惊就不足为怪了。不过我在写好风之谷后，第一个就是想写他。可能因为上人他同样是感受很深，对森林和虫怀有敬意的吧。 　　 　　全书描写玛尼族的篇章也不是很多，粗略算来，提到的地方有六处，而上人直接出现的有三处，有两处对上人有侧面的描写，一处是玛尼族人民的处境。其实，严格说来，桂嘉这个角色也是玛尼族的，但是我觉得桂嘉这个人实在没什么可说的，所以对她不加以评论，留待他人。 　　 　　所谓“上人”，就是土鬼的族长，一般由高级僧侣担任。土鬼诸侯国宣誓效忠于“神圣皇帝”，接受其直属僧会的领导。所以，一个部族的“上人”，其实也就是僧会利益在各部族中的代表。但在另一方面，各族的上人在管理本族事务上，也是有着很大的自由度的。虽然上人们大多身体孱弱，手无缚鸡之力，有许多还又聋又瞎，但他们是为了感受神的力量而经过长期修炼，拥有各种超能力的圣人，可以用神圣语和皇帝交谈，也能以意念传话直接将声音送到人们的心里，以意念移物，甚至死后精神也不会马上消失。所以，在上人初出场时，其瘦小的身形与土鬼众对其的毕恭毕敬形成了极大的反差。 　　 　　玛尼族的上人也是这样一个圣者。而且，他比其他上人更适合“圣者”这个称号。他的感受很深，对生命抱着敬畏的态度。他是那个时代少数几个真正能理解王虫和森林的伟大的人之一。而其他人，多是对之报以恐惧以及由之而来的仇恨或者蔑视、亵渎的心情，即使现任神圣皇帝密喇鲁帕（皇弟）也是一样。正是因为神圣皇帝不断动用王虫和瘴气进行战争，才导致了大海啸的爆发，大部国土变成森林，国家灭亡——就像古艾弗达鲁一样。而玛尼族的上人很早就看出了这种结局，在第二集中，他与神圣皇帝对抗时说的：“置身于腐海濒临灭亡却不愿停止纷争，是为愚昧！用污秽的双手玩弄生命，使之沦为战争工具，乃僧会之傲慢！！要部族牺牲身家安宁与欲望以示忠诚，乃无耻的皇帝的骄蛮！”而且当场预言大海啸和蓝衣人的出现，而此二者都是被神圣皇帝视为古代邪教的预言。关于这个教派，后面会有专文详解。 　　 　　佛曰：“无一物。”若真的无一物，那佛又是什么呢？在《最游记》里，三藏给出的解释是：见佛杀佛。因为“无一物”，所以见到的“佛”一定是假的佛。若有了实体，能被描述，那一定不是真正的佛。因为“佛”这个概念是无限的，有无限可能的。当给了他形体，或以文字描述，那便是以“物”的东西限制了这个概念，所以必定是假佛。当然，对于悟佛之人，其悟的过程是有迹可循的。但决不能将这个人的东西用于另一个人，因为每个人的经历不同，思想更是差驰万里，当你向另一个人讲述一个事物时，从你的思想变作言语便已失真，而你的言语在另一个人头脑中激起的反应、联想等等更是与你自身的思想完全不同。即使是生活小事或简单的见解，也会因这个原因引起误会、分歧，而导致争吵，更不用说诸如“佛理”或“道”这种无限又玄妙的概念了。所以，佛曰：“不可说”；老子曰：“道可道，非常道。” 　　 　　可是，三藏那样“见佛杀佛”，便是“佛理”了吗？亦错。最后，连三藏自己也不得不承认：“其实，限制我自己的就是‘无一物’啊!”佛所说之空，并非就字面之“空”，而是包含了全部可能之空、无限之空，空中有世界。在《夸克与美洲豹》中，作者举了形象的例子：如果有八个点，你把他们每两个都连上线，那么其实和一条线都没有连的状态是相同的。同理，如果是无数的点，也是一样。此即为“色即是空，空即是色。”三藏因还有一条线，即“无一物”这条线，而未得道。 　　 　　“出家人，心中自有佛。”因为“悟”本身就是人自身的一种认同。真正的“悟”，其实是对自身的肯定和接受。不能理解这一点的，无论花多少时间诵经礼拜，又无论他对经文有什么样精深的研究，甚至法力多么高强，到头来也只能愈增加自己的执念，导致更加的执迷不悟。而真正得道之人，比如玛尼族的上人，对其自身的认同会导致一种自信，这与信徒的自信极其相似，但又稍有不同。信徒的自信是借神佛之力来维持的，而得道之人，则“心中自有佛”，“佛”在天上和“佛”在心中，两者程度绝对不同。而正是这种得道的自信，使玛尼族的上人敢于不顾全族的安危，挺身反抗神圣皇帝的暴行；也正是因为出现了符合上人经历和思想的使者——娜乌西卡，上人才会赌上自己和全族人民的生命，协助娜乌西卡的事业，并一直守护在娜乌西卡身边。 　　 　　不知佛在那遥远又黑暗的未来世界中是否还能施展他的法力，但玛尼族上人的确可说是足以继承佛祖衣钵之人了。但，娜乌西卡真的值得被他如此守护吗？她又能将人类领向何方呢？这些问题，其实上人自己都没有答案的。他因为对自己思想的绝对自信，而完全信任了这个勇猛与慈爱混合的女孩子。那么，其实从那一刻起，他信仰的佛便已有了一个具体的形象。她有样貌，她会怎么去做，她需要什么……此时，上人“信”的已不是佛，而是“娜乌西卡”。 　　 　　但是，若就此认为上人失去了其信仰而惋惜便错了。“佛”救不了世的。能救世的是人，有神性的人。无限的“空”，对世间是没有任何影响的，若要影响世界，恢复已被打破的平衡，需要的是一个与之相反的不平衡。娜乌西卡便是这样一个“不平衡体”。同样的，在《最游记》那个世界中，诸妖皆以神佛自居，所以需要一个信奉“无一物”的“不平衡体”三藏。而佛真正之伟大，正在于能认识无限的“空”和世界的“不平衡”，并知道哪一种“不平衡”是现世需要的。其实，在佛之下的诸神，每一个都可理解为是某一种“不平衡”的化身。 　　 　　正如我在文中说到的，讲出来的“佛”，便已不是真正的佛了。所以这篇文章对佛的描述，传达到各位那里究竟还有多少是有意义的，我就不得而知了。但是，人活在世上是一定要有信仰的。你可以信佛，信基督，信共产党，也可以什么都不信，只信你自己。如果失去了一切的信仰，那么生活将是很可悲和痛苦的。

娜乌西卡

宫崎骏于1982年开始连载漫画版《风之谷》，1984年根据漫画1~2卷情节改编的同名剧场版动画在日本公映引起极大反响，时年观众达91万人，收入超过7亿日元，创造了当时剧场版动画的票房纪录，并于1985年荣获第16届星云赏。漫画于1994年完结共7卷，次年（1995年）再次荣获第26届星云赏。《风之谷》是动漫作品中迄今为止唯一两部获得两次星云赏的作品之一（另一部是幸村诚的《星空清理者》）。《风之谷》的出现，标志着宫崎骏黄金创作时期的开始，是其反战、环保思想的集中体现，也为日后吉卜力工作室的出现奠定了坚实的口碑基础。《风之谷》无疑是日本漫画史上的一部杰作，作为著名动画导演宫崎骏唯一一部长篇漫画作品，其每页分镜数量达到了平均8.4个，作画精度之高鲜有作品可以相较，全篇叙事平稳沉着，蕴含着强烈哲思意味的情节通过娜乌西卡一行人的旅程渐渐展开，“腐海”、“王虫”与幸存人类之间的战争形成了鲜明的对比，揭示了人类的丑恶和曾经的罪恶历史，该作是所有宫崎骏作品中最为压抑绝望的一部，同时也是最具广度和深度的一作。面对人类即将灭亡的事实，宫崎骏通过画笔给予了整个工业文明以及人性沉重一击。娜乌西卡作为故事中一个善良、勇敢、坚毅等一切美好形象的象征，在整部作品灰暗压抑的氛围中显得炫彩夺目，正是她给予了这个濒临毁灭的大地以希望，给予灭绝之前人类最后的温柔关怀。面对困难毫不放弃，忍住眼泪越过尸体继续前进，即使在最为绝望的时刻也处处体现出人性中最为美好可亲的一面，她化解人与人之间的冲突、化解人与虫之间的仇恨、将人类从自认为的进化王者宝座上引导下来，再次回归作为整个生态圈和生命的母体“地球”，将那些业已斩断的羁绊重新连为一体——我可以非常肯定的说，她是我最为敬重的两位ACG虚拟女性角色之一（另一位是《攻壳机动队》中的草薙素子）。娜乌西卡是其后宫崎骏作品中所有象征着美好的角色之源，《天空之城》中的巴鲁和希达、《龙猫》中的皋月和龙猫、《魔女宅急便》中的琪琪、《红猪》中的菲奧……乃至《千与千寻》中的小千都是这个美好形象的衍生和再创造，她所象征的精神不仅融入了宫崎骏个人的创作生涯，也通过画面和荧幕无数次的激励着人们，使那些在痛苦和磨难中苦苦挣扎的生命可以看到世界的希望。《风之谷》和娜乌西卡的故事结束了，但精神永存，1997年《海贼王》开始连载，至今仍是少年漫画中的人气NO.1，路飞这个单纯热血的角色再次让我沸腾，在这个戴着草帽穿着马甲的黑发少年身上我再次感受到了人性之中最为美好的一面，它并不是爱情，也不仅仅是友谊与亲情，而是一种对于宇宙无限生命的敬仰和感慨赞叹，是一种超越时空的美好回归体验，象征着早已被丑恶和罪孽所淹没的人性之光，在这种光辉所散发的中心，我仿佛听到内心深处在默默高呼：“…娜乌西卡！”

风之谷诸神———之三，森林人

森林人的设定可以说是《风之谷》中的一个亮点。人究竟可以怎样活着？我们的欲望到底有多大？怎样才能满足？自古以来，这些问题一直，困扰着各个世代的无数人们。似乎没有人能够回答这些问题。 　　 　　森林人的出场有7次，最早是在犹巴一行被僧会追杀，飞船被击落时，正当驯虫师们要砍下昏死过去的犹巴的手作为证据时，听到了森林人的笛声。驯虫师对这些像鬼魅一般的人又敬又怕，迅速逃走了，犹巴一行人因此得救。其实，第一次看到这里，我还以为犹巴他们会被抓去吃掉（笑） 　　 　　森林人其实是驯虫师的始祖中血统最尊贵的一族，是是古艾弗达人的后裔。在300年前大海啸发生时，他们跟随蓝衣人进入了森林。从此，舍弃了用火，身穿昆虫肠衣，食用虫卵，并且居住在昆虫体液形成的泡沫帐篷中……他们完全放弃了城市的生活，而选择与腐海融为一体。对外界人来说是恐惧的对象的腐海，对于森林人则是温暖又舒适的家。另一方面，森林也赐予了他们回报，不仅提供了他们所需的衣食住行，还赋予他们超能力，可以自由地以念力对话，精神可以脱离肉体四处云游……他们对自己的生活状态还是很满意的，尤其是远离了城市的喧嚣，甚至连文明的像征——火——也舍弃后，内心深处得到的那种平静——安宁、详和、充满生之喜悦和感恩，仿佛微风下平静的湖水，偶起微涟……其实，这样的平静与满足，便是幸福了。 　　 　　有一个关于草履虫混养的实验，对人很有启发：第一次实验者将大草履虫和小草履虫混养在一个瓶子里，超过了允许的密度，结果在种间竞争的结果下，大草履虫死光了。第二次，实验者将大草履虫和另一种袋状草履虫混养。这次同样又发生了种间竞争，但并没有哪一方灭亡。一星期后，原本都是营游泳生活的两种草履虫，大草履虫继续游泳生活于瓶上半部，而袋状草履虫则改为营底栖生活，居于瓶底。两者，尤其是袋状草履虫，改变了自己的习性和生活环境，使得自身能够在环境变化时继续生存下去。 　　 　　生命本身是有韧性的，这正是生命伟大之处的彰显。每当环境变化，生物原赖以生存的条件减少时，那么剩下的生物所能做的只有两件事：为争夺剩下的资源互相残杀，强者生存；或者转而适应新的环境，改变自己的居住、摄食、生育、甚至呼吸的习惯，从新的环境中获取自己生存所需的一切。前一种，为与自己近亲竞争，久而久之，便变得牙更尖、爪更利、角更大……；后一种，则为了生存于新环境而长出肺、生出脚、展开了翅……此谓之——进化。 　　 　　实验室里，草履虫如此；泥盆纪后期，上岸的鱼儿如此；“大海啸”发生时，在蓝衣人带领下的森林人亦如此。只不过，这时进化的主体已不是基因，而是除基因外生物社会中另一种重要的进化因子——迷米，即通常所说“文化”的单位。关于这方面的详细讨论，可以看苏珊·布莱克梅尔的《迷米机器》，作者是我在“之一”里提到过的理查德·道金斯的学生。 　　 　　可以想象，森林人初进腐海时，一定是无比痛苦与不适的，就像鱼儿初次上陆一样。腐海里充满了瘴气，吸入一口就没命，所以要整天戴着面罩；不能用火，吃不到平常吃惯的美味；四周都是巨大而危险的昆虫，一不小心触怒了它们便会受到围攻……在如此众多危险包围中，要生存下来都是很难的，即使有蓝衣人的带领，也一定吃了不少苦头，有很大牺牲。但最后，他们终于适应了森林的环境，熟悉了昆虫的习性而生存了下来，并且感受到了生之喜悦和心的平静，以及前所未有的幸福。 　　 　　那么，所谓幸福到底是什么呢？实验室里的袋状草履虫幸福吗？上陆的鱼儿幸福吗？多少人毕其一生去追寻幸福，终未能找到；又有多少人为了找寻“真正的幸福”而将自己苦苦追求得来的东西，又摔个粉碎？幸福是什么？老婆？房子？车？是冬天的暖炉，还是怀里的小猫？被爱人抱着，是幸福，吃到妈妈煮的久违的红菜汤，也是幸福。有人说在海边悠闲的晒太阳就是幸福，那富人和乞丐都可以做的事，为什么还要追求其他东西呢？ 　　 　　其实，幸福也只是一种感觉罢了，每个人的幸福也是各不相同的，同一个人，在不同时期的幸福也可以完全不同。所以，若要对幸福下一个统一的定义是办不到的，就像“美”这个概念一样。当你觉得自己的心和欲望终于得到平静和满足了，那便是幸福。换句话说，当你的心对自己说“我幸福”，那你便幸福了。 　　 　　在世间生存的每个人，或者说每种生物，都是生活在一个特定的环境中的。那么，生物也都是对这个环境有一个“期望值”的，或称为“要求”。这种“要求”，最早是对温度、盐度、光照等自然条件的应激性，而原因，则是DNA复制及各种酶起作用的最适条件。比如草履虫，就有最原始的避盐性、趋光性，各种生物都有其生存的温度（冻死其实就是酶活性减弱，代谢停止）。到了高等动物，因为细胞间的组织结构极其复杂，又有了思想，结成了社会，所以要求变的复杂了。但无论人的哪种需求，归根结底都可以认为是几种基本生存本能的衍生。这方面的著作，比如弗洛依德的理论，还是很多的。那么，当环境与生物体的“要求”一致时，对于低等生物，就是适应；而对于高等生物，比如人，就是“幸福”了。 　　 　　但，对于人来说，整个社会也是环境，甚至比自然的环境更重要。而社会和文化的复杂性，则使得人要求的标准更高、更复杂了。所以，有时候反倒不如动物比如猫猫狗狗来得幸福。其实挺悲哀的，正是我们的文明，给我们的欲望制造了如此多的缺口，而填平他们，似乎永远也不可能。幸福是什么？对我们来说，可以是汽车、洋房、娇妻、孝子或者一份体面的工作、受人敬仰、占有稀缺的资源，做别人所不能，或者，以上全部。而对于其它生物，比如猫狗，就简单得多了：每天三顿的美餐，一个照料它的主人，对门的异性。很多时候，我们感慨小孩子的纯真，然后又质疑自己需要的究竟是什么？其实也大可不必。当你放下了心中繁杂的欲念，将追求的目标返回到欲望被所闻所见之诸多事物搅乱之前的状态，便也可以体味这曾经失去了的纯真和幸福。 　　 　　一个人要达到幸福，有两种方法：向自己定下的目标努力并使之实现，或者降低自己的目标。这后一种虽听了让人觉得不可思议，但却是事实，而且也更实用。因为文明带给我们的欲望太多了，当你历尽千辛万苦实现了一个，另一个又出现了，永远没有尽头。而如果你能够认清自己心中最深的几个渴望，并专心去努力，那你将会发现，其实它们并不是那么难以满足的。须知，小孩子和其它小动物之所以容易快乐幸福，也正是因为他们的欲望很简单。罗素曾经说过：“我所需要的，其实只是充足的阳光、新鲜的空气、安静的环境、可口的食物以及一个温柔善解人意的女子。”

风之谷的回忆

二十多年的时光里，很多当时深刻的记忆都堙没在时间的深处。仔细回忆也很难找到那怕星星点点，只是朦朦胧胧。还有很多因时代久远，记忆模糊，深藏已久的问题，比如，小时候邻家老奶奶伸出手心里酥酥脆脆，酸酸甜甜味道的糖是味道什么呢？儿时偶尔翻的爸爸的一本艰难晦涩的大书，里面记载着一只生活在火山里的鸟儿，鸟毛可以做防火的衣服的那种书是什么？可是那些残缺的记忆，已经不足以回答我们的问题了。。。。。有时候想起来，颇觉遗憾。因为那里包含着我们最醇美隽永的过去。。。。。那是大二的时候吧，翻看到宫崎骏先生的《风之谷》，看到那特有的有着通风口的飞行器，防沙的口罩，头盔，还有满头都是眼的王虫，一些记忆蜂拥而至，那本被翻了很多次起毛卷页儿没有皮的图画书，那些满头大眼颇为恐怖的大虫子，那时候不识字，还以为是月球上的怪物，飞行器是宇航器。。。。。所有的记忆最终化为心头的一种特殊感觉，这感觉埋藏在记忆深处，没有收到岁月如梭世事变迁的丝毫的影响。这一抹纯真倒影着那时候的我，似乎得似乎，我伸伸手，就能触摸到它圆乎乎的小脸蛋儿，擦擦它吊在鼻子上还没擦去的鼻涕。。。。。最终将我与十几年前那个玩儿尿和泥，听“红眼绿鼻子”吓得晚上不敢出去的小屁孩完完全全的契合在一起。这时候，才感觉所有的回忆并不是回忆了，它是我们真真正正经历过的，十几年前有个我，现在的我依然在。。。。。

《风之谷》观后琐记

一个设定上的问题是：末世的一批精英想要净化世界，何不就先让人类绝灭，待净化好了再复活人类？反而是改造了人类，而且不彻底，让他们艰难地生活在世界上。作品的结局摧毁了象征科技的陵墓，以丑陋的不死身、巨大而毁灭性的恐怖生化兵器来表征高科技（唯一美好的科技意象是秘密庭院，然而实际上是没有人性的冷冰冰），所以作品的基调是反技术的。环保、反战、母性也是作品的主题。娜乌西卡和皇女在作品前半部分形成了很妙的女性形象对照。娜乌西卡选择的道路，背叛了末世精英设计的路线图，追寻了自由与（发展的）自然。和对家长制、父权、神权、制度的反叛是一脉相承的，是众多文艺作品的核心主题了。当然这也意味着新生和独立。宫崎骏作品中女性形象都是相当独立的。森林人被秘密庭院的主人称为弃火者。火是文明的象征，森林人选择了放弃文明归入自然的道路，在作品中他们是先知和力量的化身，大概是宫崎骏心目中一种理想的生存状态，水与火最终的调和。然而我以为终究不可能。训虫师的设定是非常尴尬的，他们是森林人的半成品，文明世界的边缘者。既不能真正融入自然，需要依赖文明世界的供给，却又受到文明世界的厌恶与排斥。我觉得这个设定的存在丰满了作品的世界观，使其更显真实。世界本就不是黑白二元或理想化的，更多的人都是生存在夹缝之中。难以融入主流又不能独立的东西多着呢。