《老师的谎言》章节试读

《老师的谎言》的笔记-第1页

英雄化是一个退化的过程，通过这一过程，我们的教育机构把有血有肉的人变成了虔诚的、完美的造物，他们没有矛盾，没有痛苦，没有人情味，也没有可信性。当教科书的作者们回避那些瑕疵、问题、不幸的人格特征，以及错误观念时，他们就把英雄从生动的男人和女人变成僵化的木偶。那些人的内心斗争消失了，他们不但不善，而且是伪善了。

《老师的谎言》的笔记-第10页 - 有些事情大错特错

中学生讨厌历史课。当让他们列出自己最喜爱的科目时，历史课总是排名最后。学生们认为，在中学通常所开设的21门课程中，历史是“最无关紧要的”。“烦——人——”，这是他们赋予这门课的形容词。学生们能避开就避开它，即便大多数学生历史课的得分要比数学、科学或者英语的得分高。甚至在他们被迫去上历史课时，他们排斥自己所学的内容。因此，每年都有人谴责我们的17岁学生什么都不知道。
很多历史教师都发觉自己的课堂上学生情绪低落。对此，如果有足够的时间、家务负担较少、有足够的教学资源，以及有一位灵活的校长，一些教师会放弃那些被填充了太多内容的教科书，并重新设计自己的美国历史课程。太多的教师日益气馁，随波逐流。至少，这些教师知道，他们的学生并不认可自己对历史的热爱。这时，他们从这门课中撤回了自己的热情。渐渐地，他们摆摆样子，领着学生读课本，只讲那些可能要考的内容。
在学校之外，美国人反而对历史显示了极大的兴趣。历史小说——不论是戈尔•威达尔的 （他写了林肯、伯尔等） ，或者德纳•富勒•罗斯的（他写了爱达荷州、犹他州、内布拉斯加州、俄勒冈州、密苏里州，等等等等！）——通常都很畅销。美国国家历史博物馆是史密森学会所创办的的三大展览机构之一。《内战》系列的电视连续剧吸引了新的观众。从《一个国家的诞生》、《飘》、《与狼共舞》、《肯尼迪》，到《拯救大兵瑞恩》，基于历史事件与主题的电影一直是令人着迷的素材。不是历史本身，而是传统的美国历史课程让学生感到厌烦。
现实情况是：美国历史充满着迷人而又重要的故事，这些故事有力量使人们着迷，甚至使最难对付的七年级学生着迷。这些故事告诉人们美国曾是什么样的，以及它与我们今天的社会有何关系。美国人，甚至是年轻的美国人，都需要，也想要知道自己国家的过去。然而，在讲这些过去事情的课堂上，学生们呼呼大睡。
问题出在哪儿？
在开始解开这一谜团时，我们要注意到，在美国历史课程中，教科书的支配性要比任何其他学科都强。当我第一次在一些教育研究方面的文献中了解到这一点时，我不禁哑然。我还揣测过其他学科的情况，比如平面几何。毕竟，对于学生来说，就平面几何的问题去请教他们社区中年龄大的人，或者查阅图书馆藏书或旧报纸，或者浏览国会图书馆网站里的数千种照片和文件，要困难得多。所有的这些资源——以及更多的资源——都涉及美国历史。但是，正是在历史课教室而非几何课教室里，学生们花更多的时间阅读教科书，回答每一章末尾的55个乏味的问题，再把这些答案大声读出来，如此等等。
在两张光洁的封皮之间，美国历史教科书充满了大量的信息——过多的信息。这些教科书都很厚重。我一开始收集到的十几本最普及的教科书平均重达四磅半，厚达888页。令我惊讶的是，在过去12年间，它们越来越大。2006年，我考察了六本新书。（由于出版界的整合，今天不再有12本了。）其中三本是早在半个世纪以前就出版了的“遗产型教科书”的翻新；另外三本是“全新”的书籍。这六本新教科书平均厚达1150页，几乎有六磅重！我从没想到它们会变得更大。我以为——我希望？——丰富的网络资源会明显地使这些庞然大物遭到遗弃。早期的教科书问世时，还没有网络。那时，历史教科书很厚重还情有可原，比如说密西西比州博格契托地区或威斯康星州比弗丹地区的学生，除了他们的课本之外，没有什么美国历史方面的资源。现在情况不同了：今天，每所学校都有一根连着网络的电话线，学生们可以在网上浏览成百上千种一手材料，包括报纸文章、人口普查、历史照片、原始文件，以及学者、公民、其他学生乃至捣蛋鬼、谎言家们的二手的解释性文献。今天，不再需要向学生提供一本书籍两张封皮之间需耗时达9个月去阅读的材料了——何况它们是由同一批作者写作或汇集而成的。
出版商也意识到了这些书籍看上去大得可怕，因此他们试图用创造性的页面处理方式掩饰它们的庞大页数。比如，《美利坚之旅》有1104页，但是，出版商对一开始的32页以及最后的72页重编页码，这样就使整个页码控制在1000页以下。学生们也不是好糊弄的。他们知道，这本书是他们拖回家的最重的书，是他们放在大腿上的最大的书，也是最难让他们感到兴奋的书。
编辑们也知道，对于那些必须读这些书的可怜孩子来说，它们看上去是多么令人生畏；因此，他们编辑了蛊惑人心的导言，并一开始就附上内容目录。以《美国人》为例，这本由麦克杜格•李特尔公司出版的教科书厚达1358页，重将近七磅，“内容目录”长达22页。该书配有大量插图，还有带有浅色标识的标题，如“地理聚焦”、“每日生活”、“历史聚焦”。 接下来又设计了三页篇幅的“历史话题”和“地理话题”。接下来，又提示学生如何阅读那些长达30到49页的综合性的、杂乱的章节。它说：“每章都有两页的开场白，阅读这些开场白有助于你的进一步阅读。”
“噢，不，”学生们叹道，“从这里面学不到什么好东西。”他们知道，对于《哈利•波特》或其他可读性强的书籍，不需要有人告诉他们如何准备阅读。但这里情况就不一样了。
不幸的是，一位尽责的教师在使用这本厚重的书籍时，反而会花更多的时间来保证学生们去读它，去做完那些要用几百分钟才能完成的问题与目标。这使得历史课愈加乏味。出版商于是添加各种专门的辅助材料，以吸引学生的眼球和最终使教科书变得更加有趣。很多材料完全是无用的——只对市场部有用。看看《美国人》“内容目录”中的那些浅色标识吧，没有哪位学生会需要这本书里的那一串“地理聚焦”。其中有个 “聚焦”恰巧是“巴拿马运河”，但是学生在寻找这方面的信息时，会在书后的索引里去查这个词条，而不会先推测它可能是一个“地理聚焦”，回到前面那个22页的“内容列表”中找，看看里面有没有出现关于“巴拿马运河”的内容。这些浅色标识唯一可能的用途，只在于销售代表们在说服学校片区接受自己的教科书时所用。
学生们是对的：教科书太乏味了。历史教科书所讲的故事都是预言性的：每个问题都已经得到解决或一定会得到解决。教科书排除了冲突，排除了真正的悬念。它们剔除了任何可能给我们国家的国格抹黑的内容。当它们追求戏剧效果时，也只能采用情节剧，因为读者都知道，结局总是大圆满。用一本教科书的话说，“尽管遭到挫折，美国战胜了这些挑战。”大多数教科书作者甚至连情节剧也不愿尝试；他们写作的腔调如果能听得见的话，可以用“嘟嘟囔囔”来形容。难怪学生们不感兴趣。
在美国历史课中，教科书与其他教学材料形成强烈的反差。为什么历史教科书如此糟糕？民族主义是祸根之一。教科书常常纠缠于互相冲突的要求之间：既要促进思考，又要灌输盲目的爱国主义。“看一看你的历史书，你就明白为什么我们如此自豪”；类似的话就像赞歌，常常被中学合唱团唱响。但是，我们只需走马观花。书名本身就讲述了故事：《伟大的共和国》、《美利坚盛典》、《希望之地》、《美利坚民族的胜利》。这类书名不同于学生们在中学或高校读到的其他教科书的书名。比如，化学书的书名是：“化学”或“化学原理”，而不会是“分子的胜利”。你从教科书的封面就可以识别那是什么教科书；那些封面很优美，印有美国国旗、秃鹰以及华盛顿像。
学生记不住任何史实，因为它们都只是该死的一个接一个的事实。教科书作者想要写进大多数的树木以及太多的枝条，但是忽略了让读者看一眼就可能记住的东西——森林。教科书排斥因果关系，因此缺乏意义。学生们合上教科书时，全面思考社会生活的能力没有得到提升。
即使教科书突出细节，即使是因为课时紧张而难以涉及1960年的内容，问题是，我们的教师和教科书仍然忽略了我们对于美国历史所应该知道的大多数知识。尽管他们强调事实，他们所呈现的某些“事实”是明显错误，或者难以证实的。错误常常得不到纠正，部分原因是，历史学教授们不屑于评论中学教科书。总之，忽略和歪曲的惊人错误败坏了美国历史书籍。历史可被想象成一座金字塔。底部是数百万的一手材料——标有过去时间的各种种植园档案、城市名录、人口普查数据、演讲、歌曲、照片、报纸文章、日记、信件。基于这些一手材料，历史学家写作二手著作——这些著作与文章涉及极其广泛的话题：从马萨诸塞州马撒葡萄园岛聋人家族到格兰特在维克斯堡的战术。历史学家每年写出数百部这类作品，其中很多是非常好的。这样，在理论上讲，会有少数历史学家——不论是单个的还是团队的——综合这些二手文献写成三手著作，即，涵括美国历史各个阶段的教科书。
然而，在实践中，事情并非如此。相反，历史教科书都是在互相“克隆”。当编辑们在聘请新的作者时，第一件事就是送给他们几本竞争对手出的书。通常，写作教科书的人不是出现在封面的名人，而是出版商办公室里的俯首听命的写作团队。历史学家如果写教科书，可能会遭到同行的耻笑——还带有一丝嫉妒，但是耻笑是注定的——“为什么你把时间倾注在课堂教育而非原创性研究上？”
这一结果对教科书的学术性影响是不乐观的。很多历史教科书在其参考书目中列出了最新的二手资料，但其叙述仍然是传统的——对近期研究无动于衷。
教科书还使学生对历史学的性质茫然无知。历史学本是用证据和理性展开的激烈争论。教科书却鼓励学生相信，历史就是一些要记住的事实。“我们没有回避有争议的问题，”一套教科书的作者们声称，“相反，我们试图（对那些问题）提供理由充足的判断。”——以此消除那些争议！由于教科书采用的是这样一种庄严的语调，大多数学生从不会想到要去怀疑它们。
所有这一切产生的结果就是，大多数中学高年级学生没有能力对我们社会上的各种有争议的问题进行分析。（我知道这一点，因为我每年遇到将在下一年成为大学生的高中生。）我们没有什么改进。六分之五的美国人除了在中学阶段外没有上过美国历史课。我们的公民在中学阶段“学到”的东西构成了他们关于我们历史的大部分知识。

《老师的谎言》的笔记-第333页 - 第十二章 历史为什么要这样教？

第12章分析教科书的创作与采用过程，试图解释是什么导致了教科书像现在这样糟糕。这里我必须坦承，我曾与他人合著过一本教科书：《密西西比：冲突与变革》，它是美国第一本经修订的州用教科书。虽然此书1975年曾赢得“莉莲•史密斯‘最佳南部非虚构类’图书奖”，但密西西比州拒绝在公立学校采用它。结果，三家地方学校机构、我的合著者以及我本人一起对州教科书委员会提出申诉，是为“洛温诉特尼浦西德（Turnipseed）案”。1980年4月，以《宪法》第一条修正案和第十四条修正案为依据，该案取得了彻底胜利。这段经历让我比大多数作者或出版商更深切地体会到了教科书的采用流程。从中我还知道了，不能把一切罪过都归咎于教科书采用委员会。