《了不起的盖茨比》书评

菲茨杰拉德的腔调

作者：彭飞这本书在美国现代文库评选出的20世纪百部最佳英语小说中排名第二，被艾略特誉为“美国小说自亨利•詹姆斯以来，迈出的第一步。”海明威在回忆他的好友菲茨杰拉德时也说：“既然他能够写出一本像《了不起的盖茨比》这样好的书，我相信他一定能够写出更好的书。”而村上春树堪称《了不起的盖茨比》的超级粉丝，他不仅在《挪威的森林》中赋予这本书“至高无上的地位”，甚至还亲自翻译了其日文版本。相信很多人都是因为村上春树的“引荐”才得以“结识”了菲茨杰拉德。那么，《了不起的盖茨比》到底好在哪儿？是像乔伊斯的《尤利西斯》或福克纳的《喧哗与骚动》那么繁复深沉，充满艺术性，还是如赫胥黎的《美丽新世界》或海勒的《第22条军规》那样荒诞讽刺，展露思想的锋芒？很显然都不是。单论其故事，充其量就是一个痴情郎偏逢负心女的花边新闻，而如果不是“爵士时代”天然赋予的社会性，那么盖茨比这个人物在文学史上的意义也会大打折扣。菲茨杰拉德的才华在于，恰到好处地游走于纯文学和流行小说之间，使两者彼此滋养，趋于平衡的是他那独特的叙述方式。正如村上春树所说，“斯科特•菲茨杰拉德的文章具有独特的美感和韵律，会让人联想起优秀的音乐作品……真正是个天才的文字家。因此，我十分重视行文的节奏。我认为这是菲茨杰拉德作品的本质所在。”一种迷人的腔调由此诞生。由于建立在对世事人心的洞察之上，华丽空洞的流弊得以避免，但又绝不看破，而是奋不顾身地投入，激情四射，才华横溢，饱含美国式的天真。有谁像老人一样历经沧桑依然兴致勃勃，又有谁如少年一般简单冲动却又清醒坚定？当菲茨杰拉德那独特的腔调响起时，这个人便栩栩如生地向你走来。