《过于喧嚣的孤独》书评

过于宣泄的孤独，透过浓雾看这个时代

这本书很短，但我读了整整三个晚上。从第一段我就开始舍不得读完，赫拉巴尔亦真亦幻的叙述语言，那种肮脏潮湿的环境，那天道不仁慈的爱情，天道不仁慈的工作与生活，都浸透出孤独之美，卑微平凡之美。他拨开浓雾，让你一头扎进最深处，窥视这个时代。这本书是孤独的，是智慧的，是哲思的，是痛苦的，是带有波德莱尔式的美的，是带有人文关怀的。汉嘉在废纸堆里工作了35年，处理废纸和书籍，他的额头会粘有拍扁的绿头苍蝇，袖子里会爬出老鼠。。。就是在这种肮脏的环境下，这个站在时代垃圾堆上的人，从这个“地下图书馆”源源不断地吸收营养，其实他是多么干净，没有抱怨，不生世故，与世无争的卑微的活着。他只是平淡地叙述着自己的一生，这平淡的文字里暗藏着隐喻，那是这个时代的悲哀和没有血色的裂痕。“粪虫至秽，变为蝉而饮露于秋风；腐草无光，化为萤而耀采于夏月。固知洁常自污出，明每从晦生也。”我们都身处时代的垃圾堆里，但不代表我们是真正的垃圾。我们在喧嚣中体会孤独，在孤独中编织思想，我们在垃圾里点亮文明，在斗争中挖掘人性。其实赫拉巴尔生于这个蚕食文明的时代，怎能没有愤懑，他就是汉嘉，他用了二十年赋予他的声音于汉嘉，这本书就是作者灵魂的倾诉，倾诉他自己以及这个时代过于喧嚣的孤独。摘抄：...因为我读书的时候，实际上不是读，而是把美丽的词句含在嘴里，嘬糖果似的嘬着，品烈酒似的一小口一小口地呷着，直到那词句像酒精一样溶解在我的身体里，不仅渗透到我的大脑和心灵，而且在我的血管中奔腾，冲击到我每根血管的末梢。...但我脸上含着微笑，因为皮包里装着我晚间要读的书，期望着他们将会告诉我迄今我上不了解的有关我自己。我在喧闹的街道上走着，从没有闯红灯，我善于在无知觉的下意识里，在半睡半醒的状态中，在下意识的鼓舞中行走。因为我有幸孤身独处，虽然我从来并不孤独，我只是独自一人而已，独自生活在稠密的思想之中，因为我有点狂妄，是无限和永恒中的狂妄分子，而无限和永恒也许就喜欢我这样的人。

身体的孤独 心灵的喧嚣

小学，老师教给我们“孤独”和“寂寞”的区别，我不是听课的学生，没有记得住。不过，当时觉得“孤独”是昂着头，一个孤独者的形象应该是自得其乐的，斜倚窗口，拍遍栏杆，是谁解个中滋味的无奈和洒脱。一个孤独的人，没有融入他人的权利和义务，他被孤独这两个字判了无期徒刑，注定要独自走完人生的旅途，他自己的心是他的伴侣，其他谁都不是。“寂寞”则是垂着首，是多动症突然被绑紧在蚕茧里，无时无刻不想要出去，出去和其他的蝴蝶相聚，听起来，未免有些摇尾乞怜的姿态。 世界上没有寂寞的人，只有寂寞的时刻。可是这个世界上却有孤独的人，他们独自承受着这漫长旅途的无聊，活着不耐烦，却又不想死。孤独的人会和除却人以外的事物交朋友，书，邮票，金石，烈酒，香烟，毒品，汉嘉的朋友是书，也有酒。孤独的汉嘉在废纸厂工作了三十五年，这三十五年中他的形体是孤独的，心灵却不是。他像嘬糖果一样把烫金封皮中的果实含在嘴中，吞进心里，书中的一切都变成了他的血液，变成了在每次细胞更替的革命中过滤出的珍珠。汉嘉是幸福的，大部分孤独的人也同样是幸福的。他们不融入人群，只是因为生理上的缺陷而已，并没有什么大不了。除却人之外，可做朋友，可消磨时光，可倾诉衷肠的对象很多，李白有酒杯上的明月，阿飞有面前咕咕的一锅粥，而汉嘉则有头顶上永远悬着的自己堆积成的三吨重的摇摇欲坠的达摩克利斯之剑，随时有可能瘫软在自己的身体上。可是孤独的人，常常会想到死亡，想到生存，想到使命，似乎他们又因此是不幸的，就因为想的太多了。当汉嘉把无数头红色绿色的苍蝇一起压到废纸中，让它们给纸包镀了一层血腥的外衣，他想到了诞生，想到了死亡。自诩为万物之灵的人类，其实也就是这些绿头红头苍蝇，它们发疯一样地贴到血液上，我们追逐着连血液都不如的事情。汉嘉可能也觉得自己的同类是可悲可笑的，毕竟天地自古不仁，以万物为刍狗，可纵使天道不慈悲，爱和同情却仍在天道之上。在茨冈女人来临时，汉嘉的身体不再孤独了。她需要的只是那么少，她自己背来木柴，把火炉点燃，然后像吃圣餐一样，一点一点掰着汉嘉给他的面包吃着，把袖口上的面包渣弹进火炉中，惊起一滩鸥鹭。他们不问彼此的名字，很少轻吻，能用手解决的就永不用唇。茨冈女人和汉嘉是被天神劈为两半的人，在茫然的世界中，只有他们两个相遇，也只有他们之间算作爱情。可终究，茨冈女人还是被天空中的风筝带走了。汉嘉又是孤独的一个人，但他的心中却依然喧嚣，他把每一个纸包的中央，放进一本打开的书，是尼采的查拉图斯特拉如是说，是羊羔皮闪着泪光的圣经，是长着胡须的道德经，是两相对立的叔本华和黑格尔。他看到了向上不断攀着山的耶稣，他带着剑来到这个世界，要给人们真理和救赎，他看到了在山顶上弓着身的老子，他赤身裸体地来到这个世界，要和自然和道融为一体。汉嘉的心中，每时每刻都是喧嚣的，尼采，叔本华，老子，耶稣，轮番上阵，没有一刻的空闲，比布拉格街心的广场要热闹的多。汉嘉不寂寞，很孤独，却又过着喧嚣的生活。每一个孤独的人都懂得这样的感觉。孤独的人其实受不得静，当远离了压力机，当高筒袜喝牛奶的小伙子取代了酗酒的自己，当巨兽一般的新式压力机将要吞噬全世界时，汉嘉知道自己心中的喧嚣即将要熄灭了。如果一个孤独的人，开始慢慢剥离自己那颗喧嚣的心，那他就再没必要与尘埃和日光厮混了，于是汉嘉躺进了书中，把达摩克利斯之剑揣在口袋里，按下了压力机的按钮。于是赫拉巴尔从五层楼的窗户口中，攀进了自己的世界。

嗜书如命

也许是阅历太少，看得不是太明白。写了一个嗜书如命的打包工。他属于社会底层贫困潦倒的人，在肮脏的地下室工作，受尽欺凌。但他饱读诗书，精神世界丰富多彩。他性情敏感而紧张，内心波涛汹涌而表情却麻木僵硬。不禁联想起另一本书《刺猬的优雅》，两者有相通之处，都是描写了虽是生活在底层的人，但精神世界比所谓的绅士淑女更丰富、阅读更广、品味更高。全文文笔很天马行空，比较意识流，几乎都是主角的一些内心想法。中间穿插了一些有趣的故事，比如他回忆他年轻时的恋爱经历。书中有很多暗喻与嘲讽，有些我看得明白，但大部分的隐喻都是我没有理解到的。只能模模糊糊地感到作者是另有所指、是在嘲讽一些社会现状或者人生吧，但具体是什么我却不甚了解。应该是表达了一些更深层次的东西，有关于最底层的劳苦人民的。虽然我没有足够的生活阅历去产生共鸣，但也不由得肃然起敬。

天道不仁慈。

直到现在我看书的来源还是图书馆，偶尔看到好的句子我会忍不住想要在上面划线，特别好的总是想办法记下来，但总觉得这样低规格的摘抄好词好句基本上停留在小学的水平而时断时续。好在这是一部中篇，所以我得以阅读完才摘抄了书中划下的句子。重新撰抄的时候那些被特意挑出的句子又带我回到段落和思考上下文的联络与感受。我反复的看到了那个开篇不久就提到的：天道不仁慈。这让我想起看迦陵文集时，叶嘉莹提到了司马迁，她说真正看历史的人，不会相信因果报应，因为他们知道那些好人落了怎样凄惨的下场而那些坏人又如何安享晚年。只有我自己知道，那一行字背后倒塌了我尚还在建设的世界观，是的，自此之前，我将自己身上遭遇的种种不顺都归结于我做的不善之事，因此不得不坦诚的说，在做好事的时候也是报着积善成德的功利之心而施。这样世界观改变的打击并没有想象中难以接受，相反平静的几乎察觉不出，只是这时候我才开始努力回想我所知的寥寥无几的倾佩人物，他们是如何知天地不仁后仍忧国忧民，奋不顾身。也许那就是信仰吧。译者在后记里说赫拉巴尔在经历了大病即将痊愈时，从医院的五楼坠楼身亡。我不知道即将痊愈和坠，这样的字眼，是他的主观选择，还是报道皆是如此的版本。就像他解释的那样，不知道这是自杀还是他在探身喂窗外的鸽子时不小心坠落下去。哦，这让我回忆起寒假时在家的亲身体验，当我打开窗子，探出身想多吸几大口雨后的新鲜空气时，我下意识的从十六层往下看，有那么一瞬，有纵身一跃的跃跃欲试的冲动。这想法短暂的甚至都没有经过大脑。人真的可以改变的彻头彻尾。就像我曾经说打死我也不抽烟喝酒一样，我说过我这辈子永远不会自杀的，因为我贪生怕死啊！但是在那一次探身之后，谁知道呢。不过，又有几个我读过的也喜爱的作者不是选择自杀结束生命的呢。我想我会有我的余生来想这个问题。这也许是我认识和揣测他们的途径。就像他在书里也好奇老子说的那句，为什么是出生，入死呢。