妖刀記2
出版社:河图文化
出版日期:2008
ISBN:9789862071878
作者:默默猴
页数:208页
作者简介
據聞妖刀甦生，重又為禍，天下將陷浩劫。
東海道，湖陽城外古廟中，東海四大劍門齊聚，卻守著一座滿佈符文的奇異囚籠，欲以之引來妖刀；籠中所囚何物？此番聚首，明為共阻妖刀亂世，暗則心思諸般，殺伐隱然。然，妖刀何在？何以妖刀必來？
東海道，斷腸湖外，立著一抹小小的身影。耿照等人望著拿著巨大石刀、頭裹重紗的畸零的少女，雨夜電光令她的身段與神態倍增詭秘，少女舉刀而擊，仰天狂喊：「萬－－劫－－！」然，劫從何來？遭劫的又會是誰？
妖刀究為何物？
书籍目录
第五折 剑罡通天，地母神箭
第六折 虽死犹生，烽火绝地
第七折 红螺之内，牵肠之丝
第八折 通幽曲径，正邪一宗
第九折 英雄梦醒，夺舍龙息
第十折 狂歌策马，十步一杀
内容概要
奇人,<冰火之歌>的粉,来自台湾吧...
转:默默猴
每个在华人世界长大的孩子，心中都有武侠梦。在那里，籍籍无名的少年仗剑驰马，自波澜壮阔的冒险中成长茁壮，得到一些、也失去一些，最后立下不世功勋，成为英雄；其间，有慧美多情的红颜知己、有义气相投的生死兄弟、有城府深沈的反派枭雄，帝王将相，市井游侠，在故事里起起落落……
作梦的孩子终将长大，梦却不曾消失。于是现在，我写下了《妖刀记》。
发布书评
精彩书评 (总计6条)
-
此书之评已经臻至化境，无论从庞大的背景，繁冗盛大的暗线，独立别于他作的人物，甚至于默大的大野心，每一个人都有每一个人的自我伸延，在下几无可言，如此甚妙。 如此我便只谈谈关于默大一贯的为人推崇的描画之道。 记得第一次看照日，我还不大，拜读之下，惊为天人，如此极致妩媚透激的描写方式，如此曼妙绝涩不显山的铺陈方法，无论从哪个方面看，默大的对于“摹感”的艺术感的确高妙，外貌、神态、心理、细节，你可以从一悬犀角流苏玉抹读起，盛开到完整的劫四公子，和他尽欢的莫卿，乃至整个剧情都无不可，你也可以从劫英那白玉琥珀小脚上的金链体会那是的少女风情，少年情怀，以及由之而来的后文的劫英的疾利与果决，劫真对他二人的嫉妒之狂，此情此感仅仅从一条小小金链出发，就可以成熟结果。 妖刀则是更为直接的以繁复无边的暗线附设，对于庞大背景的抒述，描摹已久的繁盛与颓败，生日动机与诡谲掌控，以雨色开头，弥蒙纯粹的景色亦可，看作大篇暗线的线头也可，然后外貌的描写居然也可以互不相同，至少出现了数十位女子，风情各异，姿容迥然，而默大能在这么多的女人物中让我们清晰辩透诸人的身份背景，情节纲程，着实难得。这同样归功于默大老练成熟的描画机巧。我们再看慕容柔被七玄几派围攻，困守山庙，这一段打斗虽然字数不多，却端的机巧，无论从打斗、对于时节的把握、战机的交代，都不再是金古的影子，从而脱离旧格，俨然成一家言。 豆瓣能有这本书的书评和讨论，很令我惊讶，但是我继而兴奋，豆瓣中奇人无数，和此书一衬，必然大有光色，果然不负我之感。 -
话说其实风月的这帮人都很有才啊，那个一千零一夜，很有古人联句成文之风，如果撇去那些you know what的情节不论，哪个不是警世良言。。。妖刀记前天开始看，欲罢不能，已经看完最新的十三卷。当时问朋友这书如何，朋友直言：金庸可以放心去死了。。。果然不错，就像另外一个关于妖刀记的评论里面写的那样：有些书的情节明明很有创意，内容很有新意，偏偏你读来就是如同嚼蜡；而有的书明明你看了开头就知道结尾，情节也没什么特别出人意料之处，但是你的眼球就是挪不开，忍不住的就要看下去。。。啥时候咱们的墙里面也能有这么好的写手，可以这么肆无忌惮的写点东西让我们看看啊。。。 -
房子实际上并没有这么大。使它显得大的是阴影、对称、镜子、漫长的岁月、我的不熟悉、孤寂。——— 埃里克•伦罗特埃里克•伦罗特并不真正存在，如同《照日天劫》和《妖刀记》并没有真正完成。所以必须承认，现在就开始对二者进行比较有操之过急之嫌——虽然也并非毫无理由：同为默默猴的手笔，又同是武侠题材的作品难道不值得一比吗？可对于绝大多数默默猴的拥趸来说，照日的受众恐怕会远远多于妖刀。相对于照日干净利落的推进手法，妖刀的繁复难免有拖沓之嫌。那么，事实真是如此吗？1. 阴影马尔罗的名言是“每一个年轻人的心都是一块墓地，上面铭刻着一千位已故艺术家名字”。然而，对于一个有志于武侠创作的年轻人来说，这块墓地要逼仄狭小的多。倘若只做粗疏的划分，所谓的新派武侠小说是由两个作家构成的：金庸和古龙。前者创造了典范而后者创造了风格。和那些更为高雅、悠久的艺术传统相比，武侠小说的创作者们是还来不及感受到父权的孩子。即使算上了刚刚去世的梁羽生，它统共也不过拥有两位已故艺术家。更何况，时至今日它的典范还来不及死去。弗洛伊德的“家庭罗曼史”理论对于武侠小说的创作系谱来说是力不从心的。 就此而言，照日也是一部免于“影响的焦虑”的作品。尽管被笼罩在金庸“少年成长史”的阴影下，照日却处处显露出一种明朗的专注力——使照日出类拔萃的是那些金庸也曾熟稔的套路：流畅的叙事、精细的刻画、机巧的对白、鲜活的人物以及对情节张力的把握，而不是李白写“诗自建安来，绮丽不足珍”时所具有的自觉性——按照新柏拉图主义者普罗提诺的说法，专注与自觉乃是不可兼得的。而情色武侠的类型范式巩固了这一情况，因为所有以男性为主角的情色武侠几乎都分享了江山的那个著名开场白：“我是一个淫贼”。于是，劫四公子从一开篇就顺理成章得以花花大少的面目示人，正如同郭靖在出场时就已经是一个侠之大者 （他其后的遭遇遵循的乃是性格决定命运的格言）。照日几乎拥有我所熟悉的优秀武侠作品该具有的全部元素。在此意义上，照日是朝着典范而写作的。但对于一个迟到者来说，总还是有件遗憾的事——这一典范乃是他人创立的。相反，妖刀记则是对先驱们一次野心勃勃的修正——可以想见，耿照如果出现在金老的书中，那么他应该和染红霞一见钟情；如果出现在古龙的书中，那么刀神的前半生根本不具备交待的价值；如果出现在其他任何一部情色武侠中，那么他也只有替沐云色打下手的份。而无法想见的是，有一天耿照会和劫兆一般左拥右抱。说到底，我们将在妖刀记中遭遇这样一个情况：也许终卷时，作为刀神的耿照并不是我们曾经了解的那个流影城弟子。默默猴的麻烦在于，他不得不为通常情况下远离“家庭罗曼史”（注意，武侠小说中的男主角几乎都没有父亲，没有要认同或杀死的父亲象征着他们从出场时就已经完成了自己与自己的认同）的男主角安排一些促使人物转变的契机。更为麻烦的是，这些契机几乎不可能通过坠崖、传功和秘籍得来。于是，第七折里耿染二人解毒的桥段演变成了一出教学相长的心理疏导，而二十二折里横疏影对耿照的说教也仍旧处于自前者籀绎出的延长线上。三十折作罢，耿照所参与的H场景不过这两处而已（次次用药，教育意义还很浓厚…… Orz）；而劫兆在十二折照日中却谈足了三场恋爱，推倒了三个第一女主角、两个极品女配角。两相对照，妖刀的推进速度着实缓慢——对于前辈的阴影的反抗通常是需要付出代价的。 然而，这往往只是阅读口味上的代价——slow start绝不等同于无必要的盘桓。就好像和大多数的小说相比，Memory,Sorrow and Thorn都是一部情节展开过于迟缓的作品，但即使拿它和A Song of Ice and Fire相较，也会是可以争先赌胜的佳作——尊重读者并不等于讨好读者，负责任的作者必须优先对人物的合理性做出交待。更何况对于中文武侠世界来说，前此我们在成长这一母题下所拥有的实质上只是金庸式的少年成长史，而这种模式下成长的重点通常是武功而不是人物。像《黑暗精灵》中崔斯特那样寻找自身独立人格的武侠人物至今未尝一现。当然，这并不是妖刀记或者默默猴所应该/试图承担的任务，妖刀记也绝不会以此作为自己的创作支点。但前文中提到的两处H场景多少展示了情色武侠的另一种面相，即情色元素除了可以是江湖的点缀、欲望的鹄的、情节的动因外，也可以是一个人成长道路上的坐标（也许虚竹和傅红雪的形象也符合这一定义，但他们的故事太抽象了）。在这一意义上，妖刀记仍然是朝着典范写作的（即使典范也并非一蹴而就或一成不变的）。妖刀记固然受到传统武侠和情色文学的双重影响，也是对它们的双重修正，因为每一个创造都是对前辈们背影的答复。也许有一天，它自身就可以成为典范，并向后投射下更为巨大的阴影——像祁克果曾说过的那样“愿意工作的人却会生出他的父亲来”。 2. 对称 把妖刀记开篇六折的手法称为多视角写作是不恰当的。严格说来，这和照日天劫那两章的楔子并无本质差别。贸然在一部长篇武侠中试验截然不同的手法风险过大，而默大的旨趣也主要是利用双线并进来调节叙事节奏——在妖刀登场的部分他几乎就是严格按照对称的手法来切换场景。第一次从灵官殿向耿照一线切换时谈剑笏说：“笼中之物若与妖刀一同现世，天下将陷浩劫！”，而回切靠得则是碧湖仰天尖啸：“万——劫——！”。第二次切换时沐云色缓缓说道：“我被妖刀附了 身。”而回切时耿照正暗自出神：“世上，真的有妖刀附身么？一旦被附了身子，还能不能……还能不能再做回人？”在这两组调度中，回切时的场景对于之前的切换场景或应或答，营造出并置的效果，约略起到了某种蒙太奇的作用。爱森斯坦曾说，蒙太奇“不是两数之和，而是两数之积”。只不过作为时间艺术的小说缺乏真正的空间并置的手段，也只能略尽其意罢了。 即便如此，和照日的调度相比，这仍属百尺竿头更进一步的精心之作（照日依靠的是标志物，如地图、玄泉钟、信笺等）。然而，手法上的对称并不能掩盖内容上的失衡。第二折祸起青苎中，由于在灵官殿中连续变换了药儿、阿挛、沐云色这三个视角，篇幅几乎达到了后文所接耿染一线的九倍，无论从阅读感觉、情节密 度还是夺人眼球之处来看，这都是齐大非偶的搭配。在妖刀连载的初始，不少人分不清楚耿照和沐云色谁是主角，其中的一大原因也是拜此所赐。金庸在笑傲江湖中曾经用顺序处理林平之，倒叙引出令狐冲的方式来维系读者的热度（在开始误以为林是主角对阅读有利无害）。那么这一手法是否能套用到妖刀呢？即让耿照的出场顺次继续后移，等药儿和沐云色交待完青竺村血案的前情，故事转入客观视角后再采用双线手法，把灵官殿和水月这两个场景中发生的事件交织起来。老实说，我不得而知——这样的修改势必要付出代价，至少在沐云色出场前的那句“烟雨淒淒，更不休停，下得日与夜彷彿都失去了形状，教人难以廓清”会让人觉得推进过速，无所依凭。作为对称的两翼之一，灵官殿部分出现了更多的人物、更多的情节、更多的妖刀、更多的叙述手法。较之于照日的规整，如何保持双线之间的对峙性是让妖刀头疼得多的问题。无独有偶原是双线并进的应有之义，所以看似简明流畅的染耿一系同样也有枝蔓旁生之处，而且恰是这一手法大放异彩的所在。开头处，黄缨和采蓝在水风凉榭里的对手戏不能不让人拍案叫绝。除了棺材羊那一场，这堪称妖刀三十折内笔力最为酣畅遒劲，笔法最为婉转流利的描写。不但如此，还交待了四大剑门的背景、水月亭轩的营构、碧湖遇害的前情、妖刀重生的谣言、采蓝可能的隐情，对黄缨心思飘忽转折的捕捉几乎便是张爱玲的笔触眼力。这无疑是我所读到过的武侠小说中的最佳开头——照日天劫中邓苍形的登场固然牵动人心，然而沙场鏖战、烈士暮年毕竟都是一部武侠小说可以期许的。而谁又能料想妖刀记的切入点竟是如此细枝末节、忽忧忽喜的小儿女情思。就在小黄缨想着“鬼也不怕。这儿还有个凶手呢，多煞气啊！”的时候，耿照已然到了前厅、门房仆佣已然被打入墙面、万劫也已然到了九曲桥前，然而时间却戛然顿止，仿佛连飞泻的雨瀑也被凝在了巨大的恐怖来临之前。像那些伟大的油画家会告诉你的那样，高潮的前一刻才最值得巨匠用笔——所有悬而未决的瞬间都具有永恒的属性。抛开一些可商榷的谋划，妖刀的开篇仍然是六集妖刀记中我最为心折的部分。与其说这部分是妖刀记中的照日时刻，倒不如把照日的楔子看作是妖刀记的一次预先启示。一个优秀的作者并不以无瑕疵为自己的目标，驯服一些更为桀骜的场景才是强者的爱好。单这一点就值得我们脱帽致敬——向一位还在进步的作者。 3. 镜子 明清短篇小说有一个惯常使用的手法——从三言二拍到无声戏、十二楼几乎都熟谙于此——即在开篇用一则较短的故事来引出话本正文。《醒世恒言》第二十八卷 在”吴衙内邻舟赴约“前先附赠了段潘秀才欺心落第的小寓言。不管是警醒愚俗也好，劝百讽一也罢（李渔最擅此道，每每于诲淫诲盗前先要写段道学文字打掩护），二则故事间或对立、或相近、或毗连，正如对镜照影、大有互通有无之效。如蒙惠允的话，我想大概可以把这种结构称作镜子——每一则故事都可以在对方那里看到自己的眉目变迁。 《妖刀记》已刊文字中有两处支线恰也可做此种对照：它们同样是通过当事人的追述来提交；同样是引出其后妖刀的由头；同样是淫靡晦暗、家破人亡的惨剧。甚至于，连它们所遭受的指责也是一模一样的——在一部主角戏份被延宕的长篇情色武侠中花费如许多的笔墨来倒叙阿挛和阿傻的H场景，难免会被人认为是主角不够配角凑的扯皮之举。回头再审视照日时，我们会发现，除却商九轻受辱外，照日的H场景无不由劫家四少亲力亲为。而那一次例外也正是照日唯一受人诟病的地方。当然，在这一点上照日是无须回应的，代入感乃是读者的自身选择，只许男猪猎艳不许反派打炮的待遇找一本YY小说就可以提供了。倒是妖刀——作为一部 我念兹在兹的史诗性作品——不得不为前后两处、约三万多字的笔墨做一个交代：这些究竟只是祭刀时选用的色情点缀还是另有深意的伏笔暗线。 实际上，自第六集开始，十六折“逾子之墙，明栈秋霜”就始终是耿照逃亡的大背景——五帝窟众人手段尽出，起得不过是烘云托月的作用。甩手刃、守风散 息、血牵机、过山刀乃至蛇虺百足等奇兵绝艺都远不如岳宸风扁舟横江间的一刀之威。而第七集登场的女单打王又恰恰是明栈雪——以二人在本书中的地位再加上阿傻是奇锋门中列席的人物，在前文铺排上万把字的戏份实在是不足为奇。倒是最早登场的青苎血案仍是启人疑窦——鹿、沐二人何以会同时出现在青苎？鹿是否只是碰巧拿到了幽凝？当夜莫三是否也在青苎村、又是如何被幽凝附体？以琴魔之能，若非鹿别驾搅局、莫殊色偷袭又如何能置其死地？时至今日，第二折所留下的疑问 仍是敛羽伏低、不动声色。作为笼罩整部妖刀记（甚至可能是整个东胜洲系列） 的巨大阴谋，种种暗线也许要到终卷时才能完全揭开。但自十六折起层层披露的盘根错节已然为我们提供了一个闻弦歌而知雅意的范例——镜子的作用本就是借物窥己——在岳宸风、明栈雪和阿傻的身上，或许我们也能掂量出沐云色、阿挛、药儿、莫殊色乃至姑射的分量。既然五帝神兵最后引出的是五帝神君，谁又知道沐云色和药儿的叙述中又埋伏着怎样的关节蹊跷？一个读者所能给予作者的信任，总是来自于他曾经在阅读中体认到的会心与默契。倘若第六卷的衔尾追杀和第七卷的明栈雪不会令诸君失望，那青苎村的云诡波谲就是最值得贮藏的美酒佳酿。 不过，真正使这两则故事交汇的并非形式，而是人物。当阿傻发现嫂子和义兄在挖岳家祖坟后，仍然故作平静得与明栈雪维持了半年的私情。对于一个十四岁的少年来说，其间的心迹连他自己也未必能把握—— “为了不让两人心生警觉，一切都必须维持原状。阿傻或可这样说服自己，其实更无法抗拒的是肉体的诱惑”——这后一点，他恐怕要在沉沙谷折戟台旁才会真正明了。说到底，那滚滚沙尘下的血瀑是从他自己的任性、怯懦和自欺中喷薄出来的。就此而言，阿挛乃是阿傻的倒影——沉溺于肉欲的男子为自己寻找德性的借口而沉溺于德性的女子则为自己寻找肉欲（或者仅仅是幸福）的出口。阿挛对竹庐、儿女乃至交欢的臆想与其说是出于由奸生爱的拙劣桥段，不如说是出于她的自傲——她的美貌与纯洁、她的牺牲与救赎，难道这些还配不上一个琴瑟和谐的结局吗？伊壁鸠鲁主义宣称幸福就是道德，而斯多亚派则坚持道德就是幸福，他们都忘记了亚里士多德曾有过的教诲：除了神这样的无限者外，有限的人类如何可能单凭自身保持福德一致。一个人的牺牲只是牺牲而已。对于圣女来说，相信自己的牺牲与众不同，甚至能带来拯救恰恰就是最大的傲慢。《龙枪传奇》的终卷里，神眷之女克丽珊娜为雷斯林打开了时空通道，在无底的深渊里替他身任黑暗之后的怒火。直到处 于火刑架下遭到背弃时她才明白自己只是一个行走在光与影间的凡人—— 卡拉蒙抚开落在她苍白面孔上的黑色、丰润的秀发。“你爱他。如果这就是你犯的错，那么我也犯下了同样的错，而且我心甘情愿的承受。” “如果只是这样就好了！”她哀嚎着。“但这是因为我的骄傲，我的野心，才会让我落到这样的下场！”——当阿挛看着碎于夕阳的漫天云彩时，她大概也会认同这个事实：不是每个被公主吻过的青蛙都会变成王子；也不是每个和美女同居的野兽都会变成俊男。早在她选择下山时，这样的结局就已经注定并应该被接受。 把阿挛和阿傻的故事说成是全无快感的情色描写亦不为过（虐、腥派的可能觉得不以为然）。它们的残酷面容实质上与情色无涉而关乎人的处境与选择。和明代话本相比，它们缺乏买一送一的轻捷惬意；和一千零一夜相比，它们又被嵌入了一个过于庞大芜杂的世界里。令它们自背景中凸显的是另外一面镜子—— 贾瑞拿着跛足道人所赠的风月宝鉴，向反面一照，被镜中骷髅唬得连忙掩了。看正面时，却只见凤姐于镜中招手，心中一喜，便飘身入镜与凤姐云雨一番，出了一身汗，遗了一滩精。如是看了几趟，镜子落下来便不动了。——在红颜白骨之间，人们总是会选择前者。所谓风月宝鉴者，不过是以风月为鉴罢了。而对于这两处支线的指责，镜子也早已代答了：“谁叫你们瞧正面了！你们自己以假为真，何苦来烧我？” 4．漫长的岁月 在弓弦与竖琴仍随处可见的年代，吟诵者们用歌唱进行创作。他们不但是最早的诗人、音乐家和剧作家，也是连载技法最早的探究者。史诗作品冗长的篇幅、现场吟诵所要求的即兴发挥，这些都构成了对记忆力的严苛要求。除开对音步和抑扬的借重，游吟诗人们也往往诉诸于程式化的饰词和短语。在荷马笔下（其实是口中），阿喀琉斯总是“捷足的”，而阿芙罗底忒则永远是“金色的”、“爱笑的”——即便在她向自己的母亲哭诉时依然如此。和抒情诗人们字雕句琢的追求不同， 吟诵者们注重的是让“长着翅膀的话语”脱口而出。评书的受众也许会发现，这几乎可算作口头文学的共有特征：传统话本文学为各种人物类型都提供了程式化的勾勒方式（尤其是外貌描写，中国几乎没有写实的传统）。从隋唐演义到薛刚反唐，几“猛”几“绝”之类的设定成了必不可少的噱头——在漫长的岁月中为断续的时间创作，是摆在古代艺术家面前的不朽难题。 即便到了现代，类似的情况仍未绝迹。电视连续剧里的前情提要无非就是单田芳破锣嗓子里那一声“书接前文”。但是，对于连载小说的创作实践来讲，难题恶化成了无解的症候。在现实主义的传统下，程式化写作和章回体式的作者介入（各位看官云云）都是理应被杜绝的技法（是的，它们曾经都属于技巧）——和注定逝去的语言不同，文字的凝固性为读者提供了回溯反复的可能，这足以让作者的好意提点沦为喋喋不休。问题是，在这资讯过剩的年代，当阅读的热情退减，凭什么指望目迷五色的读者会选择与你重温鸳梦、再续前缘？日本长篇漫画连载靠的是单向线性叙述，将作品结构尽量简化，令人物与事件始终处于邂逅的状态——柯南无止境的破案之旅实际上是同质的，在大多数情况下调换剧集顺序并无影响（少年漫画稍复杂些，需要RPG式的升级模式）。这种对传奇或童话文学的呆板唱和唤起了我们关于某些世界的迷蒙追忆——在那里，英雄永不老去，孩子永不长大。如果说荷马们的努力在于帮助听众（和作者）记忆，那么这种长篇连载的模式则采取了顺应遗忘的姿态。作品本身以“连续的片段”的面目出现，新的兴奋点被机械地生产与收割——这是唐璜和萨德曾践履过的模式，却难以为追求牵一发而动全身的文学野心认同。 时至今日，试图创造一部像妖刀般结构完整、布局错落的作品，考验的不仅仅是作者的能力，也是读者的耐心。和照日单线推进、折折到肉的处理手法相比，妖刀的创作负担要沉重得多——小说开篇处的双线调度，主角登场顺次的延后，庞大芜杂的背景设定，数量众多的出彩配角，工笔长卷式的镜头刻写，争议频仍的情色描摹乃至姗姗来迟的男女主角对手戏，凡此种种无不使妖刀记故事的成分淡出，而史诗的气质凸显。除此之外，十二折照日中对倒叙或插叙的使用屈指可数，而在妖刀记中这一情况却反复出现。在第一折中，黄璎一人便回忆了碧湖遇害和黄泥沟老窝子两处情节。而琴魔与鹿别驾兵刃相见前，又补叙了四大剑门遇袭的背景—— 更遑论其后药儿与沐云色的大段追述。按照规划，妖刀记仍然会是关于耿照二十年刀神之路的故事，但它也同样透露出了创造世界的企图——对于妖刀的开篇来说，图式的建构并不比情节的推进来得次要。而作者对部分阅读快感的借贷就成了还来不及兑现的汇票。在耿照走上独自面对岳宸风的道路前，这一世界是经由许缁衣、魏无音、鹿别驾、染红霞、胡彦之、横疏影、阿傻等众多配角提供的。就此而言，妖刀记确有向冰与火之歌致敬之处。但是，冰与火之歌自九六年问世以来只写就了四卷，且各卷相对独立，完成度远在一集六万字的小册子之上。默大所不得不面对的，是创作时间过短和连载时间过长的双重盘剥——再没有比岁月更为势利的裁决者，它对于已完成的经典是成就，对于未完成的作品是消磨。 不仅如此，实体出版所带来的其他掣肘在妖刀记中也浮没可现。出于限制字数及成本控制的考量，计划中的第五卷五色帝牙不得不改名为赤炼青锋，而将五帝窟追杀耿照的情节押后——这几乎使得耿照在第五集中的戏份沦为男优。刨去前两折的床戏以及第二十三折内与染红霞的偶像剧桥段，本卷的情节进展全部集中于七大派间的折冲樽俎。横疏影的夺目之处更在第四卷的岳宸风、胡彦之乃至阿傻之上，而耿照却再没有云台上威压天裂的机会。同样是权谋加情色的戏码，照日自第六折“连天铁障，将军箓法”到第八折“坠霜之剑，斗室情真”间用智、比武、构陷、床戏一场不落，紧凑酣畅处自然是在《赤炼青锋》之上。何况，较之于文琼妤巧取阴牝珠的智绝形象，横疏影谈笑用兵间固然长袖善舞，却未免少了出人意表之处。倘若能把二十六折中横拜托胡彦之，应对古木鸢的部分与前文移作一处，当可加分不少——既能让前者保护耿照，又能让后者笃信耿照必死，这种一子二用的奇谋秘计显然更为人受落。作为贯穿第五集的重要人物，横的表现似乎未可称得上担纲二字。而七派会盟虽也剑拔弩张，却又不如四家比剑般奇变横生。这大概也是第五卷风评不佳的缘由（插播下，如果说文的策略是以奇胜，那横就是以正合。倘若不是劫兆恰巧武功大进，很难想像文用什么方法可以取得阴牝珠。而横的手腕反倒是滴水不漏，她和雷奋开才是知己——不管开大开小都是我赢才称得上算无遗策。诸葛亮评价魏延兵出子午谷的计划是“悬危”，这就是上位者和下位者的不同，也是作为总管的横与作为军师的文的不同。只不过无巧不成书，看客哪有不喜欢悬危的）和第六集相比，赤炼青锋几乎呈背道而驰的面相——前者通篇无色而情节紧凑，后者情色描写出众却进展缓慢——倘若能合二为一，应能平息不少物议。说到底，这里所要求的不是对小说结构的控制力，而是对故事肌理的体贴——在“欲知后事如何，且听下回分解”前，你应当让满堂的看官停棹于何处？ 按默大当初“起承转合”的排布来看，妖刀记的进度并未落后于计划，第五集的弱势多少是着了连载出版“断章取义”的道。弗吉尼亚•伍尔芙曾把天堂说成是“持续不断的、毫无倦意的阅读”。《赤炼青锋》有否使我们置身天堂呢？答案恐怕不会是肯定的。但也许，这仅仅是出于以下这个单调平庸的原因：就台湾网络文学的出版生态而言，“毫无倦意”和“持续不断”的搭配只不过是一种矛盾修辞罢了。5. 我的不熟悉 关于如何讲好一个故事，存在着两种截然不同的方式：一是所谓的抽丝剥茧，一是所谓的壁立千仞。照日的手法自然是属于前者：将视角固定在主角身上，利用劫兆来勾连整个中宸洲的名物制度、风云板荡。整幅长卷的顺次展开对于读者和劫兆而言乃是同一过程，我们的所见所闻所喜所忧几乎不出劫四公子所及的范围 ——他不但是书中第一主角，也是照日舞台上的主摄像机。至于妖刀记，则无疑属于后者：多线索的故事切入造成了视点的分散。一干配角用众声喧哗的方式为妖刀 营造出复调作品的气氛，循序渐进的铺排过程被此起彼伏的情节跳跃所取代。如前所述，在灵官殿和水月亭轩的调度编排中，甚至可以说出现了对位法的影迹。这使得妖刀的开篇呈现出马赛克小说的特性——读者不再能享受到照日中那种从容不迫、娓娓道来的引导，而是被突兀地抛掷于一个陌生的世界中，眼前所见无不光怪陆 离、渊深难测。在繁复的世界设定、错综的人物关系、并发的情节推进面前，我们和耿照一样充满了不熟悉的感觉。甚至于，部分读者的违和感还会在耿照之上—— 不是因为我们知道的比他少，而是在于我们知道的比他多。 单论故事情节，照日算得上天成之作。相应的就在叙事手法上遵循了“食材越好，烹调就该越简单”的信条。和金庸的不少作品类似，照日采取的是反悬念式的推进策略。在上清道场之前，除了“劫军派邪火六兽狙杀劫兆”外，照日几乎没有任何利用悬疑来引导阅读的企图。劫英诱使劫照写八句题的情节纯属暗线，在揭晓谜底前几乎不引人注目。假武瑶姬身死、劫兆因之蒙冤被囚本该是全书第一处激烈矛盾，却也因黄庭老祖的逝世而不了了之。这并非是说照日中不存在悬念，而是说劫四公子眼中有的，始终只是他一亩三分地的个人境遇——劫兆是自了汉与乐天派的混合体，只要能和姐姐在一起，回头就能放下上清道场中的尔虞我诈、照日山庄中的权柄更替。在这一点上，他与令狐冲一样是浪子中的旁观者。无论是五岳并派还是黑木崖复辟，令狐冲都身处“参与”和“游离”的缝隙间，与漩涡中心保持足够的疏离。假使劳德诺的衣衫没有被挑开，陆大有和紫霞秘籍就是白领的便当——令狐冲也好，读者也罢，谁会把这看作是心系魂牵的悬念？照日的故事本身不可谓不复杂，但我们注目的其实是劫兆眼中的世界——它远较作者所安排的亲切流利，自然也更为明朗。 妖刀却决非风光旖旎的武侠浪漫谭。悬念的铺垫、引出是缀满妖刀全篇的脚手架。从青苎血案到妖刀现世，从毁家夺姓到姑射密会，妖刀始终保持着惊人的挖坑速度。即便在耿照与胡彦之分道扬镳后，默大仍不忘荡开一笔，让鬼先生出场与漱玉劫交涉。这可以说得上是耿照进入主角模式前对过往线索的一次检阅。古木 鸢、深溪虎、七玄、岳宸风、啸扬堡、雷奋开——前此的种种伏笔都被接榫于赤水渡旁的密林中，提醒着我们视点的收拢并不代表阴谋的止息。而对于自己身后的重重疑云，耿照几乎一无所知。他的旅途不单单是刀神的成长试炼，也会是把斑驳剥落的妖刀世界恢复成完整图景的装裱工作。魏无音的夺舍大法是这一过程的直接象征——在梦中，记忆的碎片曾领着他走出甬道。而刀锋和烈阳都是他往后必须直面的刺亮。作为妖刀第一主角的耿照，并没有劫兆般“电影眼”的地位，他所要承担的任务乃是串联碎片，还原真相。这也正足以解释以下的情形：尽管照日在楔子与正文间留下了十二年的空白，可针对妖刀的“剧透帖”要远多于照日。照日回旋式的结构为读者们提供的是一道有头有尾的填空题，要说心驰神往则可，要说索隐考订则未免无所依傍。妖刀的气象蒸腾却是如此特出：各条线索间或互相独立、或彼此勾连、或层层相因、或遥遥呼应——仿佛一个难以索解的填字游戏，同时要求在各个向度上的天衣无缝。那些追求智性愉悦的读者固然会乐此不疲，但对于期待快 速推进的看官来说，阅读的门槛确然提高了。时至今日，对妖刀世界智珠在握的实际上唯有默大一人，而我们和耿照眼前的光景仍旧亦幻亦真。 所谓的小说艺术，说穿了不过有二：“写什么”和“怎么写”。如果说照日展示了默大作为第一流编造者的才华。那妖刀记就体现了其在叙事技法上的自觉追求。《色戒》上映期间，侯孝贤特地提到了改编张爱玲小说之难：“张爱玲的小说你会被她的叙述所骗，其实仔细拆解你会发现没什么故事，有时候只是脑子的活动，那很难，是意识的”。作为通俗文学，妖刀并没有放松对故事质地的要求，它所裹挟的叙事冲动更多的来自于默大的文学野心——类似于张爱玲们，他试图讲出比故事本身更多的东西。或者说，令原本就曲折的故事呈现得更为恢宏跌宕。有别于时下流行的快餐作品，妖刀记的用心也配得上读者们更多的投入。在这一意义上，连载所空置的断流期未必就是毫无意义的苦候，而“我的不熟悉”也可以是频频回顾的情怀。纳博科夫在《文学讲稿》中指出，“奇怪的是我们不能读一本书， 只能重读一本书”，诚哉斯言。 6. 孤寂（后记）任何评论文字如果要求赢获独立性，就不得不保持一种元评论的自觉——它不仅仅朝向作品，也深究自身的立场和目的。实际上，即使抛开对照日的特殊情感，我也很难断言妖刀是更为出色的武侠作品。照日几乎是无瑕疵的天籁之作，恰如悬于七叔草庐壁上的刃首，初犊无畏、元气淋漓。而少年心性的劫兆自然也比慎思持重的耿照更为可亲。但妖刀之可敬却又不下于照日之可亲——放弃理想主角、割舍惯用节奏、引入欧美经典奇幻文学的创作手法，这些对于商业写作来说并非毫无代价的投资。即使放眼整个华语通俗文学圈，这也可以看作是舍易就难的孤独前行。以今时今日网络文学的读者准备来看，指望收回等值的回报则近乎奢谈。起点之类网络创作门户网站的推广模式是对传统阅读品味的一次肃清——所谓“近世无高学，举俗爱许浑”大概就是如此局面了。 王国维在《人间词话》中曾论及戏剧与诗歌之别,谓“抒情诗，国民幼稚时代之作；叙事诗，国民盛壮时代之作也。故曲则古不如今，（元曲诚多天籁，然其思想之陋劣，布置之粗笨，千篇一律令人喷饭。至本朝之《桃花扇》《长生殿》诸传奇，则进矣。）词则今不如古。盖一则以布局为主，一则须伫兴而成故也”。此 话虽不无“崇洋”之感，却也颇可印证华语商业写作的现状——时至今日，中国通俗长篇小说的创作仍旧不脱抒情诗的传统。固然也时有兴会神到之作，却少见于不动声色间谋篇布局的能耐。苏轼称孟浩然诗作为“韵高才短,如造内法酒手而终无材料”，通俗文学的弱处却恰与之相反——有材料却无手法，才华高而韵致短。作为类型文学，武侠始终保持着与话本及章回体小说的亲缘关系。所谓的新派武侠之新，更多的是相对于旧派武侠之旧，真要说取法西贤、熔铸中外，则不过略得皮相而已。数十年间称得上盛壮时代之作的，惟有金庸数部长篇庶几近之。那些和我一样由少读武侠转入搜求奇幻作品的人，大概都曾经感慨过何以如此宏大瑰丽的世界只存在于剑与魔法之间，却不能寄托于仗剑四海的江湖游子。而妖刀记的锐意革新多少满足了我们移花接木、看朱成碧的痴想。和照日相比，妖刀略嫌斧凿迟滞；和 冰与火之歌相较，妖刀难脱青涩稚嫩。但作茧自缚正是为了破蛹而出，也只有在那些胎死腹中（我的三掌院、我的沐云色。。。。。。），又或力不从心的环节里你 才能看到一个作者挑战自我的决心。 因此，本文的立场与其说是为妖刀记作出辩护，倒不如说是力求达至同情之理解。这并非否认瑕疵的存在，而是着力指出它们的情有可原——妖刀的失分之处 确较照日为多，但它的起评高度却已然超出后者的器量。对于那些认为妖刀当不起如许称誉的人来说，总一天它会证明自己的名副其实——从第七卷开始，妖刀的铺排工作暂时告一段落。情节推进的加快和阅读快感的提升，本身就是对前文筹划的最佳辩护。而这篇札记的真正目的也只是希望把堆垛文字化作同声相应，以为孤寂中的掌声——也许妖刀记实际上并不是真的次于照日，使它显得次等的是阴影、对称、镜子、漫长的岁月、我的不熟悉、孤寂。
精彩短评 (总计41条)
-
肉书，不推荐纯洁的小文艺青年们看。后果自负。 -
大片般精彩。封面染红霞么？搞定染、黄，速度真慢。 -
谢谢猴大，让我重拾武侠！ -
要我说的话 情色描写太多太累赘，让一个故事变得水肿 可惜好文笔，可惜好作者，可惜一个好故事 -
怎能把那些女人写得如此值得男人去爱？ -
（T）为什么关键部分反而越看越快呢（封面染红霞） -
震惊了，豆瓣居然有妖刀记的条目！ -
真好 -
没第一本感觉那么好，除了肉戏 -
说实话，情色是败笔 -
武侠小说中的金瓶梅，绯色文学中的鹿鼎记。 -
宝宝锦儿 -
在有限的堕落时间里走马观花看完了，有点黄啊，不过架构，内容，文笔和人物饱和度都不错，值得一看，说金庸可以安心去死的说法有点夸张哈。 -
默默猴的功底确实深厚，能将情色武侠写到这种程度，不由让我想起了泥人大大。。一定要全本啊。。 -
当初只是当小H文看的，结果掉进去了，唉。庞大的布局，纷繁的支线，随手一小人物都个性鲜明，前坑刚完后坑就在边上，文字还很有文化的感觉。缺点是担心默大完结不了啊～！推荐书评：http://book.douban.com/review/2839413/ -
这是我这辈子看的第二部武侠小说，大概也是最后一部了。 -
风月无边 -
豆瓣真河蟹！27... -
虽然关于XXOO的描写多了点 - - 但看在描写很好的份上就不追究了。终于是很久不见的武侠，很好 -
描写之细致让人望尘莫及 -
我艹，豆瓣好淫荡~~~ -
最好的武侠H小说 身在坑中 目前最好的武侠小说 -
真的很好看啊这本，虽然男朋友是在默认我的属性是变态的情况下推荐给我的吧... -
秒杀徐浩峰，作为睡前读物简直无敌了 -
HHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH -
只求不太监，完本之后给长评，一句话，2000年以后的武侠小说之冠。 -
情节还可以再慢点，你行的！ -
猴子最厉害的地方在于能轻描淡写的勾勒出一个个女子的模样，并赋予其迥异的性格及神魂，令人过目不忘。看了这么多年书，猴子是我见过速写能力最好的作家之一。现在我走出了妖刀这个旖旎的世界，大概也不会回来了，因为有些失望。妖刀应该更好的，她不应该是本让我跳着看的书 -
嗯yy小说就得这么写，看起来才爽啊…… -
一部背景恢宏，布局庞大，情节草蛇灰线，人物争相斗艳的经典武侠。 -
女主角太多受不了 -
居然有妖刀记的页面，震惊了，但是为什么没有阿里布达年代祭呢？ -
说实话，我真的是被“东胜神州”这四个字吸引的。作者是个强人，我必须得说我是看着他的书渐渐变得....恩，成熟的。 -
情色武侠翘楚 很好很好 -
目前为止我最喜欢的两个人物死了一个...文法厉害，万劫碧湖的画面感实在太强了。但是...隐隐总觉得作者有意无意地在物化女性，让我觉得有点不适。 -
一个写H文的都有这般文采，这般构思，这般布局————你们这帮网络小白文作者怎么不去屎啊？不去屎？ -
文笔之外无甚可观。俱往矣！情色武侠再也无法出现《江山如此多娇》这般杰作了 -
琴魔叔还是很有型。另外，红霞也就罢了，黄姑娘实在不招人喜欢啊。至于万劫妖刀碧湖，那个造型如果将肚兜换成和服，就太太日本动漫了。 -
H片段写的真如蜜汁四溅，但是武侠部分也很惊艳 -
不错，有故事 -
当作甜点来看，没想到却是一道正菜。情色武侠里果然多奇葩。。。