书城
作者简介
从这一期开始，卷首的“编辑部的故事”改为“编辑部札记”。用“札记”取代“故事”，没有别的意思，只是不必专门拿自己来说事儿，扯东扯西更随意一些。
新年伊始，想来许多报刊都会有一些不乏创意的迎新文字，本刊也曾商议要搞点应景花样（借着拜年跟读者套个近乎也好），可是终竟计拙，弄不出一个像样的方案。倒是想起前人办刊的一桩旧事，就是一九三三年《东方杂志》的“新年特大号”推出的“新年的梦想”，那回一百四十多位社会名流凑到一起各叙“梦想中的未来中国”和“梦想的个人生活”，硬是搅得舆论沸扬。把过年跟做梦扯到一起，可谓中国期刊史上最有趣的节日策划之一。当日主事的出版家胡愈之很有引导言论的本事，既然国民党当局不让人们说真话，那就用梦境来构筑理想。可事情并非如其所愿，虽说影响做大了，却是两头不讨好，上头的压力很快就来了，很快就让他丢了主编一职，而另一方面这创意又被鲁迅斥为回避现实的空头说梦。鲁迅拿到那期刊物当天就写了一篇《听说梦》——“做梦，是自由的，说梦，就不自由。做梦，是做真梦的，说梦，就难免说谎。”如今看来，鲁迅文中每一句都说在点子上，尤其说醒着做梦“不免有些不真”，不啻一记当头棒喝。
其实，真正的做梦并非都能跟“言志”、“载道”扯上关系，甚至拿佛洛伊德的理论也往往不能解释。编辑部里闲聊时也听各人说起自己的真实梦境，那倒真是无厘头至极：一辈子没跟政界人物挨上边的居然跟克林顿同车旅行，不懂IT技术的成了微软公司的程序员（还派往科特迪瓦做技术支持），纤纤女子在沙漠里擒拿鳄鱼（沙漠里怎么会有鳄鱼？），还有一向忌讳甜食的在梦里大吃冰淇凌……。或许，梦里的情形反向居多，没准做鸡蛋煎饼的成了CIA特工，金融大鳄要为当月水电费发愁，打工仔梦见手里上亿资产要玩完，任何理论都没法规划人们潜意识中的活动，思想离开了现实的向度就不知拐到哪儿去了。那很好玩，可绝对别惦记着梦想成真。回到现实来说，鲁迅当年强调的“饭碗”问题无疑才是硬道理。当然，如今对于解决了温饱问题的中国人来说，生存与发展之中自然又绕不开一个精神生活的问题。所以，眼下做房地产的没有不在文化上做概念的，就连“国学”也跟黄金期货一般震荡走高。精神上的事情倒是难免要与梦境发生关系，文学家有自己的白日梦，后生小子自有寻爱绮梦，博客们则在网上画梦，汉唐一路传下来的中国照式演绎着惊梦寻梦圆梦的老例……
当然，一切梦境都很容易被纳入娱乐化轨道，把知识的问题都弄成电视里Discovery的套路也不是难事。难怪人说这年头教授愈来愈像商人，而商人愈来愈像教授。以中国之大，世变之亟，说来也是万事皆有可能。
发布书评
精彩书评 (总计12条)
-
改版本是一件好事，却把一本人文杂志加入了如此之多的商业元素。早在书城第二次改版是我接触到了它，早期还能找到文字俊秀的文章，可到后来越发的偏激，主题选择越发的边缘。我放弃了它。而如今又再次回来，却是一身的铜臭，已不复当年那个偏执狂的身影。原来与商人相比，第二版的书城却是偏执的那么可爱 -
不知道这本杂志现在什么样了，我已经很久很久没有读过了。很多杂志都有种起伏曲线，我希望这本杂志在我再次看到你的时候，还是像你以前那个样子的。第一次看到她是高二小菜同学带到班上，我随便借来看下。高中班上流行传阅各种杂志，最多的是《看电影》《外滩画报》《城市》，然后《三联生活周刊》《昕薇》《ELLE》《看天下》《milk》《1626》之类，《书城》只是芸芸众生中无意光临的不起眼的一位。这本杂志根本买不到啊，就去邮局订，高三了就没订了，所以我的书柜也就有邮局送来的那十多本。我记得邮局报刊订阅柜台上有一本超级厚的册子，上面有所有的杂志名称以及刊号，我花了一个下午才翻完。还顺便订了一些乱七八糟的杂志，有些只是看名字觉得自己也许会感兴趣。那些买不到的杂志，通过一种简单但是颇具神秘感的方式来到我的邮箱，被放学后的我或者下班后的爸爸妈妈顺便取走带回家，好像偷渡一样。神秘感和距离感只是因为那种可以去邮局翻册子订各种杂志的时间早都不再有了，也不再有充满各种杂志书籍的中学教室。可能因为嫌麻烦，因为没有更多的时间。或者觉得没必要那样了，互联网什么的信息多的已经把我压的喘不过气来，哪里还要去填充更多呢。当然最关键的原因是，我不再有一个属于自己的固定的邮箱了。可是我现在都还记得《书城》里面的一些文章，好像是在其他地方读不到的，有很老《读者》里文章的风范，但又比之更新颖时尚。好像是那些逝去的大师转世来到现实写的。我希望几年后的某一天，我终于完成学习，成为定时定点上班族或者家庭主妇，总之我有一个固定的居所，呆在一个固定的城市，又有了一个属于自己的固定的邮箱。每逢年末我就会去邮局订阅新一年的杂志，每逢固定的时间下班或者买菜回家我就去邮箱取走杂志。每逢某日绿色的邮递员就会送来我订的杂志，里面还是有那本《书城》，每次看的时候我都会很开心地说：啊呀，你还是像我读高中时那样可爱。 -
改版本是一件好事，却把一本人文杂志加入了如此之多的商业元素。早在书城第二次改版是我接触到了它，早期还能找到文字俊秀的文章，可到后来越发的偏激，主题选择越发的边缘。我放弃了它。而如今又再次回来，却是一身的铜臭，已不复当年那个偏执狂的身影。原来与商人相比，第二版的书城却是偏执的那么可爱。