《家守綺譚》书评

靈現

清清淡淡的小品故事，一禎花葉，每一篇都會有個小咚咚靈活靈現地從地底下、河渠道、畫軸裡冒出來，我超喜歡那種小小驚喜的感覺，重點是，每一篇都會以一種植物作為故事背景，那一整本書，真的做得好美，乾乾淨淨，很素雅。已經很少看到這麼雅致的書了。

树精·狐狸·死亡

“这是发生在日本明治时代的事。落魄文人绵贯征四郎为了能专心写作，接受亡友父亲的委托，住进亡友的老家，照顾起这栋老房子跟生意盎然的日式庭院——却发现身边尽是不可思议的妖异存在……亡友高堂每每在雨天划着小舟从挂轴中冒出来，闲聊之后又回到画中消失无踪；百日红的枝干在夜半风雨中不时敲打窗板，却是因为爱上了绵贯；雨后从池塘里捞起了黏糊糊的暗绿色物体，竟是邻家太太口中难得的生财宝物？爱犬五郎护送迷路的河童回家，却因而传出佳话，难道要帮五郎与河童办喜事？上山找和尚好友下棋，却迷了路；到底是狸猫、狐狸，还是竹子花在作弄他？河童、人鱼、龙神等传说中的精怪，以及花草树木的精灵，不时现身作弄不解风情的绵贯；但街坊邻居却仿佛习以为常似地淡然处之，令绵贯开始怀疑是不是自己过于大惊小怪……二十八篇以花草为名的手札中，一个个趣致的小故事，串起了绵贯恬澹美好而余韵十足的一年。”看完上面这段摘要，我就想这书是无论如何也要读下去的。画中驾舟而来的友人、深陷恋情的树精，若是弃置此等美好的风物于不顾，岂不是太不解风情。继续翻下去，书中的人情与事物都甚是风雅——引水流觞的池塘与扎根四周的花木、远山司棋的僧侣与行至此处的商人、小楼一夜听雨与初霁的天空，甚至是画轴中的芦苇与白鹭，无一不是前人吟咏过无数诗篇的对象；仿佛古诗词之神倾倒了他的宝盒，那些传统文人真爱不已的物件，一件不落地铺洒在这一方昔人已去的流水庭院。然而，若只是意象的堆砌，这种美感恐怕是难以吞咽的。所幸的是《家》在结构上小巧圆润，故事和人物也恬淡宜人，有如精致的和式甜点：全书以花草为引分成二十八章讲述，每章篇幅之短小，可想而知。不伦你是忘都草、还是白木兰，谁都不许过分可爱。每章情节之间虽有关联却不紧促，整体的背景和人物也相当简单。倒是故事的架构还算精巧，角色情态也颇费心思；个中趣味请诸君一定移步书中细细品味。读书期间知晓梨木香步是童话作家出身，不禁思考起本书如何区别于儿童文学。花木的集会、远古的生物，我似乎也曾在童话中读到类似景象。可即是相同的意象，《家》的笔触的确比童话少了甜腻和亲切，多了几份成熟和稳重。而且《家》中的确包含了不会存在于孩童身上的情感——对鸿途未展的无奈，对已逝友人的怀念等等。这些多多少少地增加了成人的味道。除此之外，本书的开头就谈及了好友的死亡，笔触淡然并坦荡。与之相对，死亡恐怕是儿童文学中最永恒且最讳莫如深的主题了。童话作家安房直子在她的《白鹦鹉的森林》描画了一片不思议的白色森林，把亲人的死亡掩藏在这密林深处，但以白鹦鹉的错落顿飞，暗指生命的来去。梨木香步与安房直子，两位同为写书人和童话作家，都有着独到的审美情趣；虽然上文中我将二人相及并论，她们的文字触感却是各具特色的。忆起年少时候因为安房直子落入日本文学的大坑，我不禁猜想那时读到的若是梨木香步，多半会是全然不同的一番光景吧（笑）以上。

随时更新与水木花草生活的微博

梨木香步今年51岁，可能是写儿童文学的缘故，文中的笔触让你感觉她仍是个对世界充满好奇心的少女。这也是目前许多日本女作家给读者的共同感觉。我想起了青山七惠，她也是以柔和的笔触撩拨人内心的脆弱之处，让你和自己的心灵对话。缪斯出版社的封面设计图很漂亮，磨砂封皮，手中的阅读质感能保证。有趣的是，书里还夹了一张"妖怪报"。深夜里躲在羽绒被窝中，捧着书，翻开第一个故事，百日红。说毛骨悚然一点不为过。先是他（我还以为主人公是女孩）住在在湖深处失踪的亡友故居里，和庭院里一朵异常鲜艳的百日红相处。深夜大雨时，窗玻璃被拍打的声音越来越激烈，他去看沿廊的玻璃窗。“映出灯火光影的窗玻璃外是一片漆黑，风吹雨打搅乱了那一片黑”。然后客厅壁龛里的画轴吱吱作响。画中白鹭、风景、深处的小船都动起来了，亡友高堂“逐渐靠上前来”。我往被窝深处缩了一缩。一个生活贫困潦倒、整日靠码字维生的男青年眼中的世界自此改观。主人公生活的世界很微观。他经常给百日红读他写的故事。与一只突然出现的五郎（小狗）相依为伴。高堂（给他解释那些不可思议的现象）、肉铺老板（偶尔有稿费以改善饮食的来源）、胖胖的邻居太太（喂养五郎顺便给穷书生改善伙食）、和尚（专门为他遇到的奇谈怪事解惑）、补蛇人（生灵的对立者）、百日红（爱上主人公），除此之外，就是形形色色的拟人水木花草。忘都草、大理花、白木兰、轮叶沙参、胡枝子、油点草、南天竹、蜂斗菜。以他所居住的地方为圆点，在每种生灵上发生的故事让他对自己的经济窘困、对自己的生活状态、对自己的写作进展都产生了反思。高堂的来来往往（当然是“行踪飘忽”的那种）也为他孤寂的生活带来不少趣味。越读越不觉得是可怕的鬼故事。这可能让不少寻找刺激的读者失望。它的吸引力在于你从每个故事中获得对生灵的尊重和启发。梨木香步轻巧简练的文字读起来一点都不累。每个故事的开始和结束是恰到好处，不冗长，像在读一首趣味盎然的散文诗。写《木槿》一篇时，有些话很打动我，主人公想把木槿树旁的石灯笼挖出来，被高堂劝阻：“所谓信仰，乃是深植人们心中，也因此才能浮现出那样真切优美的影像”，“并非把它挖出来呈现在世人面前就一定是最好的，尤其，它和现下住在这里的我们分属不同宗教。就算挖掘出土，只会让它暴露在众人好奇的视线之中，我担心那反而会危害到最重要、最纯粹的部分。”此时，我看了看身边的蟹爪兰，不知道哪天我和它也会有一段有意思的故事？

淡淡的故事

按内容上来讲,可以算是灵异了吧?但是作者的字里行间丝毫没有要惊吓你的感觉.无论是故事的内容还是情节发展还是写作的文笔风格,都是自始至终淡淡的,好似带着雨后花开的味道和泥土湿润的气息.让人甚至有一种错觉,啊啊,本来这就是很稀松平常的事情啊......,妖怪啊,逝去的朋友啊,不也就像自己一样存在着么?我想或许作者写道的随着时代而消失那种精神,就是这样的东西吧.读到最后才知道,那个时不时从画轴里钻出来的好友,是舍弃了人类的身份啊......不过也没有什么不好......