一生的笔
出版日期:2015-7-30
ISBN:9787535482066
作者:天宫雁
页数:313页
作者简介
从第一本书算起，今年是出道第12年。
各种满足与艰辛，不值一提。
撑不下去时，收到朋友转发的“名家写作规条”。
安妮•恩莱特在第一行写道“头12年是最糟的”。
希望最糟的部分已经过去了。12年来，谢谢。
——天宫雁
这是天宫雁出道12年以来的第一部短篇集，收录了她在《最小说》与《文艺风象》上发表过的31篇作品，包括《梅岛的明日》《百慕大》《荷里活》《真水湾》《佩吉小姐的内衣》《说谎症》……此外，附上彩蛋《MK女王人生相谈室》，集结了MK女王的一系列精彩问答。天宫雁的文字成熟细致，情感上拿捏得恰到好处又不失犀利，富有文艺气息的同时兼具人文色彩。
书籍目录
白
01 津坂特急009
02 白猫之行020
03 梅岛的明日032
04 青鸟纪041
05 川王056
06 百慕大070
07 星大陆089
08 无色堇100
09 不见之歌113
1 0 一生的笔124
1 1 荷里活138
1 2 真水湾151
1 3 一半的眷顾166
1 4 半岛烟区181
黑
01 无色葵193
02 爱的礼赞205
03 好样的214
04 赤魃228
散文
01 闭嘴吧你244
02 不成功的力量248
03 从前从前253
04 佩吉小姐的内衣259
05 道顿崛川的卡拉OK263
06 寻找消失的红色夏天268
07 战死书273
08 说谎症277
09 多感症282
10 初恋的方向285
11 图书馆战争289
12 重礼291
13 红色的风景295
MK 女王人生相谈室301
内容概要
天宫雁，上海最世文化发展有限公司签约作者，现居加拿大温哥华。曾组过乐团，写过剧本，17岁开始发表并出版作品。作品屡屡登上《最小说》《文艺风象》《文艺风赏》等杂志，并多次获得《最小说》杂志的千元大奖。至今已出版有《玻璃麦田》《冬至线》（又名：《晚安，仙杜拉》）《鲸鱼星之夏》《一个人的梦想守望》《直到可以说再见》《恋慕耐受不良》《得到幸福的法则》《依存免疫变态》《半神血统》等作品，其中《恋慕耐受不良》曾获第六届金龙奖原创漫画动画艺术大赛•最佳漫画脚本奖。
2012年最世文化推出其首部都市奇谈小说《迷鸟守则》，由郭敬明大力推荐，指“在天宫雁的文字戏法下，本应该浅薄通俗的轻小说类型，却拥有了正统小说的深度，也兼顾了类型小说的阅读快感”。
发布书评
精彩书评 (总计4条)
-
她写的越来越好了。有读书习惯的人大概很容易体会到——一个原本读起来艰深晦涩的作品，当时因为“不懂”而不喜欢，日后再读才体会到原来不曾读懂的感动；又或者曾经十分喜欢的作家，新作品读起来索然无味。读 文学少女系列 时对”读者是会背叛作者的“这句话印象深刻，觉得不能认同，也不想认同。读书本身就是一件相当寂寞的一件事，感动、体会、都是自己的事，即便读过同一本书，体会也可能大相径庭。再来说些读者会背叛作者的话来，觉得不管是当了作者们多年读者的自己，还是梦想着成为作者的自己，这句话都太难过了。直到后来我切实的当了一把”背叛者“，回过头来再看这句话，才觉得是这个道理。理由很简单，读者和作者都是会进步的。几年过去，那位作者还在写和她最红的时候差不多的故事。说毫无进步也许太过苛刻，但以一个特定的年龄为卖点，注定只能送走一批又一批的年轻人……吧。对没有购买杂志习惯的老读者来说，女王这本短篇集在《无色堇》之前的短篇（再加上《无色葵》）都是之前看过的。如果是新读者，也许更能感受到女王的不断进步。作品质量都是一如既往的高，但后面的作品能看到很多女王的新尝试、新题材——不再是前期青春励志、大都只以家庭、人际关系为中心。就像她自己说的”有人选择看到趣味，有人看到社会问题，一本书两读。“ 后面的短篇影射社会问题逐渐多了起来，很多都能找到共鸣。只谈新短篇的话，我最喜欢《一半的眷顾》和《半岛烟区》。前者由四个单亲家庭的故事组成，看不出互相有什么联系。如果我还在“每日一天宫”，大概这篇是我发的最多的。天宫对人的感情描写细致又深刻，不拿原句出来根本表达不出那种感觉。当家长是什么样我还不知道，做人儿女估计也谈不上及格。这四个绝对不能说是很平常的家庭，家长和儿女们各有各的“失格”之处。但读到结尾，却也都觉得还好。生活大概也就是这样，每个家庭的好坏也只有自己能体会。后者就比较出于私心了。纯粹是很喜欢爱媛这个姑娘，喜欢她的“不试过怎么知道”、喜欢那句“想要的东西会痛，不想要的不会痛”。散文中除却非常经典的《闭嘴吧你》《不成功的力量》《战死书》外，还比较喜欢《道顿堀川的卡拉OK》，女王与导游不由自主挥手，旁边学生妹也跟着边挥边笑的时候。觉得就是这种地方，就是这种感觉。光听我讲估计也体会不到这种感觉，硬要说的话就是罐头发明很久之后才有罐头起子那种迷之感动。这部短篇集大部分作品应该都是在《依存》和《半神》之间，一周目半神的时候，因为作品构架庞大，读起来不算轻松。但反倒是我想法最多的一本。我跟朋友聊天聊到半夜，跟她讲这本里“人的保质期”的事、“独享仙丹”的事、“第五十个人”的事，觉得真是畅快淋漓。这本大概算是从《依存》到《半神》的过渡短篇集，能在这本里见到女王明显的“越来越会写”“越写越好看”真是特别开心。想着这个人也一直在往前走，继续写着更好看的文字。 真是太好了。作者跟读者一起进步，真是太好了。结果就是表达能力有限、词语匮乏，一写书评就忍不住把一位作者从开始读她一直写到现在。粗略算算大概读她有八年了，从最开始的不懂到懂，再到不懂和又一次读懂。就像看着一位前辈由她牵着往前走一般。没能收录进这本短篇集里的有一篇我很喜欢的散文，曾在《文艺风象》上发表。我在高考前一个月读到已经是前一年6月的文章。最后一段女王写道：“Mikulin先生，谢谢你的鼓励，我还很不行。没当记者，没当主播。没当歌手，也许多年不碰琴。但我还是视音乐为生命。心情低落时，只要听《机动战士ガンダムUC原声乐》就能振作起来，觉得自己长了耳朵，还有听力，真是太幸福了。为了有一天能作出让别人觉得'活着太好了'的东西而努力。所有的今天，都是为了不后悔的明天拼命着。希望那一天早一点到来，好自豪的跟你说'这个是我做的'。"虽然我的喜欢并不重要，喜欢女王的作品也并没有使我本身变得了不起。但还是想说，能读到女王的作品觉得活着真是太好了。今后的很多个12年，就拜托了。 -
喜欢AK很多年了。从高中开始，算算也近9年。AK开始写作的前三年，我还在念初中，担心自己考不上实验班，偷偷借同学的言情小说看。从一开始写《肩线》的杨小羊，到如今笔触已经延伸到科幻的天宫雁，这一路，女王走得很好。更遥远的桑桑大礼堂，我也曾慕名前往。那时的桑桑已经是互联网时代的一滴眼泪，人气寥寥无几。好像有点倚老卖老了，其实我也只是年纪徒增，并没出过校门。所以还是能够读得下去少女小说的心态。不过，也只能读得下去AK的小说。这点说，AK很成功。独特的叙述方式，简洁明快的思维逻辑，以及自然平静的温暖，是女王不同于其他青春文学的招牌，也是在读者年纪渐长的时候，仍然能和作者沟通的原因。和许多作家都有自己偏爱的母题和元素一样，AK也有自己擅长描写的故事。多数是城市生活的冷漠与温情，家庭关系的破裂与修复。父亲与亲情，和对成功与失败的探讨占了绝大部分篇幅。她笔下的青少年，总想挣脱家庭的束缚，快点独立长大跑到外面的世界，然后有资格和家长一较高低。她还喜欢写不同于大众的怪人。先天弱智，女装癖，交往障碍，不读大学志愿做厨师和列车长的优等生，以及更多的脾气暴戾的男孩女孩。但是所有这些，最终都在AK的笔下和世界握手言和。她的大部分故事，都有平淡温暖的结局。硬要形容的话，大概就是“透明的感动‘。如果我拿“缺乏深度”批评AK，相信会有人指责我过于苛求。不过对于AK，我想这点苛求恐怕并不过分。独特的成长经历使得AK的故事也与市面上贩售的青春小说相比具有与众不同的气质，但是AK在尝试探讨社会问题的时候，她直来直往和坚硬到不讲道理的逻辑就显得仍然像个不够成熟的高中生。很多社会问题并不是简单的A或者B，凡事都从自身做起当然是好事，但更多时候，对大部分人来说，很多问题并不是自身所能掌控的，或者说，如果说孰重孰轻的话，自身能够改变的那部分的比重是相当小的。如果一个人只能做到80，要求他做到100是毫无意义的。这种时候，视角应该更关注本应拿到80却只能得到60时缺失的那20，而不是告诉别人，”不如以100为目标试试看“；另一方面说，如果一个人行为失格，只是追究个体的过失在文学作品里就略显狭隘，而将触角伸到社会环境里去时，作者往往只能一笔带过。有问题，但思考欠缺；有思考，但深度欠缺。这种缺点，在以现实生活为描写对象的散文上暴露得尤为明显。当然，对年纪尚小的大部分的AK的读者来说，她所传达的道理和理念已经足够。不过以”作家“为目标的话，止步于此未免浅尝辄止。总有一天，AK要离开停留在某一特定年龄读者群的X小说平台，去追求更高更远的路。另外一点是，AK笔下营造了属于自己的独特世界，混着台湾、日本和加拿大的特征，因此与中国大陆的环境相差十万八千里。制度完善的社会，高中生一边上学一边打工也可以养活自己。AK的世界里，之所以能够让人觉得安心和温暖，最重要的恐怕是那一分人与人之间的信任，和无论如何还能活下去的自信。这与大陆是截然相反的。我想，可能就是这种疏离，会让她的故事在读起来总有种安心感，和难以言喻的治愈感。不过最后的最后，还是需要老套的感谢一下。谢谢AK没有停下的笔，让我也有了某种希望。我想AK如果知道，应该会满意地说，“这就是我写作的意义之一呀”。推荐篇目（排名分先后）：小说：《星大陆》 《川王》 《百慕大》《一半的眷顾》 《半岛烟区》散文：《佩吉小姐的内衣》《初恋的方向》《红色的风景》《闭嘴吧你》 -
一口气读完非常畅快，短篇集子真是太棒了。非常喜欢这种性冷淡的日常叙事。没有修辞。没有长句子。没有大喜大悲。没有强烈的情感。没有序言。没有后记。明明是第一人称叙事，大段大段的自我剖析却清醒又客观，富有逻辑，有一种一切都可以分析图化的感觉。这种非常天宫的写作风格，一旦看到就能立刻认出来。女王大人的确像是宇宙人在几百万光年之外旁观地球人，清楚了一切宇宙规律以后，既冷酷无情，又满怀悲悯地注视着地球人。这样讲来，宇宙人似乎很适合做心理医生。另一种评价是日味。到底是因为日味才性冷淡，还是因为性冷淡才觉得日味。我也说不好。
精彩短评 (总计36条)
-
无聊时最佳读物 -
80后现在依旧出书的女写手喜欢的有三个，一是善于在她平乐镇里诉说人情冷暖的颜歌，一是以极其清醒态度在重复城市里巨大空洞感的周嘉宁，最后便是天宫雁了～虽说之前她零散刊载过的小说和散文基本阅毕～她的视角总是轻轻带过人与人之间那种微妙脆弱又存在必然的联系，读天宫雁心里总是会莫名其妙感到很舒心～她那古灵精怪的想法特别吸引人想要读下去她会讲一个什么样的故事呢？#为数不多不讨厌的摩羯座# -
可以看到往前几篇没看过但感觉很重要的短篇了 -
笔力克制，情绪入微 -
喜欢的篇目太多了。除却早前的短篇，一生的笔是特地买了杂志来看的，认真又坚持的人真的很迷人，即使是在做酱油也迷人233也想成为信念坚定的人。我去补了梦野允的漫画。最后看到吱吱和阿布的问题出现在相谈室，觉得特别开心！ -
唯一一位喜歡到買了書怕不小心就很快讀完的人。 -
可能我已经年纪很大了。书读的很不适应。没有钱的日子居然可以吃优格度日，买半成品组装的首饰居然可以卖给精品店赚外快，如果是蝴蝶结发卡之类的我没话说，可是能赚几杯优格。 -
就是喜欢女王干净温暖的文字www -
刚出就买了，现在才评论…天宫雁是我非常喜欢的一位作家，从迷鸟守则入坑，市面上有的她的书我都买了，鲸鱼星之夏两版我也都集齐。后来要外出上学，只能带一本书，我就带了这一本。这是一本不管开心时候伤心时候，无聊时候热情时候，都可以读的进去，都有新的体验的书。值得一读再读，值得收藏。 -
很想看！ -
好像已经过了读这种青春伤感文学的年纪。悄悄借来这本权当补课吧。文中家庭身世几乎清一色支离破碎，也权当走进了这些朋友的世界。也明白自己为什么会变成比较大众的人，有些人为什么会比较骨骼清奇，个性，后天锤炼锻造使然啊。最喜欢半岛烟区那章，读起来有些慰藉吧。 -
世界上怎么会有像天宫雁这么神奇的作家?! -
看完这本书，就像是得到了一份美好的礼物。感谢。 -
很不错，天宫有自己的想法 -
不管怎样，我们还是会爱，会痛，会快乐，会悲伤，会活着，会成长，我们仍旧需要有人陪我们度过这一切。没有人是注定孤独的，某种程度上，那才是美好之处。 -
有几篇还行，整体不是我的type，最后散文部分还不错 -
暑假早就读完了，中间几篇看的哭。《一半的眷顾》写的太好 -
谢谢天宫的笔耕不辍 -
女王的书一向很喜欢！减一颗星是因为读多了之后我会有些疲倦，因为很多故事都挺像的，那么多年来风格变化似乎也不大……但仍然很棒啦！ -
我始终不算喜欢天宫雁的短篇，太过日常的叙述折损了很多阅读乐趣，散文倒是一直都喜欢，因为天宫雁世界观坚硬又不讲道理，不管对不对，她都格外坚信。 -
想起她的《又不熟》，真是尖锐啊。 -
才买回来，就不小心弄破了。都是看过的书，现在写评价，都记得不太清，遗憾 -
唯一喜欢的中国作家 文笔很日系很舒心 -
老师一样的天宫雁 -
她写的越来越好了 -
无法言喻的好看 -
旅館早晚洗漱的間隙及鹽城-新沂的火車上。有些篇目令我覺得詭譎，有些則渲染太充分了不太適口，但仍有非常美麗、堅韌、憂傷中有力量的幾個短篇令人私心喜愛。 -
期待《人生故障手册》！！！ -
家中常伴天宫雁，福气又安康。 -
买的时候是因为封面对谓口.
看的时候不太习惯文字的风格因此看了很长时间
又翻了很多遍，就是不停的看
到后来觉得自己浮躁了翻一遍继续翻新自己的看法
多看一遍收获就更多 -
很喜欢很喜欢。故事类最喜欢《百慕大》。 -
我就是AK的NC粉 -
天宫雁的书，一惯的风格，看了才知道。看完后会觉得非常厚实，花的钱用到位了的感觉。“白”最喜欢白猫之行，青鸟纪紧随其后。“黑”最喜欢好样的，爱的礼赞也确实黑得像颗钻石一样呢。散文里最喜欢的是战死书，你闭嘴吧也很不错。虽然并非全部都赞同，但赞同率达到这种地步，真是让人心情舒畅。 -
这是第一本短篇集？那 得到幸福的法则 直到可以说再见 是什么东西 ？ -
从小学以来，一直都这么喜欢这个人。 -
从小学喜欢到现在的年轻写手 已经不剩几个了 天宫算最久的一个