《牛虻》章节试读

《牛虻》的笔记-第1页

“不管我活着，还是我死去，我都是一只牛虻，快乐地飞来飞去。”在那个黑暗的年代里，在那个大多数人都愚昧糊涂的岁月里，最清醒的人是最痛苦的，倘若把那个黑暗的世界比作一个巨大的堡垒，牛虻，就是其中的一盏明灯。也许堡垒的内部阴森，黑暗，恐怖，但只要有光明，再久的黑暗也会过去。

《牛虻》的笔记-第1574页

由于臃肿而变得呆滞了，需要一只牛虻来把它刺醒

《牛虻》的笔记-第三部·第六章 - 第三部·第六章

　他们陷入一阵奇怪的沉默，长久、深沉和突然。在灰蒙蒙的黄昏中，他们相互看着对方，他们的心因为害怕而停止了跳动。
　　“你还有什么话要说吗？”蒙泰尼里低声说道，“能——给我一点希望吗？”
　　“不。我的生命除了和教士斗争别无他用。我不是一个人，我是一把刀子。如果您让我活下去，您就是批准动用刀子。”
　　蒙泰尼里转身看着十字架。“上帝！听听——！”
　　他的声音消失在空洞的静寂之中，没有回音。只是牛虻重又变成冷嘲热讽的恶魔。
　　“对他喊、喊、喊响点，也许他是睡、睡、睡熟了——”
　　蒙泰尼里吓了一跳，好像被打了一下。好一会儿，他站在那里，直愣愣地看着前方——然后他坐在地铺边上，双手捂住了脸，哭了起来。牛虻不住地颤抖，身上直冒冷汗。他知道泪水意味着什么。
　　他拉起床单盖在头上，免得自己听见。他得死去，这就够受的了——他曾活得那么洒脱，那么壮丽。但是他无法堵住那种声音；它就在他的耳边响起，敲打着他的大脑，冲击着他的脉搏。蒙泰尼里还在哭个没完，泪水从他的指缝中滴了下来。
　　他终于停止了哭泣，并用手帕擦干了眼睛，就像一个刚刚哭过的小孩。当他站起来时，手帕从他的膝上掉到地上。
　　“再谈也没有用了，”他说，“你明白吗？”
　　“我明白。”牛虻回答，木然而又顺从。“这不是您的错。您的上帝饿了，必须喂他。”
　　蒙泰尼里转过身来望着他。将要掘开的坟墓都不会比他们更加寂静。他们默默地看着对方的眼睛，就像一对半死离别的情人，隔着他们无法逾越的障碍。
　　牛虻先垂下他的眼睛。他缩下身体，捂住他的脸。蒙泰尼里明白这个动作的意思是让他“走”！他转过身去，走出了牢房。
　　片刻之后，牛虻惊跳起来。
　　“噢，我受不了啦！Padre，回来！回来！”
　　牢门关上了。他缓慢地转过头来，睁大的眼睛露出呆滞的目光。他明白一切都完了。那个加利利人［指耶稣基督。］占了上风。
　　下面院子里的茅草整夜都在轻轻地摇荡——茅草很快就会枯萎，被人用铲连根掘起。牛虻整夜都躺在黑暗之中哭泣。

《牛虻》的笔记-第2222页

过去属于死神，未来属于你自己。

《牛虻》的笔记-第28页

总之，这不是单纯的政治问题，主要是一个宗教的和道德的问题。如果所有的人都配做自由而肯负责任的公民，那就谁都不能够奴役他们了

《牛虻》的笔记-最后的信 - 最后的信

可是我的心里还有一个愿望。一个行将死去的人有权憧憬他的一个幻想，我的幻想就是你应该明白为什么我对你总是那么粗暴，为何久久忘却不掉旧日的怨恨。你当然明白是为什么，我告诉你只是因为我乐意写信给你。 在你还是一个难看的小姑娘时，琼玛，我就爱你。那时你穿着方格花布连衣裙，系着一块皱巴巴的围脖，扎着一根辫子拖在身后。我仍旧爱你。你还记得那天我亲吻你的手吗？那时你可怜兮兮地求我“再也不要这样做”。我知道那是恶作剧，但是你必须原谅这种举动。现在我又吻了这张写有你名字的信纸。所以我吻了你两次，两次都没有得到你的同意。
就这样吧。再见，我亲爱的。

不管我活着
还是我死去
我都是一只牛虻
快乐地飞来飞去

《牛虻》的笔记-第148页

“你想过那个可怜的小丑也许有灵魂——一个活生生、苦苦挣扎的人的灵魂，系在那个扭曲的身躯里，被迫为它所奴役吗？你对一切都以慈悲为怀——你可怜那个穿着傻瓜衣服、挂着铃铛的肉体——你可曾想过那个凄惨的灵魂，那个甚至没有五颜六色的衣服遮掩、赤裸在外的灵魂？想想它在众人的面前冷得瑟瑟发抖，羞辱和苦难使它透不过气来——感受到鞭子一样的讥笑——他们的狂笑就像赤红的烙铁烧在裸露的皮肉上！想想它回过头去——在众人的面前那样无依无靠——因为大山不愿压住它——因为岩石无心遮住它——忌妒那些能够逃进某个地洞藏身的老鼠；想起了一个灵魂已经麻木——想喊无声，欲哭无音——它必须忍受、忍受、再忍受。噢！瞧我在胡说八道！你究竟为什么不笑出声来？你没有幽默感！”

《牛虻》的笔记-第3349页

我们拉拉手，像条听话的狗！