《在你的晚脸前》书评

晚脸之前

古人云：“吾时月不见黄叔度,则鄙吝之心已复生矣。”读王家新的文字，拒绝那些世俗的诱惑。灵魂必须有高度。在江南古城读本科时，读现当代文学时被某个老师忽悠了。本来就偏爱读叙事作品的我也越来越倾向于此，诗歌被置之一旁。 读诗总是很远，小说总是很近。最早从读王家新翻译的保罗策兰的诗歌 ，开始重新认识诗歌。 天地间有这样一种文字，真好。

一个我，风餐露宿是可耻的。

读王家新《在你的晚脸前》商务印书馆 2013年2月第一版不知为何，或许是受作者读诗的影响，我也说出上面的话，虽然不知道为何，但是仿佛也是和自己的境遇相连，也或许是近日接触到的事或人的感念吧。回到原书，这是王家新的一本关于诗歌的书，作为一个诗人来说，他不仅写诗，同时对诗歌批评和翻译有着更广泛的读者范围，通过他的介绍，我认识了很多不为人知的诗人和作品，并从中汲取营养。本书的名字来自保罗策兰的那首诗“在你的晚脸前/一个独行者/漫游人间/这夜也改变了我/某物出现/它曾和我们一起，未被/思想触摸”。作者引用埃.列维纳斯的话“语言的本质是一种质询”。这本书的许多章节是关于对策兰的诗歌解读和介绍，我们从中不乏看出诗人对策兰的偏爱。作者所引“策兰是一位必不可少的诗人，不仅对20世纪，对所有年代都如此。”（保罗.奥斯特）“策兰的伟大进入英国和美国的诗歌，给我们的诗歌留下了标记；很难想象有其他任何外国当代诗人像他那样，在我们这里魔咒般唤起了诗是什么的感觉”（《纽约时报》书评）“20世纪诗人中，没有人像策兰那样，以如此敏锐的锋芒穿透语言的内部。”（查尔斯.伯恩斯坦）作者从学界对策兰诗歌的翻译谈起，通过对库切等的翻译对比，强调了策兰的重要性。随后作者叙述了策兰与巴赫曼的感情故事，以及诗歌在两者之中的纠结。“心的时间/梦者/为午夜密码/而站立”。“作者认为策兰的诗不仅在一般读者和诗人中产生了广泛影响，也受到了包括海德格尔、伽达默尔、阿多诺、哈贝马斯、伯格勒、列维纳斯、德里达、布朗肖、拉巴尔特、阿甘本等在内的著名哲学家和思想家的关注。在这些论述中，我认为阿多诺的论述——哪怕不是针对策兰的——应给与特殊关注。”“的确如此，策兰不想复制莎士比亚的优美，而且要使它变得困难；不想重现莎士比亚的自信，而且要使它变得吃力；不想模仿莎士比亚的流畅，而是要拦腰把它切断，亮出彼此之间的深渊。”P320除了对策兰的介绍外，该书中海油关于诗歌和文学翻译的论述。作者推崇“美好的书是用某种类似于外语的语言写成的。”（普鲁斯特《驳圣伯夫》）第三部分是作者的读诗札记。“只有镜子能梦见镜子，只有寂静能维护寂静”（阿赫玛托娃）。有特朗斯特罗姆的《水手长的故事》、帕斯捷尔纳克的《起航》、叶芝的《寒冷的天穹》、奥登的《爱得更多的一个》、希姆博尔斯卡的《未经行的喜马拉雅之旅》、谷川俊太郎的《胡萝卜的光荣》、温茨洛瓦的《仕女图》、纪弦的《狼之独步》、池凌云的《玛丽娜在深夜写诗》、布罗茨基的《来自明朝的信》、穆旦的《在寒冷的腊月的夜里》等等。书评写到这里，我开始思考一个问题，为什么我读了这本书，给我留下的印象很少，我几乎记不起刚刚读过和写过的东西，只是了解其中的大概意思。或者这种大概的意思，也会随着时间的流失，而淡忘。我写这篇书评，是为了写而写么？我没有什么想表达的意思么？我一点点东西都没有从中学到么？还是仅仅摘录其中的语句，作为炫耀用？我开始意识到自己的浮躁，这种浮躁也是这个世界的通病，我周围的一切，包括我的房东、老板、同事、同学、朋友、煎饼摊的阿姨、我的图书、我的文字、我的电视、手机、IPAD、打火机、外套、皮鞋、遥控器等等，都是那么的浮躁。我们为何而活？这个困扰人们许久的问题，从来没有真正的解答。我看着镜子里普通的我，皱纹、白发、眼睛等等。我们不是为了发现世界而存在的么？为什么我们将自己困在自己的牢笼中？我们创出牢笼，认识了周围的环境，我们是不是还是一无所获，还是盲从不知，独自彷徨？