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《中产阶级的审慎魅力》

内容概要

《中产阶级的审慎魅力:世界电影大师的中产影像》讲述了伯格曼、伯格曼、安东尼奥尼、布努艾尔等
六位电影大师。透视：六位世界电影大师与其作品的深度关系。解析：三十七部欧洲经典电影中的中
产阶级形象。呈现：高度物质文明下迷茫、迷惑、迷失的灵魂。呼唤  人类情感的沟通、良知的苏醒
、生命的尊重。
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《中产阶级的审慎魅力》

作者简介

张秋，江苏无锡人，毕业于苏州大学中文系，现供职于上海译文出版社。读书、看片、写字，为人生
三大嗜好，每天过着真实与虚幻的双重生活。著有《第一镜》（2005）、《不准调头》（2007）、《
爱，诫》（2008）。其中《不准调头》名列豆瓣网和《城市画报》联合揭晓的“2007年十大电影书”
。
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《中产阶级的审慎魅力》

章节摘录

版权页：插图：从他强吻这样的突发性故事中，我们可以得知他到底有多么矛盾和压抑。伯格曼继《
黑暗中的音乐》之后再次使用男主女仆这样的感情组合，但这次男主人毕竟不是盲人，而是准牧师，
他们也并非两情相悦，因此最后这一跨阶层的组合并未成功。老管家目睹彼德拉对少爷的勾引、戏弄
（有一次她故意在他面前解开上衣，露出胸部，当亨里克想抱住她时，她却跑开了），曾经告诫她：
“你想出头吗？仆人永远摆脱不了仆人的命运，就算她泡上了王子。”不过很重要的一点是，彼德拉
打开了亨里克被禁锢的欲望和情感的大门，她当面说亨里克虽然善良但是无用，“像木偶一样乖”，
这些都成为亨里克最后和“继母”安妮私奔的动力来源。在派对晚宴上，众人展开了一场情感大讨论
，话题是“男人是否会受任何女人的诱惑？”夏洛特故意说有把握能在15分钟内勾引艾格曼，并愿意
为此打赌，德斯蕾也在一旁煽风点火。阿蕾派特为大家奉上一种特制的“魔酒”，因为害怕喝了会暴
露本性，大家都很紧张，亨里克第一个“中招”，他一饮而尽之后砸碎了手中的酒杯，然后对父亲说
：“你想支配我的思想？以后我不再忍耐了⋯⋯要是这样老去，我还不如去死。”——借助“魔酒”
神奇的力量，他得到了宣泄，与之前判若两人，艾格曼恼羞成怒，德斯蕾却怂恿说，在她这里一切随
便。安妮追上去安慰离席的亨里克，艾格曼更是受到了打击，这正中德斯蕾的下怀。亨里克痛苦地祷
告：“主啊，如果世上都是罪，那我就想要犯罪，把剩下的美德都带走Ⅱ巴，我不想要了！”——这
分明是对上帝的反叛宣言，他在绝望中想到了上吊自杀，但是和《渴》中玛莉亚娜一样，他们不但自
杀未遂，而且还戏剧性地收获了爱情——亨里克触动了墙上的机关，隔壁的床自动滑了进来，而床上
躺着的正是安妮，他们互表爱意，并献上了伯格曼电影中绝少出现的浪漫之吻。两人最后私奔时刚好
被艾格曼在一旁目睹，但是艾格曼在犹豫中并未现身阻拦。夏洛特在午夜钻进艾格曼的帐篷，德斯蕾
及时叫醒马科姆冲进去抓现行，两个女人的计划奏效了。马科姆掏出手枪，和艾格曼以俄罗斯转盘的
方式决斗，只听一声枪晌，马科姆从帐篷里出来，面对外面神情紧张的德斯蕾，突然哈哈大笑，原来
手枪里装的是木炭。
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媒体关注与评论

我内心有只耳朵总在留神倾听什么事情变了，腐朽了，破了。　　——费里尼我们生活在一个以自我
为中心的幻觉中。但是，在这个充实生活的中央，却是一个巨大的空洞和上帝的幻灭。爱是这个世界
上最重要的东西。　　——伯格曼我敢肯定今日世界充斥着死去的而不是活生生的感情。我当然愿意
更多地了解这些残存的遗物。　　——安东尼奥尼我们挺身和我们所鄙夷藐视的社会作战，我们所使
用的武器不是枪械大炮，而是愤慨。　　——布努艾尔多少人随波逐流，拍千篇一律的片子，汲汲营
营，出卖内心深处的灵魂。我属于若干少数族类，没错。　　——法斯宾德都结束了。可能有过这样
的时代：电影能够改变社会，但这样的时代一去不复返了。　　——戈达尔“爱是这个世界上最重要
的东西。”　　——伯格曼“我们生活在一个野蛮、可怕的世界，同时又是辉煌、非凡的社会。”　
　——费里尼
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《中产阶级的审慎魅力》

编辑推荐

《中产阶级的审慎魅力:世界电影大师的中产影像》：透视 六位世界电影大师与其作品的深度关系解
析 三十七部欧洲经典电影中的中产阶级形象呈现 高度物质文明下迷茫、迷惑、迷失的灵魂呼唤 人类
情感的沟通、良知的苏醒、生命的尊重费里尼：中产阶级内心矛盾的审视者伯格曼：中产阶级人格破
败的自省者安东尼奥尼：中产阶级孱弱灵魂的放大者布努艾尔：中产阶级虚伪面具的嘲弄者法斯宾德
：中产阶级权力压迫的批判者戈达尔：中产阶级意识形态的颠覆者透视六位世界电影大师与其作品的
深度关系解析三十七部欧洲经典电影中的中产阶级形象呈现高度物质文明下迷茫、迷惑、迷失的灵魂
呼唤人类情感的沟通、良知的苏醒、生命的尊重中产阶级的审慎魅力张秋著世界电影大师的中产影像
费里尼：中产阶级内心矛盾的审视者伯格曼：中产阶级人格破败的自省者安东尼奥尼：中产阶级孱弱
灵魂的放大者布努艾尔：中产阶级虚伪面具的嘲弄者法斯宾德：中产阶级权力压迫的批判者戈达尔：
中产阶级意识形态的颠覆者
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《中产阶级的审慎魅力》

精彩短评

1、纪律 秩序 矛盾 破败 孱弱 虚伪 权力 资本 戈与间离
2、全部都是欧洲电影，在欧洲没有绝对的中产概念，相反美国才是中产大本营
3、以前从未注意到张秋的文字，偶然买到这本，没想到文笔相当好，很有见地。
4、怀抱中产阶级愿望的无产阶级和中产阶级
5、作者广征博引，自己的想法不是很多。主要的分析也只触及到文本的意义，并不能看出作者对电
影这种媒介的认识。把安东尼奥尼的一些影片归类进来有些勉强。3.5
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《中产阶级的审慎魅力》

精彩书评

1、无论置身于什么样的世界，总有那么一小撮人在不停地质疑、反对、捣乱、搅局，不停地向这个
世界敲响警钟。这些人在他们身处的那个时代，无论成功与否，基本上都是不受欢迎或者被目为怪癖
的。张秋的新书《中产阶级的审慎魅力——世界电影大师的中产影像》，别具匠心地集中了6个这样
的“怪人”：费里尼、伯格曼、安东尼奥尼、布努埃尔、法斯宾德、戈达尔，透过影像传达他们对这
个世界的鞭笞与质疑。反讽的是，他们无一例外都来自其作品的主要攻击对象——中产阶级家庭。他
们本可以过上衣食无忧、平静光鲜的生活，却在生命中的某一时刻脱离了既有的轨迹，折腾得自己不
得安生。中产阶级从来都被认为是社会的中坚力量和稳定器，以中产阶级为主体的橄榄型社会也成为
我们心目中理想的社会结构形态。在这一点上东西方取得了惊人的一致。所谓“有恒产者有恒心”，
拥有一定的物质财富、安定体面的生活，对现实采取温和保守的改良主义和道德相对主义，这样一个
社会阶层是最令人放心的。不过，在艺术家和独立知识分子眼中，中产阶级往往是最势利和无趣的一
群人。布努埃尔曾经无比悲观地写下这样的警示：“我们这个时代已经逼近了另一个洪荒时代的边缘
，魔鬼终将取得最后的胜利，毁灭的力量正步步逼近，而人类的心灵并未获得任何澄清或任何进步，
甚至是退步了。我们生活在一个脆弱、恐惧及不健康的时代，只有善良和智慧才能拯救我们，可是它
们在哪里呢？”而在最近的一段时间里，我们也感受到了同样的“脆弱、恐惧及不健康”：里氏9.0级
强震、高达24米的海啸、随风飘散的核燃料粉尘、大量倾注进太平洋的放射性污水、利比亚的枪声，
还有染色馒头⋯⋯布努埃尔等大师对于中产阶级的鄙弃和抨击，投射到我们社会，却有一种更深的悲
哀。物质的丰裕和情感的匮乏之间的强烈反差被认为是中产阶级的致命伤，然而，横亘在我们面前的
却是物质“不够丰裕”、同时情感又趋于匮乏的“中产”窘境。当我们眼睛盯着房子车子、资产升值
、孩子教育、社会保障这些具体的目标，不断与周围的人比较，并不够自信地拿美国电影里的场景来
印证自己的“中产”程度的时候；当我们手捧保罗·福赛尔那本讽刺西方中产阶级的《格调》，作为
自己的中产入门指南的时候；当我们努力加入戈达尔《周末》中寓示着西方文明崩溃的巴黎郊外堵车
长龙，为自己贴上“开车度假”这一中产标签的时候，不知不觉间已失落了曾经构成我们生活基石的
一些东西：亲密的社会关系、美好的社会信任、宁静的生活状态以及纯粹精神性的追求。安东尼奥尼
总结的“20世纪疾病”正向21世纪急煎煎迈向中产社会的我们侵袭和蔓延——感情的贫瘠和趋于死亡
，人与人之间关系的脆弱、难以沟通，人们走得太快，以至丢失了灵魂，道德和政治的不稳定性，现
实的不确定。布努埃尔在中产阶级的魅力前加上了“审慎”二字，这种魅力带上了小心翼翼、神经兮
兮的意味。就像这部名片中的几位主人公一样，无处安顿自己的欲望，也不知道脚下的路通向何方，
在现实中得不到满足，在梦中又屡受惊吓。中产阶级的这种“审慎魅力”，已成为这个阶层招牌式的
可笑神态。这本书延续了作者张秋“跨界写作”的特色，即以电影为触媒，对某一主题展开深入思考
。透过这些“长满倒刺”的西方电影大师的中产镜像，我们更能反观自身：我们正在奔向一个什么样
的中产未来？正在打造什么样的中产文化？藉着这份清醒，或许我们能渐渐找寻到那种拯救我们于“
脆弱、恐惧和不健康”的生命的大智慧。《上海壹周》书评  文、白路
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