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《双重生命，第二次机会》

内容概要

克日什托夫·基耶斯洛夫斯基，波兰裔著名导演，他的作品令人惊艳，充盈着道义的追问，揭示了掩
藏在日常生活平静面纱下的一幕幕活剧。
本书是英语世界第一部关于基耶斯洛夫斯基的专著，作者是基氏的至交，她以鲜活的材料和独到的评
述，全面评述了基耶斯洛夫斯基的创作生涯，着力审视基耶斯洛夫斯基电影作品主题、风格、道德上
的一致性，让我们真正理解这位电影大师。
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《双重生命，第二次机会》

作者简介

安内特·因斯多夫(Annette Insdorf)， 耶鲁大学博士学位，并曾在耶鲁大学教授电影史和电影批评课程
。现为哥伦比亚大学艺术学院电影系教授（曾任电影系主任），同时还是大学电影研究会的主任。她
的前两部著作：《弗朗索瓦·特吕弗》和《难以拭去的阴影：电影与大屠杀》获得了极高的评价。
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《双重生命，第二次机会》

书籍目录

致谢前言序第一章  个人背景，学生短片、纪录片第二章  早期剧情片  《行人地下铁》《履历》《人员
》《生命的烙印》《宁静》  《影迷》《短暂的工作日》第三章  机遇和死亡  《机遇之歌》和《无休无
止》第四章《十诫》——关于死亡的十部短片第五章  《维洛尼卡的双重生命》第六章  《三色：蓝》
第七章  《三色：白》第八章  《三色：红》结语注释关于作者
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《双重生命，第二次机会》

章节摘录

第一章 个人背景，学生短片，纪录片1996年3月13日，克日什托夫·基耶斯洛夫斯基溘然辞世，终年54
岁。消息传来，令了解他及其电影作品的人们感到无比的震惊与伤痛，伴随着的，还有一种十分基耶
斯洛夫斯基式的疑惑。尽管朋友们多次尝试，想要说服他去国外接受心脏搭桥手术，但最终他仍拒绝
了巴黎、纽约以及两家波兰专业心脏手术机构的邀请。他坚持认为自己只是一个普通的波兰人，对自
己的医生充满信任。那天，他自己步行来到华沙医院，自己登记入院、接受手术；他再也没能醒过来
。根据他朋友的说法，那家医院应承认责任，因为他们的医生对进口医疗器材熟悉程度不够。不少纽
约人是在曼哈顿的林肯中心看戏时得知他的死讯的，沃尔特·里德剧院（WalterReadeTheater）正在那
儿上演基耶斯洛夫斯基作品《十诫》的话剧版；入席不久，观众便被告知这一噩耗。惊讶与心痛之余
，我们试着理性地面对这一消息：“至少，我们并没有因此而错失一些他本该完成的电影，因为基耶
斯洛夫斯基早在《红》之后便已宣布息影。”随后，我们开始推测事情发生的真实顺序——这和我们
看他电影时所做的事一样。当初，他决定告别影坛，是否因为他知道自己将不久于人世，抑或他觉得
该说的都已说完，因而心生厌世之情？他最终死在了波兰的医院里，这究竟是巧合还是命运？抑或，
自由意志在他这出人生戏剧中扮演的角色才是决定性的？毕竟，拒绝优质医疗机构邀请的，是他自己
。对于一个早在二十年前便拍摄过纪录片《医院》的人来说——那部影片中的波兰医院缺电能、少设
备，医生更是严重缺乏睡眠——无论怎样，华沙都不会是接受外科手术的理想地点。再次观看他的作
品，我们不由被其中透露出的死亡意味深深打动，从《机遇之歌》、《无休无止》一路到《十诫》、
《三色》三部曲，我们始终可以见到那种对于死亡的暗示。波兰出生的女作家伊娃·霍夫曼
（EvaHoffman）曾在基耶斯洛夫斯基去世前一个月见过他。她回忆说：“他想要活下去，他说心脏病
是对他发出的一个警告，一如《维洛尼卡的双重生命》中的波兰女主角。”在电视访谈中，我们更仔
细地聆听了他看似无心的只言片语。在克日什托夫·维兹比基（KrsysztofWierzbicki）1995年为丹麦电
视台拍摄的纪录片《基耶斯洛夫斯基如是说》（I’mSoo)中，基耶斯洛夫斯基承认自己是个悲观主义
者，对未来感到恐惧，视其为一个黑洞。他将自己称作“已退休的电影导演”，不过承认还是在继续
写剧本。“将来某一天，或许，又会有根据我的剧本拍摄的电影出现。我希望这是我给自己设下的一
个套——以某种不寻常的方式，这样我就可以永远待在里面了。”烟不离嘴的老导演在咳嗽间隙如此
说道。1994年，他接受某家法国电视台采访，当被问及一个53岁的男人能否在接下来的二三十年里彻
底无所事事时，他回答道：“接下来的三十年？我可不希望自己非得活那么久。”这种黑色幽默的态
度十分符合基耶斯洛夫斯基的一贯个性，长生不老也从来都不是他们家的传统：他父亲47岁时因肺结
核去世，母亲也在67岁时殒命于车祸。他个性中有着尽量避免多愁善感与骄傲自负的一面，对于人性
之愚蠢，他宁可选择冷眼旁观。作为艺术家，他是谦逊的，相信即使自己不再拍摄新片，地球也会照
样转动。“我害怕重复自己。”他对维兹比基说。我第一次遇见基耶斯洛夫斯基是在1980年的纽约电
影节上，《影迷》在那儿放映。之前，我经常为法国导演担任翻译，但那是我第一次给一位波兰导演
服务。不过一切都进展得很顺利，于是，之后的十几年里，我在多个电影节上做他的翻译，从戛纳电
影节到特柳赖德独立电影节。睿智过人的他个性毫不张扬，喜怒之时从不拔高嗓门。不过，熟悉之后
，从他那羞怯、自命为悲观主义的个性中，又显现出一种令人惊讶的热情与大度。那还是在1980年代
结束之前，他一直让我称他为“伍耶克”（Wujek，波兰语中的“叔叔”），而他则热情地叫我“玛
拉”（Mala，波兰语中“小家伙”的意思）。我俩成为好友，他甚至成功说服我母亲回到波兰，那是
她在二战结束后的首次归国。“这是你欠你女儿的。”1988年参加纽约电影节时，他对我母亲说，“
我会在华沙国际机场接你们，然后开车带你们去克拉科夫，你可以带着她看看你自个儿的故土。”七
个月后的某个夜晚，言出必行的基耶斯洛夫斯基果真花了五小时开车带着我们，从华沙机场一路来到
克拉科夫。在那里，大屠杀曾令我母亲失去家人、财产和身份；如果不是因为他的坚持，她不可能和
我一起完成这次非凡的归乡之旅。也是这次波兰之旅，令我有机会结识了不少在基耶斯洛夫斯基生命
中扮演重要角色的人，尤其是他妻子玛丽西亚和女儿玛尔塔。我还结识了他的御用作曲家，胖胖的兹
比格涅夫·普赖斯纳，他那粗狂的个性与他笔下细腻的旋律形成了鲜明对比。我还有幸实地观察了摄
影师斯瓦沃米尔·伊齐亚克（SlawomirIdziak）的工作状态，他当时正在华沙城堡中拍摄克日什托夫·
扎努西（KrzysztofZanussi）的《拿破仑》(Napoleon)。这次旅行期间，基耶斯洛夫斯基还带着我和我母
亲去了一个小放映室，我俩也因此有幸成为最早看到《爱情短片》的那批观众。我当初写过一本有关
弗朗索瓦·特吕弗（FrancoisTruffaut）的电影书，之后还为他当过翻译。或许因为这种经历，我总觉
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《双重生命，第二次机会》

得在特吕弗和基耶斯洛夫斯基之间有着那么一种相似，尤其是当我得知基耶斯洛夫斯基看过一百遍《
公民凯恩》（CitizenKane）之后——这打破了特吕弗的纪录。他俩小时候看电影的经历都不太平凡：
特吕弗成天逃学看电影，基耶斯洛夫斯基则因为穷得买不起票而只能爬上戏院屋顶，从通风口偷偷看
那半块银幕。两人都是性格腼腆的自学成才者，爱看书，都编剧、执导了那种需要反复观摩方能体会
个中内涵的文艺电影（literatefilms）。他们为热爱思考的观众拍摄有关人性弱点的严肃作品，而且经
常在接受采访时提及各自对观众理解水平的信心。两人都反权威，在服兵役的问题上有过故事（基耶
斯洛夫斯基靠着欺骗手段逃过了兵役）。特吕弗以爱写信而著称，死后大量信件被公之于世；基耶斯
洛夫斯基也曾说过，遇到人生重要之事时，他都会以写信方式与女儿玛尔塔沟通。两人都对女儿一往
情深，也都拍过与女性相关的电影，这些作品中的男性往往会笨拙地拜倒在那些女性角色膝下。两人
都可以说是英年早逝，特吕弗52岁，基耶斯洛夫斯基54岁；最后一部影片都由让-路易·特兰蒂尼昂
（JeanLouisTrintignant）担任主演，这两个角色也可以被视作他们各自的替身。在《情杀案中案》
（ConfidentiallyYours）中，他扮演一名内向的杀人嫌疑犯，爱上了范妮·阿尔当（FannyArdant）饰演
的角色，而生活中的范妮正是特吕弗的亲密伴侣。另一边，特兰蒂尼昂在《红》中饰演幻想破灭、个
性顽固的退休法官，沉迷于对邻居进行监听，直至伊莲娜·雅各布饰演的女孩给他带来人性的关怀。
当年，法国杂志《电视博览》为《三色》上映专门筹备特刊《基耶斯洛夫斯基之激情》，特兰蒂尼昂
在接受他们采访时提醒读者要特别注意导演的节奏：“他一直让我快点再快点⋯⋯就像特吕弗喜欢让
演员把台词念快点一样。”他们的最后几部影片都拍得很快，至少一年一部，这多少会让人感到疑惑
：两人是否都已感觉到自己将不久于人世，因而才加快进度；抑或正是这种高强度的工作节奏才导致
他们的早逝？1993年，我在巴黎见到基耶斯洛夫斯基时他已显得形容枯槁。我们坐在“圆顶”咖啡馆
，他点了自己钟爱的鞑靼牛排，然后告诉我，他正在一面剪辑《蓝》，一面拍摄《白》，同时还在修
改《红》的剧本。我母亲警告他说：“你这是在自杀。”一个疲倦的耸肩，轻轻地一挥雪茄，这就是
他的全部回答。基耶斯洛夫斯基1941年6月27日出生于华沙，从小就过着漂泊的生活。他那当土木工程
师的父亲患有肺结核，常年奔波于波兰各地接受治疗，于是全家人——包括基耶斯洛夫斯基的妹妹和
他那当文员的母亲——也只好跟着到处跑。他曾对记者琼·杜邦说过：“我们全家人都生病，小时候
我得过肺炎。父亲得肺结核，为给他治病我们四处求医。14岁时我已搬过四十次家，总是坐着卡车或
火车到处旅行，这很有助于激发儿童的好奇心。”（或许正是因为当年的四处颠簸，晚年时，基耶斯
洛夫斯基说过，他只想在自己位于莫索芮恩湖地区科切克的乡间别墅里安静度日，抽抽烟，看看书。
）他曾进过一所专门培养消防员的学校，但他那反叛的个性只让他在那儿待了三个月，幸好如此，否
则影坛很可能会少了一位伟大的导演。因为家里穷，他当时必须找一所既有奖学金又提供食宿的学校
。“机缘巧合，我的一个亲戚在华沙管理一所培养剧场技师的专科学校。”1994年参加纽约电影节时
，基耶斯洛夫斯基在《红》的新闻发布会上谈到过这段经历；还有接受法国电视七台采访时也提到过
。“要是当初这位远房叔叔掌管的是家银行的话，可能我现在就是个银行家了。”他又打趣道。
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媒体关注与评论
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《双重生命，第二次机会》

编辑推荐

《双重生命,第二次机会:基耶斯洛夫斯基的电影》由广西师范大学出版社出版。基耶斯洛夫斯基为一
位电影诗人，一位集编剧与导演于一身的波兰电影人，他丰富的视听语汇表现出对人类易错性和超越
性的深入看法。他的电影作品——尤其是《十诫》——值得我们仔细分析，特别是分析其美学中蕴藏
的伦理观。
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《双重生命，第二次机会》

精彩短评

1、象徵又象徵
2、图书馆的怀念
3、double life
4、最近迷上基氏的电影，无意发现这本书，就买下来了。书的内容可以帮我们更深入了解基氏的历
史，但感觉对电影分析的不是很深入。书的感觉还是很好的
5、基耶斯洛夫斯基是我十分喜欢的大师级导演之一，看他的电影，那一个享受。读这本解读大师的
书，何尝不是同样的享受？更能深刻第理解基耶斯洛夫斯基的电影。读得很过瘾，都不想再读下去了
：读完了也许这种享受也同时结束了。翻译得也很好，非常棒的一本书。哎，疯了，崩了。
6、生命是件礼物，尽管短暂

7、有时我真受不了这些牵强附会的电影书，抓到一点可以发挥和延展的东西都要倾其全力去扩展和
想象，结果就是越来越不靠谱。虽然我不否认里面多少有一些内容对于理解电影有所裨益，但是花这
么多的时间读这样一本书实在不值当
8、除了对电影的精妙分析，也介绍了有关基氏的人生经历。读完才理解了书名的意义，不仅是他的
电影一以贯之的主题诠释（尤其是《维罗妮卡的双重生命》和《蓝白红》），也包含作者对基氏逝去
的生命的无限遐思
9、摘：肯·洛奇的 <Kes>才是他心中的第一部真正影响自己的电影。从费里尼那里，他学到了超现实
主义的诗意；从伯格曼那儿学到尖锐与严肃；还在洛奇的影片中学到了同情和朴实；但是，或许他更
多的还是受到了来自扎努西的影响，他的作品往往具有十足的道德力量。
10、路上断断续续的看完，觉得愈发阴郁，阵阵背脊发凉⋯⋯
11、作者能够和导演近距离的接触，也为这部书提供了可靠度和权威性！
12、"人死后剩下什么” “他做过的事”
13、经常在网上找基耶斯洛夫斯基的书，总是脱销的状态。这是一本难得的书！本书作者在《维罗尼
卡的双重生活》的评论音轨里亲自介绍过它，当时就很想要了，但是国内还没出版，准备想办法买原
版书时，就在卓越上见到了。真是太开心了。
14、以作者的资源写到这个程度实在嫌浅
15、不知道是翻译的问题还是原作的问题，逻辑和用词都比较混乱。。。
16、这哪个傻逼写的啊  
17、拿到书一口气读完，是在解气。很多早期的片子都还没有看过呢。
18、作者的领悟力很厉害
19、对于想了解他和他作品的影迷，这本书有一定的作用~
20、 基耶斯洛夫斯基   怎能落下
21、基耶斯洛夫斯基谈基耶斯洛夫斯基，更直观一点。
22、这书被我翻得有点烂了.....
23、本科看的时候喜欢。现在回看只觉得分析浅了。但从资料上说，算是贡献。
24、他被誉为“当代欧洲最具独创性、最有才华和最无所顾忌的”电影大师，他却说他不爱电影，他
就是波兰电影导演克日什托夫·基耶斯洛夫斯基他的影片被认为“既有伯格曼影片的诗情，又有希区
柯克的叙事技巧”
25、细看了开头和三色部分。
26、基氏铁粉必读。
27、大师都是用刻苦勤奋来等待成功的契机
28、读起来觉得很脚下虚，用不上力。基础不行，应该扎扎实实地好好学。
29、那么多纪录片⋯唉⋯⋯
30、6折购书
31、4.5. 作者是基耶在戛纳的翻译，之前研究特吕弗，所以她有觉得基耶和特吕弗的相似之处。作者
妈妈也跟基耶是好友，基耶开车5小时把母女从波兰接到克拉科夫，是作者首次回到故乡。值得注意
的是，书中还引述了作者学生对于基耶的一些（从未发表的）文字、该是论文吧。以前读过很多基耶
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的书，作者都是男性居多，而因斯多夫则是从女性的细腻，写出了她心中的基耶。其实伊莲娜的前言
都说了，每一次伊莲娜问基耶，究竟为什么这样演，怎样理解？基耶总是说“不如你来告诉我”。基
耶的镜头是他的尝试思考，而每个人透过ta看过的那些基耶作品，反复玩味其镜头、音乐、颜色、物
品、细节⋯⋯自然也是有不同的理解。
32、“我拍电影是因为我真的别的什么都不会，这是我以前做出的一个差劲的选择，现在我意识到了
，这是一个错误的选择。”
33、想当年为了淘这部电影可费了不少劲，大师经典之作
34、大一看的 我這屌絲完全看不懂啊
35、不如多看几遍基哥的电影。。
36、隐喻的拆解太多了吧，感觉像意淫出来的
37、第二次认识他的生命
38、还有十诫没看
39、Every book written by Annette Insdorf has become the definitive text on its subject.
40、内容编排挺简洁的，各个时间段，主要作品时期，看起来不乱评价也是很客观的，资料也挺详实
。很不错的书
41、充斥着象征和隐喻啊⋯⋯还是老基自传比较实在
42、直接看电影，有些理解的不太到位，看书能提高理解程度。
43、大部分是在复述剧本和电影而已吧
44、很多部分太主观 但是好电影在于有很多可以解读的角度吧 基为我们展现的是真实的生活经验，并
引导我们深入思考
45、还记得《维罗妮卡的双重生活》吗。基耶斯洛夫斯基访谈
46、在tb上买的，因为卓越无货了，而且估计买这本书的人很少，；tb老板后来还给我便宜了。书的
内容其实很一般，也没有很深刻的电影分析，也没有很详尽的导演生平。没办法他的书太少了！！！
还是看他的电影吧
47、Annette Insdorf的论调一直很喜欢
48、红白蓝....同时进行...crazy吧...
49、算读过了吧，很细致的分析。虽然自己没有把基氏的片子都看完，但是三部曲和十诫的大半加上
一两部早期的片子，他用电影讲故事的功力实在是无出其右的。
50、“现实是如此丰富、如此伟大、无与伦比，什么都不会重复，没有哪个镜头可以重来一遍，我们
不必担心它的情节发展：每天它都会给我们带来新鲜与不凡的画面。现实是纪录片的出发点，这并非
是一个悖论。我们只需要完全相信现实自身的编剧能力就可以了。”
51、3.5
52、也许看了刘小枫的影评，曾经沧海难为水吧⋯⋯
53、就是喜欢基老嘛~~~~
54、书看得很慢，尤其是《十诫》的部分，很有将基翁作品再过一遍的冲动，其次最大的收获，是对
他早期的纪录片产生了浓厚的兴趣。
55、没办法，老基是我的爱
56、走马观花地翻完。前半部分有点流水帐...不是特别对我这种业余爱好者的口味。
57、有些电影解读不错
58、深邃的哲思，诗意的悲悯，在堕落的世界里合乎情义地生存
59、只是从技术上讲，不够深入
60、他的很多电影我下不了，就先看书了。和刘小枫《沉重的肉身》对照着读，可相互补充
61、纪念我的大学 我的青春 我的论文
62、看的不透
63、伟大的基耶斯洛夫斯基
64、深入浅出，娓娓道来，译的也不错
65、打个边外球吧。 基耶罗夫斯基的电影可以好好看看
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精彩书评
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章节试读

1、《双重生命，第二次机会》的笔记-第13页

        基耶斯洛夫斯基在他1968年的毕业论文中写的“现实是如此丰富、如此伟大、无与伦比，什么都
不会重复，没有哪个镜头可以重来一遍，我们不必担心它的情节发展：每天它都会给我们带来新鲜与
不凡的画面。现实是纪录片的出发点，这并非是一个悖论。我们只需要完全相信现实自身的编剧能力
就可以了。”→在平凡之中寻找奇迹

2、《双重生命，第二次机会》的笔记-第111页

        换作好莱坞电影，可能会着重笔墨于法庭戏，或许会通过揭示雅采克悲惨的童年来为他赢取同情
。但在基斯洛夫斯基手中，审判的戏被完全舍去，由此抹去了令他罪行稍显合理的唯一可能性。正如
他自己所说的：“我对审判没有兴趣，我们知道律师会说些什么，然后判决又会是怎么样。我最感兴
趣的是存在于人物灵魂背后的东西，存在于谋杀戏背后的东西。”
1.我今天才发现，这些短片每一部都涉及死亡。
2.基斯洛夫斯基说影响他的有：莎士比亚、陀思妥耶夫斯基和卡夫卡。这个短片莫非是罪与罚？

3、《双重生命，第二次机会》的笔记-第32页

        “时间是基耶斯洛夫斯基早期作品的精髓所在，他用小时（《医院》），用天（《七个不同年龄
的女孩子》），用年（《谈话头》），用大的生死循环（《叠句》）来记录时间的流逝。与之相似的
是，他当年的同事也都提到过，基耶斯洛夫斯基喜欢计算自己已用了多少胶片，还剩余多少，他着迷
于用一格格的胶片来记录时间。正如犹太教信徒祈祷时说的：求你指教我们怎样数算自己的日子，好
叫我们得着智慧的心。 
基耶斯洛夫斯基的作品反映出一种深层的意识：可能取决于限度。”

他后来是怎么从执着于时间中解脱的？（→到现在还在执着的人问）

4、《双重生命，第二次机会》的笔记-第99页

        樊尚阿米尔注意到了《十诫，三》和《幕德家的一夜》之间的联系：“和侯麦的《幕德家的一夜
》一样，基斯洛夫斯基的《十诫，三》的主人公也在午夜弥撒时注意到了一个年轻女子，《幕德家的
一夜》里，主人公随后又被一个年老的女子引入圈套，而在《十诫，三》里，这两个女人变成了同一
个，但年轻女子的形象其实是已经迟了三年的旧貌。”如果将《十诫》和侯麦的电影系列《六个道德
故事》放在一起看，这种比较就来得更有说服力了。两人都在自己的作品中针对机遇、信心和自我错
觉进行探讨，给成熟的电影观众足够的空间表达自己的想法，邀请他们对这些问题展开思考。基斯洛
夫斯基在1989年说过：“不幸的是我没看过侯麦的所有电影，不过就看过的那些而言，我都十分喜欢
。它们对我有很深刻的影响，特别是《克拉之膝》。不过我一直不知道他曾经两度拍过这种系列电影
。”
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