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《帝国的银幕》

内容概要

《帝国的银幕：十五年战争时期的日本电影》是对日本战时电影的悉心研究——在任何语言中这都是
破天荒的——作者认为你会发现我的初衷远不限于此。十五年来作者一直在为本书做准备工作，他所
做的并非仅仅是看电影。作者广泛阅读当时的报刊、文献、哲学、历史、漫画和文化批评，在本书中
，把电影视作文化／社会产品，旨在将其植入更广阔的时代语境中。本书广征博引，不仅得益于专门
的日本电影史学家，还受惠于多位普通历史学家，对此深表谢意。
希望，在中国，本书的读者也不囿于电影爱好者，而是包括所有对历史良知问题感兴趣的人。
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编辑推荐

《帝国的银幕(十五年战争与日本电影)》由彼得·海所著，虽然本书是对日本战时电影的悉心研究—
—在任何语言中这都是破天荒的——作者认为你会发现我的初衷远不限于此。十五年来作者一直在为
本书做准备工作，他所做的并非仅仅是看电影。作者广泛阅读当时的报刊、文献、哲学、历史、漫画
和文化批评，在本书中，把电影视作文化／社会产品，旨在将其植入更广阔的时代语境中。本书广征
博引，不仅得益于专门的日本电影史学家，还受惠于多位普通历史学家，对此深表谢意。其中的一位(
成田隆一)最近写道：“《帝国的银幕》并不单纯是日本电影的断代史，而是从电影推衍出了1931年直
至1945年的整体文化史。”    希望，在中国，本书的读者也不囿于电影爱好者，而是包括所有对历史
良知问题感兴趣的人。
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精彩短评

1、容量丰富，受教颇多。不知翻译的准确否，读起来很顺。
2、如果作为一本学术书，显然没有期待的好，不少观点缺乏有力资料的佐证;作为一本休闲书，主题
又太过沉重。可能，作为一本参考书还可以。
3、一年前讀過，補記
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章节试读

1、《帝国的银幕》的笔记-第5页

        在极权主义统治下，创造性究竟应以何种方式存在？这正是本书所要关注的焦点。具体而言，就
是通过考察十五年战争期间，即1931年至1945年期间的日本电影长夜，来剖析当时处于法西斯主义高
压统治下的日本社会。事实上，关于这一时期艺术家及知识分子的个人“叛变”问题，已经被写得很
多了。然而，此书所要审视的是另一种不同性质的“叛变”，它并非起因于严刑拷打或恫吓，而是由
于人们的理想和欲望受到操纵，从而产生的那种“成批的叛变”。当年，那些正像现在我们中间的好
人一样，既是博爱主义者又是宽容的知识分子的人们，是怎样把自己的才能、精力和灵感等等都输给
了极权主义体制，并任其去操纵和利用的呢？分析并阐明这一历史过程，便是我撰写此著的目的。为
什么呢？因为只要具备同样的条件，那么同样的事情还会在日本、美国及其他所谓的“先进国家”里
再度发生。试想一想，假若我们自己也正处在走投无路的情况下，并且面临的不仅仅是毫无宽容，甚
至是迫于某种历史的必然性，这种时候，我们果真能断言说“自己绝不会与那样的体制合作”吗？这
不是关于恶人与善良的牺牲者的故事，而是关于某种体制在被某些具有坚定（甚至狂热）信念的人所
利用的前提下，那些无坚定信念的艺术家和知识分子们怎样受其操纵的历史过程。在此，拙著针对该
历史过程的发展结构进行了严密的剖析和观察。

2、《帝国的银幕》的笔记-第25页

        近代电影专家山本喜久男意味深长地讲道，三勇士神话在日本国民意识形态的形成方面起了很大
的作用。三人都出身于贫苦家庭，多亏参军入伍才得以出人头地，成为某种永恒的象征。

3、《帝国的银幕》的笔记-第31页

        然而，在利用电影拍摄来进行思想统治方面，军队自身的做法比右翼团体更高明。“九一八事变
”和上海事变期间，军方对此问题采取了两个层面的政策：一方面，对于较大规模的电影公司，军方
虽不公开露面，却对那些军部满意的影片给予部分资金援助，或是无偿提供马匹、军事装备和人力等
；另一方面，对较小规模的公司，军方的赞助往往支配影片创作的全过程。假若没有军方的战斗机和
资金援助，东京电影商会是无论如何也拍不出小泽得二那部以空战为主题的《大空战》（1931年）的
。有时为了拍摄宣传片，陆军或海军甚至会雇佣电影公司，这种时候，和那些在引导民间舆论方面有
着丰富经验的大报社有关联的摄制组就尤其受宠。

4、《帝国的银幕》的笔记-第26页

        农本主义与国内的反近代主义的呼声逐渐契合，它强调在非特权阶层和有军国倾向的超国家主义
者之间建立不断增强的共同意识是非常重要的。这种逃避资本主义冷酷竞争，将显示拉回到更田园式
的时空中去的主张，在1932年受到了广泛的支持。

5、《帝国的银幕》的笔记-第48页

        为何革新官僚不曾去追随纳粹评论禁止这个先例呢？其理由恐怕在于他们有更切实的能确保合作
的手段吧。毋庸置疑，这手段就是常胜的“谈心会”战术了。该战术已被证明对其他领域的作家及艺
术家也很奏效。为能迎合具有代表性的评论家，他们更多地活用了这种与特高警察的野蛮战术完全不
同的手法。评论家们被邀请到内务省的圆桌旁或“餐馆”里，置身于容易合作的氛围之中。其实，谁
又能抵抗的了如此“求爱”一样的招待呢？
到太平洋战争结束为止，电影杂志频繁刊登了数名评论家和政府、军部官僚出席的“座谈会”记录。
讨论的中心问题是评论家（乃至电影创作者）如何才能最好地为国策作贡献。像田中三郎和津村秀夫
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这样的评论家，有人甚至用政府的高官厚禄来诱惑他们。

6、《帝国的银幕》的笔记-第38页

        从这些字里行间，流露出隐藏于商业性电影产业“为民奉献”之假象下的私心贪欲。正如当时的
观察者所指出的那样，只要有军队的援助，影片的拍摄费用肯定就会大为节减，至于是否能得到大众
的认同，那就完全不必担忧了。虽然几家主要电影杂志的评论家们攻击说作品价值低廉，又以战争为
题材，所以纯属在追求一种低层次的共鸣。但这一要点，那些从感情上抱有一定爱国心的普通人几乎
都难以理解。在战况较稳定的1935年，就连《放映界》杂志也刊载了批判电影公司利用国民对战争片
的渴求来赚钱的“巧妙战术”的文章。依靠这一战术，电影产业为了追求商业利润，继续着利用爱国
心的事业。

7、《帝国的银幕》的笔记-第18页

        1931年，“九一八事变”就像是一场经过严密组织安排的娱乐活动一样在日本国民的面前展开了
。报纸上一连数月都以无比“震怒”的标题，连篇累牍地刊登了鼓吹中国阴谋之说的御用新闻，从而
拉开了事变的序幕。以后这种模式便一直持续了整个30年代，每起事件的报道都是说“绝非日方的挑
衅”，即使并无任何历史性的关联，也仍被说成是中国的单方面挑衅，于是这些事件从历史的客观发
展之中被割裂开来、变成了“历史片”中常见的那种经过编造的事件了。（下略）从这类事件的报道
中，还可看到另一方面——这与当时战争电影的发展直接相关——每个事件都是用英雄主义和悲哀情
调装点起来的小故事。无论哪个国家的媒体都试图给读者提供一个“透视大标题背后”的特殊感觉，
而日本则是将这种“透视”当作“美谈”了。首先是通过报刊登载，并利用其轰动效应来使“美谈”
不断得到锤炼，最终在大众型版面上定型。一般地，英雄人物从其孩提时代起，精神就被美化成像是
一段一段的小说，一直延续到人们对英雄“牺牲瞬间”的怀念为止。如此一来，“美谈”的商业价值
便得到确立，然后就以连载小说、广播剧、戏剧、电影的形式被广泛公开和放映。

8、《帝国的银幕》的笔记-第32页

        在丸山看来，所谓“皇道”就是指如下内容的东西：
国家主权一元化地占有精神权威和政治权力的结果，就是在国家活动中，其内容的正当性标准，是（
作为国体）自行拥有的，因而，国家的对内及对外活动，绝不服从于某一个超越国家的道义准则。（
中略）到中心实体的距离就是价值基准，将这一国内理论扩展到世界，就会产生'万邦各得其所'的世
界政策。然后由“万国之宗”的日本按照各国的'身份秩序'排列位置，从而实现世界和平。

9、《帝国的银幕》的笔记-第19页

        这些煽动性宣传虽然轰动一时，但却失去了新闻报道应有的客观性，并且成了贯穿整个十五年战
争期间新闻报道的固定模式。特派员们关于战争新闻的选择及解说，都是在服从最高司令部情报部门
指示的前提下进行的。包括电影在内的媒体机关认为，把这样得来的情报加上漂亮的包装后提供给大
众就是他们的使命。从此以后，关于战争的新闻，除了可以满足所谓爱国之心的内容以外其他一概不
予报道。然而之所以会如此，都是因为那比任何极权主义的压力都更强大的、所谓的追求商业利润这
种永恒的贪欲。如此一来，报道产业和电影产业就都开始走上了“统治内在化”的下坡路。

10、《帝国的银幕》的笔记-第26页

        在十年后的太平洋战争期间，把家庭作为勇敢“精神的熔炉”来描写的电影，在“迎接全面战争
的国民总动员”中起到了重要的作用。而在此之前，电影也曾肩负着为“国策”作贡献的特殊使命。
以将儿子培养成健壮而无私奉公的士兵为骄傲，并从战场上不可避免的死亡中得到一种反常的满足，
即所谓的“军国母亲”成了当时银幕上标准的母亲形象。
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11、《帝国的银幕》的笔记-第43页

        这也是政府逐步完成“转向”这个思想统治管理体系的时期。入狱、判刑、放逐之类野蛮的手段
也绝没有中断过，但“谈心会”这个更巧妙的做法却大获成功。思想犯们与政府官员和刑警在圆桌旁
聚集一堂，在家庭般亲密的气氛中畅所欲言。干事官员平田进这样总结道：“无论怎样的思想犯也都
不是不可救药的，只要大家还是日本人，就迟早会认识到自己的主张是错的。”
内务省警保局长松本学也采用了与此完全相同的做法。为了再度唤起画家们的日本精神，他着手重组
了“日本美术院”。还以同样的程序召集作家们，举办“文艺谈心会”，他们一起边喝茶，边讨论在
“明确国体”方面能够发挥多大的作用。这至少去取得了与思想犯相同的效果，证明“谈心会”对于
敏感的知识阶层的思想转变是极有效的。政府官员们让他们在温暖亲密的气氛中，得到自我放松，并
通过进行自我批评来耐心引导，使其深刻认识到作为日本精神代言人的使命，而露骨的强权暴力作为
最后一招仍然预留着。透过谈心会的背后，小林多喜二那遭受了严刑拷打的惨不忍睹的遗体隐约可见
。这样一来，劝诱转向的软性技巧就在日本警察中间大显身手。
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