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《十八相送》

内容概要

大师经典短篇全收录。此套图书将苏童自1984年至2006年的经典短篇小说全部收录，以编年的形式分
为五卷，值得读者珍藏。苏童在自序中写道：“很多朋友知道，我喜欢短篇小说，喜欢读别人的短篇
，也喜欢写。许多事情恐怕是没有渊源的，或者说旅程太长，来路已经被尘土和落叶所覆盖，最终无
从发现了，对我来说，我对短篇小说的感情也是这样，所以我情愿说那是来自生理的喜爱。”
《十八相送》为此套图书中的一卷。收录了《蝴蝶与棋》、《十八相送》、《犯罪现场》《新天仙配
》等短篇小说。
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作者简介

苏童，生于一九六三年，江苏苏州人。
一九八0年考入北京师范大学中文系，一九八三年开始发表小说。
一九八七年发表《一九三四年的逃亡》使其成为“先锋派”的主将。一九八九年以后的创作风格有所
变化，从形式回到故事，尝试以老式方法叙述一些老式故事，《妻妾成群》是典型的代表作。此部作
品被张艺谋改编成电影《大红灯笼高高挂》，获奥斯卡金像奖提名。小说《米》、《红粉》、《妇女
生活》也先后被搬上银幕。
现任江苏省作协副主席，多部作品被译成英、法、德、意等文字。
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章节摘录

　　蝴蝶与棋　　苏童　　他们告诉棋手，水边棋舍只是一间草棚，就在对面的湖岸上。你可以走路
去，你要是怕走路就搭捕鱼人的小船去。寺前村的老人们端详着风尘仆仆的棋手，他们说，那地方没
人去，只有放羊的孩子在那里躲雨躲太阳。你为什么要到那里去呢？　　棋手拍了拍他的黄色帆布背
包，背包里响起了一阵类似石子相撞的清冽的声音。棋手微笑着把背包放到老人们耳边，他说，听，
棋的声音，我去那里下棋。棋手初到寺前村就以他的言行引起了本地人对他的注意，他的眼睛当时仍
然纯净而明亮，正像他背包里的棋子一样黑白分明。　　那年春天我也来到了寺前村。我是听从了一
个昆虫学了的建议来这里寻找紫线凤蝶的。当然，假如你了解蝴蝶恬才的习性并且到过寺前材，或许
你也会向我提出同样的建议。　　再也没有像寺前村这样适宜捕捉蝴蝶的地方了，这么开阔的湖边草
滩，这么繁茂的花树灌木，湿润的空气里似乎也浮满了花粉，有时候你甚至怀疑闻到了蝴蝶分泌物的
气味。在寺前村周围你随处可见蝴蝶集队起舞的景象，你把纱兜往空中一扑，扑到的不是一只，而是
两只，三只，甚至有时是一堆五彩纷呈的蝴蝶。　　我记得那天始终没有找到那种紫线凤蝶，但我捕
捉到了红翅尖粉蝶、粗脉棕斑蝶，我的标本夹里还躺了一只金裳凤蝶，应该说我已经感到满意了。我
忘了湖边的暮蔼已经越来越浓重，太阳也早就跌入了远处的山谷，我曾想起路边的那家小旅店，那该
是我度过这个乡村之夜的唯一去处了。　　湖沉在暮色底部，水面上隐约浮升起淡淡的雾雨，浅滩上
的芦苇无风而动，偶尔能听见鹏鸽和野鸭的叫声。我环湖疾走的时候突然发现寺前村一带充满着罕见
的安宁气氛，就是这种安宁使我莫名地慌乱起来，我一路小跑地穿过了一片低矮而茂密的桃树林，也
就在那时我看见一只被惊飞的硕大的蝴蝶，它掠过我的额角遁入黄昏树影之中，我依稀看见一丝紫色
的萤光。我没有看清那只蝴蝶真实的色彩和线纹，但不知怎么我敢确定那就是我苦心搜寻的紫线凤蝶
。　　小旅店里空无一人。门厅里的一盏油灯照亮了墙壁和地面的局部，都是灰暗的斑斑驳驳的，柜
台实际上是一只学校里搬来的课桌，我的手放在上面摸到了一层油腻和灰尘的混合物，又把手伸到桌
洞里，结果掏出了一个笔记本。我猜那算是来客登记簿，在油灯下我看见几个陌生的入名躺在泛潮的
纸页上，最近的登记日期距此也已半月之遥。　　我始终没有找到小旅店的主人。墙上曾经写过几排
字，来客须知，但除了这几个字还能辨认，别的字迹已经完全被胡涂乱抹的墨汁覆盖了。我又朝着走
廊深处喊了几声，回应我的竟然是一只野猫的叫声，那只猫奔过我身边，在旅店洞开的窗户上它回过
头朝我喷出一些粗重的鼻音，然后便跳到窗外去了。那只猫使我感到心神不宁，我想在登记簿上写下
我的名字，那只猫让我改变了主意。　　走廊两侧的房间都锁着门，但最顶端的两间门是虚掩着的，
我先推开了第一扇门，里面黑漆漆一片，我把油灯举高了，终于看清满屋堆放的那些农具和化肥袋，
特别引人注目的是一件红色的塑料雨披，它使我相信这里是有人出没的真实的乡村旅店，我返身走进
了另外一个房间，这次我一推门就闻到了香皂和烟草的味道，紧接着我又看见了床和脸盆架，还有搪
瓷脸盆里的半盆污水，这一切让我感到安全，我终于放下了手里的标本夹和所有工具。　　那颗白色
的围棋于是我在临睡前发现的，它就放在枕边，一颗被机器磨成饼形的小石于，在我眼前放出微弱而
温和的白光。其实我当时还不知道那是一粒棋，我只是喜欢上了这颗圆形的小石子，我以为它是别人
遗落在这家乡村旅店的东西。　　不知道棋手是什么时候回来的。我看见一个瘦长的男人站在门边朝
我这里张望，很明显他对我的出现没有思想准备，他背包里有什么东西嚓嚓地响着。我不知道该说什
么，他似乎也不知道该说什么，但我发现他在朝我这里挪步，我立即警觉地坐了起来。　　你睡错了
床。那是我睡的床。他说。　　我不知道这是你的床。我松了口气说，那我换一张床吧。　　不用了
，你就睡那张床吧。他摆了摆手，把身上的背包解下来扔在对面的床上，然后他向我提出了一个我预
计中的问题，你到这里来干什么？　　捕蝴蝶。我说，我是昆虫爱好者协会的会员，蝴蝶属于昆虫类
，你知道吗？　　蝴蝶？他好像有点愕然，他说，这里有蝴蝶吗？蝴蝶，我怎么没看见有蝴蝶？　　
这里到处是蝴蝶，可能你不注意吧？我说。　　可能我没有注意，我不喜欢蝴蝶，他在脸盆架那儿停
留了一会儿，好像在洗手，我看见一个抖动着的瘦长的背影，突然那个背影又转向我，他说，你会下
棋吗？围棋，你会下围棋吗？　　不会，象棋我会一点。我说，你带着象棋吗？　　我不下象棋，假
如是象棋我也不用跑到这里来了。他叹了口气说，水边棋舍就在湖那边，有人告诉我围棋二老就在那
里下棋，我每天都去水边棋舍，但我一次也没见到他们。　　什么围棋二老？我问。　　是两位老人
，不，是两位棋仙。他的声音在暗夜里透出一种激越之情，你不懂的，他说，我学棋八年，一直想到
水边淇舍与他们对弈一次，我在找他们，可是奇怪的是我隔着湖明明看见他们在水边棋舍里坐着，我
明明看见他们在下棋，但等我走到湖那边他们的人影就找不到了。　　他们下完棋走了吧？我想当然
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他说。　　不，假如那么快就下完一盘棋，他们就不是什么棋仙了。他说，我猜他们故意躲着我，明
天我要早一点去，我要把他们堵在那里。　　后来我就迷迷糊糊地睡着了。依稀听见窗外下起了雨，
雨点打在小旅店的瓦檐和周围的树草上，听来就像催眠的音乐。因为夜雨潇潇，也因为有了一个旅伴
，我睡得很好，甚至梦见了那只美丽的紫线凤蝶。我的梦是被夜半来客的脚步和撞门声惊醒的，那个
人在进入我隔壁的房间之前不止撞倒了一件东西，我一下子从床上跳了起来。　　谁来了？我问对面
的棋手。　　棋手还没睡，他自己在与自己下棋，黑黑白白的棋子摆了一床。他看了我一眼，走到门
边检查了一下门锁，然后他淡淡他说，你睡你的，大概来了一个旅客。　　深更半夜怎么还会有人来
这里？　　我不知道，我在打棋谱，棋手说着又坐到床上去摆他的棋于了，他的表情告诉我他现在需
要安静。　　但是隔壁房间里的人却并不安静，我先是听见什么重物被乒乒乓乓摔打的声音，然后好
像是玻璃被打碎了，我身边的那堵墙也被咚咚地击打着。什么声音？我对棋手说。但棋手埋头于他的
棋局，对一切充耳未闻。我无法再睡了，起初我想出去看个仔细，但恐惧使我一直徘徊在门内，我听
见隔壁的来客渐渐安静了，后来就响起了一个女人哭泣的声音，是一个女人，这一点完全出乎我的预
料。　　橱柜后面的那扇门是意外的发现，我先是看见那里有几道微弱的光，很快我就意识到那扇门
原先是这两个房间的通道。我请棋手帮我搬动橱柜，他很勉强地下了床，但他毫不掩饰地刺了我一句
，隔壁来了什么入，与你有什么关系呢？我说，难道你不觉得有点奇怪吗？他说，奇怪什么？我在寺
前村住了半个多月了。告诉你寺前村永远平安无事，否则围棋二老不会选这个地方下棋。　　我通过
门上的裂缝看见了隔壁房间的景象，一个女人坐在散乱的农具堆里掩面哭泣，我看见她穿着那件红色
的塑料雨披，我看不清她的脸，但从她的两条长辫上可以判断她还年轻，还有她发梢和红色雨披上的
水珠，它们一齐在幽暗中晶莹地颤动。还有她手里攫着的一个小东西，我花了很长时间才看清那是一
粒白色的围棋于，你认识她？我向棋手招手，你看，她的手里也抓着你的围棋子！　　我谁也不认识
。棋手钻进被窝说，我只想认识围棋二老。　　寺前村的早晨真的是在乌语花香中来临的。我醒来后
发现棋手的床已经空了，我后悔自己贪睡而导致了孤身一人的局面，幸亏窗外的阳光和雨后的乡村景
色冲淡了昨夜的恐慌记忆。我背起所有行囊匆匆逃出小旅馆，在经过那个堆农具的房间时我推门朝里
面偷看了一眼，一切与昨夜的记忆相仿，只是那件红色的雨披不见了。　　我是在去往长途汽车站的
路上被那群人追赶的，当时我发现了路边灌木丛上盘旋着几只蝴蝶，其中一只是金裳凤蝶，我总是容
易把它当作紫线风蝶，因此我为了那只蝴蝶耽搁了很长时间，当我意识到自己犯了一个错误已经来不
及了，那群人，我猜主要是寺前村的一些干部和社员，他们像一群麋鹿一样迅疾地穿过树林出现在我
面前。　　你昨天夜里住在小旅馆里吗？有一个男人看上去是干部，他始终伸开双臂示意别人安静，
他说，为什么不说话？昨天夜里你住哪儿了？　　小旅馆。我竭力镇定着情绪说，我是来捕蝴蝶的，
我是昆虫爱好者协会的会员。　　为什么不在来客登记簿上登记？男人问。　　没有人负责登记，我
只住一夜。我说，我来找紫线凤蝶，你们这里禁止捕蝴蝶吗？　　只住一夜。男人沉吟着说，问题就
在这里，为什么只住一夜？　　我来不及赶长途汽车回家了。我突然压抑不住地愤怒起来，我朝那群
人喊道，那么吓人的旅店，那么脏的地方，谁愿意住？　　男人盯着我审视了一会儿，终于朝我摊开
他的手，我看耻那只粗糙宽大的手掌上躺着一颗白色的围棋子。　　你认识这颗小石子吧？他说，是
你的吧？　　不是我的，是另外那个房客的。我觉得我正在把某种祸端往棋手身上推，我想我不得不
这样做，我说，我不下围棋，他下围棋。　　那个男人的目光这时候投向果树林搜寻着什么，我听见
他在喊，小彩，别害怕，你出来认一下这个人，是不是这个人？　　这样我注意到了果树林深处的那
个女人，女人穿着那件红色的塑料雨披，两个妇女搀扶着她，也恰恰遮住了她的脸。我听见了她啜泣
的声音，嚼位过后便是悲枪的撕心裂胆的尖叫，抓住他，抓住他，你们快抓住他！　　刹那间恐惧压
倒了我，我一边申辩着一边寻找着逃跑的方法，我瞥见了路边的一辆自行车，在那群人朝我挤来之前
我飞奔几步，跨上了那辆自行车。　　我不记得他们追赶我的具体过程了，当我骑车急驰通过一座木
桥后，我回头望了一眼，那群人在河边止步了。他们没有继续追赶我，这让我感到幸运。我怀着历险
过后特有的惊悸的心情到了康镇，我记得我挤上长途汽车时全身衣服都被冷汗浸透了。　　当然，我
也把那些珍贵美丽的蝴蝶标本连同工具扔在了寺前村。　　棋手是在去水边棋舍的路上被那群人堵佳
的，那群人簇拥着一个穿红色塑料雨披的女人，女人一边啜位一边低声诉说着，而她的目光始终固定
在他的脸上，像火也像冰。棋手觉得女人的目光很古怪，那群人的出现岂有点气势汹汹，但他没有在
意，他朝他们微笑着，一边拍打着背包里的围棋子，他说，这么多人，你们在干什么？　　我们干什
么？那个男人冷笑了一声说，正要间你呢，你来这里干什么？　　我来下棋，你们知道围棋二老在哪
里吗？　　就在这里。男人再次亮出了手里的那颗白色围棋子，他的脸上已经浮现出某种胜利者的表
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情，这颗小石子，不、这颗围棋是你的吧。　　是我的，你在哪里捡到的？　　这要问你了，男人松
了一口气，然后他转向那个穿红色塑料雨披的女人说，小彩，别害怕，昨天夜里是不是这个人？小彩
你说，是不是这个人？　　那个叫小彩的女人先是捂着脸哭了几声，猛地她抬起头怒视着棋手，她说
，抓住他，抓住他，就是这个人！　　棋手后来是被他们拉拽着走进水边棋舍的，起初他不理解寺前
村人对他的谴责和谩骂，他的平静而茫然的态度恰恰更加激起寺前村人的愤怒，有一个青年大叫一声
，你还装蒜？跳起来打了棋手一拳，棋手摸到了鼻孔里的血，终于明白过来，他开始苦笑着重复一句
话，无理，无理，棋手说，无理，这一招大无理了。　　你别装蒜。干部模佯的男人夺下棋手的背包
，把手伸进去划拉了几下，他说，寺前村人从来不去害别人，你也别来害我们，什么事情都要讲理，
你自己也说了。现在该留一句话了，这事你是要公了还是私了？　　怎么公了？怎么私了？我不懂。
棋手说。　　又装蒜。公了就绑你去公安局。男人说，私了简单，你娶了小彩，留在这里或者带她走
。　　我为什么要娶她？我不认识她！　　还在装蒜，你不娶她谁还肯娶她？　　又是无理。棋手高
声说，我要下淇，我根本不想娶她。　　那个男人的目光落在棋手的背包上，他大吼了一声，让你下
棋，我让你下棋，他那么吼叫着开始把背包里的棋子倾倒在地上，你们每人来抓一把，男人对身边那
些人说，每人来抓一把，全部给他扔到湖里去，我让他再下棋！　　棋手看见许多双手朝他的黑白棋
子伸过去，棋手不顾一切地扑倒在地上，用身体保护住他的黑白棋子，他拼命地推那些手，一边推一
边喊，我私了，我娶她啦，娶她啦！　　从寺前村归来我没带回一只蝴蝶，这个结局你已经是知道了
的。但你想不到我带回了一粒白色的围棋子，它不知怎么藏在了我的衣袋里，出于某种玩味；日事的
心情，我一直把那粒棋子放在枕边。　　我没有预料到那粒棋子会使我每天都想像围棋并迷恋上了围
棋，我更没有想到围棋会取代蝴蝶在我生活中的位置，让我从一个昆虫爱好者摇身一变，脐身于本市
围棋迷的行列。我一直记得当年的寺前村之行，当然也记得那个到处寻访高人的棋手，在奔棋多年后
我终于理解了那个棋手狂热而凄凉的行踪。有几次我向那些资深棋友描述了他的外貌以及他的故事，
棋友问，他叫什么名字？我说我不知道，棋友说那就好了，那就是一个无名棋手，这样那样的无名棋
手是很多的。　　五年后我重访寺前村已与蝴蝶无关，也与围棋无关，我是跟随一个朋友去收购那里
的桃子和批把的，那个朋友是个聪明人，他听我说过寺前村的故事，我猜他邀我同行也是为了预防某
种不测。　　正值初夏季节，寺前村在任何季节似乎都是桃红柳绿花草繁茂的，别处罕见的蝴蝶也依
然在湖边开阔地里嘤嘤乱飞，当然我说过我对所有蝴蝶都不感兴趣了。我跟随我的朋友在寺前村的果
林里穿行，与寺前村人讨价还价，好多张脸都似曾相识，但奇怪的是他们没有一个人能认出我来了。
　　我没有想到我会在湖边遇见棋手，我先是看见一个干瘦的男人在那挥舞着捕蝴蝶的网兜，那种熟
悉的动作使我感到亲切，我站住了，看着他从网兜里夹出一只黑峡蝶放进标本夹，我看清了他的脸，
我差点叫出声来。　　棋手，你还认识我吗？　　棋手缓缓地偏过脸看了我一眼，他的神情显得疲惫
而惟淬，目光与当年相比也浑浊了一些，他只看了我一眼，没有回答我。　　棋手，你还在下棋吗？
你怎么捕起蝴蝶来了？　　我不下棋，我捕蝴蝶。棋手这么说着突然朝远处飞奔而去。我看见远处的
桃林里飞起一群色彩斑斓的蝴蝶，我猜那一群蝴蝶里可能会有几只珍稀品种，我猜棋手也是这么判断
的。棋手抓着网兜飞奔时我下意识地跟他跑了几步，但我的朋友在后面喊住了我，他说，喂，你去干
什么？你不是不要蝴蝶了吗，来，帮我装桃子吧。　　一筐一筐的寺前村桃子被抬上了卡车，我被人
群和水果筐挤来撞去的，听见寺前村人的乡音此起彼伏地响着。这种时刻你往往会自以为发现了人类
生活的微妙之处，其实你什么也发现不了，我就觉得我很茫然。后来我抓住了一个寺前村少年的手，
那个少年有着一双诚实而善良的眼睛，是他回答了我对棋手的最后的疑问。　　那个人现在不下棋了
吗？我问。　　你说谁？说小彩的男人？他不下棋，他就喜欢到处捕蝴蝶。少年说，你认识小彩的男
人？　　小彩是谁？我又问。　　小彩是他的女人呀。少年突然笑了，露出一排歪斜的牙齿，他说，
你不认识小彩，小彩　　是蝴蝶精，她是蝴蝶变的！　　我想这是我在寺前村听到的唯一的新闻，也
是唯一的令我恐惧的新闻。
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编辑推荐

　　很多朋友知道，我喜欢短篇小说，喜欢读别人的短篇，也喜欢写。许多事情恐怕是没有渊源的，
或者说旅程太长，来路已经被尘土和落叶所覆盖，最终无从发现了，对我来说，我对短篇小说的感情
也是这样，所以我情愿说那是来自生理的喜爱。　　——苏童
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精彩短评

1、之前在大学时候用来消磨时间的，忘记得差不多了除了“前半辈子都活到狗身上去了。”
2、是想复习那篇＜告诉他们我乘白鹤去了＞，但被十八相送这四字魔音绕梁。
3、还没有看完，不怎么想看下去了。看不大明白。跟香椿树街那些个小故事相比差太远了也。
4、大师的水平也是参差，最喜欢动物园和白鹤
5、十八相送尤其生动！
6、还是喜欢长篇，短篇有点云里雾里
7、苏童的文笔很妙
8、苏童的短篇是给人一种意犹未尽的感觉
9、好书啊 不错的东西 服务很好
10、十八岁的时候朋友送的。哭着读完了全部。
11、太过分啦，五百字才有积分奖励！
12、有点像小时候自己看安徒生童话，格林童话的感觉，陷入了一个又一个的故事中去。当然，故事
就没有那么有趣了。5星的原因是把人物的特征刻画得特别形象生动~~觉得是当代文学中比较经典的
一部，风格经典，i mean
13、十八相送的背後是一個哀怨纏綿的愛情故事
14、这他妈才叫短篇小说！苏童是我最爱的作家之一。
15、还行
16、家里有这一套，非常不喜欢，读完就后悔了
17、因为今天苏童来到学校，我才记起曾读过的他的短篇集，演讲时朴实的语言不如书中的文字那般
诡谲，颇有父亲的慈爱。
18、每个故事里都有一个孤独的人 和一群自以为看清了世界的人
19、蝴蝶与棋 不知是庄周梦蝶还是蝶梦庄周
20、最是清新
21、故事无非是左邻右舍家长里短，心理刻画绝到飘然欲出，魔幻现实面纱一盖，每一个人物塑造都
是惊鸿。花生牛轧糖，那种人，犯罪现场，霍乱，红桃Q。
22、但是书名,我就不舍得送人也不舍得卖掉的书.
23、就那样
24、先锋派小说  对他写的东西不怎么感冒
25、喜欢《蝴蝶与棋子》。
26、苏童九十年代的作品，文中阴郁气息渐渐淡了下来，而我始终没有等到那场春风。
27、一系列的都看了，很棒
28、不懂苏童的短篇就错过了太多精彩和有趣。不禁感慨，从前读书的时候总想追着作者问为什么，
如今读书却不想解读，只想欣赏。从前不喜欢读短篇，看了苏童的短篇就停不下来了，想把另外四本
也买回来。也想尝试着修炼自己运用文字的功力。
29、全新正版，下次再来
30、我心目中的先锋小说。
31、有的很喜欢，有的真心很一般。
32、大爱苏童
33、苏童的短篇小说有奇妙的吸引力，再吵闹的环境也能看下去~
34、看不太懂，可能是我的问题
35、在图书馆里摸到，很妙。
36、苏童（短篇小说）（编年卷3）十八相送
37、苏童可算读腻了，高三到大三
38、看过前几篇以为苏童老师已经踏上稳中有升的短篇大师之路，可是后来又有几篇出现了倒退，以
前看过一些评论家说苏童写得太多，所以水平反而会显得参差不齐，确实如此，如果他能把现有的短
篇小说砍掉1/4，去粗取精，这套编年的水准会再上一个级别。
39、这本还挺喜欢的
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40、还行吧，个别小说！
41、蝴蝶与棋
42、看了严歌苓连苏童也觉得无趣，这是要曾经沧海难为水了么？
43、非常诡异的笔风，带着一点荒诞的真实，这是作者对生活的调侃，还是悲凉的讥讽呢？苏童毫无
疑问是我最爱的作家之一，甚至是最爱。
44、每一篇都好看！
45、连续一段时间一直读某位作家的文，久了就知道各门各派的区别了
46、一两篇看看还好，这么多鬼故事放一起，随时受不了。
47、细碎的言语，最大的留白，苏童。
48、蘇童前期作品，故事有大概的結構，卻不夠吸引
49、当时在书店，在城堡和十八相送之间纠结了好久，最后带它回家。
并不能说值得不值得，我只可惜当时没有多余的钱将他们全都买回去。
我妈说这书看的她汗毛倒竖，那样的害怕。
形容苏童，也就是诡谲二字。
50、告诉他们，我乘白鹤去了
51、就是喜欢苏童这个调调。
52、依然有随处可见的名词作标题。喜欢这阶段写古怪情节跳脱又不完整的苏童，但有一些篇章的主
题浅显得好笑。新天仙配一篇里可以窥见苏童后来写碧奴的端倪。
53、可惜无人交流
54、叙事能力绝逼靠天赋。我喜欢那个十八相送的故事，还有那个疯诗人的故事。
55、短篇更有味道。
56、看苏童的伤痕文学会胃疼。。。
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精彩书评

1、这是读苏童的第⋯⋯3本书？有点不太清楚了 一个月之内 读的都是他的短片小说《十八相送》 正
在读 上个礼拜从那个破破的图书馆借的短片的故事比较过瘾 看的就是一个个故事玩笑般的喜剧像 或
是无奈的悲剧结尾《花生牛轧糖》里的女孩 最后在店里找到妈妈的时候还有人介意那个神秘的跟踪人
在哪里么妈妈的温暖几乎穿过纸张难得的南方男作家那些精炼又短促、繁杂又拗口的句子隐隐约约地
透出婉约的气流
2、说实话，真有点儿看不懂，太意识流，还有一些光怪陆离的鬼故事。看了一大半，没有耐心继续
下去，准备这么放弃了。
3、对西窗想象的起点是对苏童笔下的南方的想象。南方一改往日的温润娴淑，变得市侩并且躁动。
就连往往牵动着少女情怀的小桥流水也变得世俗起来。那个少年坐在骤雨初歇后炙热灼人的阳光下的
房顶，右侧是护城河，左侧是香椿树街。从西窗里，可以看到什么呢？从西窗里是看不到香椿树街的
，因为西窗就是一只香椿树街人们看世界的眼睛。人们无法用自己的眼睛里看到自己，但是他们可以
从西窗下的护城河里看到自己的倒影，那浑浊宽阔的护城河是一面镜子，把洁净和清新过滤掉，所以
人们也不太喜欢镜子里的自己和他人。我不敢说我读懂了《西窗》。香椿树街上的所有人、所有事，
在苏童笔下那个潮湿的南方里发生的所有都让我迷惑。像作者以那个少年的口吻说的那样：“根据我
以往的经验，香椿树街居民是经常生活在谎言和骗局之中的。”那个叙述的少年其实也很困惑，他一
样看不透街上的各种人，我大胆地猜测或许我不懂、那少年不懂、其他人不懂,那故事的书写者苏童，
他同样不懂。或许苏童根本没有想表达一个完整清晰的故事，或许那故事中的主人公压根就没有被设
定一个既定的结局，或许苏童只是带着一个和我同样的疑问去描述了一个他眼中的南方。我好像有点
理解了从老师那里听来的概念——零度叙述。或许那个好奇红朵命运的少年叙述者，就叫做苏童。我
也不敢说我从《西窗》里读到了什么。我能说的是，认识这个叫红朵的女孩。挺高兴的。我也不知道
为什么自己会喜欢她。红朵应当长什么样子呢？一定是苍白、纤弱，说起话来软软糯糯的，只有这样
的女孩才有歇斯底里爆发的力量。她的眼睛一定氤氲着一层湿润的水汽，凝视西窗的时候是绝对没有
准确的定焦的。在苏童笔下看不到幸福的女子，她们不幸的起始几乎都是家庭，从小就得不到爱的人
长大了就不大相信爱了，而往往爱上一个人的时候又有些不顾一切忘乎所以。十四岁的红朵也许不懂
得什么叫爱，但是她给了那个少年比清晰明确的爱更加宝贵的东西——一个缺乏安全感的女孩子的—
—信任。我相信红朵出走的根本原因不是撒谎，不是祖母的三个巴掌，不是舆论导向的逼不得已，而
是因为少年的背叛。红朵自己说的：“这条街上没有一个好人”，所以她走了。我相信红朵没有说谎
。至少在老邱偷看她洗澡这件事情上没有说谎。红朵是一个极度缺乏安全感的人，她怕被老邱偷看，
她也怕被外婆出卖。我相信这些都是真的，因为恐惧是伪装不出来的。红朵反复求证老邱和祖母还在
不在的行为惹恼了少年后，她说：“我要是有一杆气枪就好了。”那一瞬间她的眼睛亮了，那一亮毫
无疑问是一种自我保护的欲望，是对生活中恐惧的抵抗。那是无法被伪装的。可是没有人愿意相信她
，人们宁愿去相信自己臆造出来的事实。香椿树街上的人们有一种本领，让好的事情更好，坏的事情
更坏，一切都是靠嘴。所以老邱成了街头巷尾的谈话里被表扬的那一个，成了夫妻吵架时女方的有力
例证，而坏女孩红朵毫无疑问以同样的方式被人们所知。也正是因为如此，红朵说出的话总是轻飘飘
没有任何分量的。我总觉得红朵这个女孩身上积蓄着一种力量，我说不好那是什么。但是我想“红朵
”这个名字应该不是苏童随意拈来的。因为在整篇灰色调的小说里，在整个灰色调的香椿树街上，只
有红朵是有颜色的。她像是一朵开在青灰色石板路缝隙里的红色花朵，很突兀。她又像是人们嘴角上
一枚总也擦不干净的小小血渍。在转冷的潮湿的南方式的秋天里，她像是一颗跳跃着的微弱的火种。
而最后她消失的姿态，特别像是秋天里无声无息掉落下的火红枫叶，谁都无从猜测那些离开了树的叶
子的命运。我相信老邱偷看红朵洗澡这件事情是真的。但是我并不觉得他就是一个坏人。一个人是不
能够控制自己的欲望的。欲望是无罪的。我想象过老邱那个患病妻子的身体，干瘪，枯黄，甚至还散
发着难闻的气息，并且在每一个夜里用整条街巷都听得到的咳嗽声刺痛着老邱的神经。长年累月对着
一具毫无生气的肉体，老邱唯一做的，就是去偷看了少女洗澡。我自己觉得老邱即使偷看了少女的身
体，也仅仅是出于对年轻美好的身体的渴望，对红朵本身没有什么侵犯的欲念。他也并不希望红朵看
到他自己。况且他付了钱，这没有什么不对的。而对于后来在房顶上发生的一幕，大概也是因为红朵
的外婆在收了钱之后有过保密之类的承诺吧，他的谎言听起来更像是反复说给自己的，我也相信他是
一个善良的人，他是在欺骗自己，以免让自己太难受。我们本来就不该期待苏童的笔下会出现十全十

Page 11



《十八相送》

美的人。老邱有良心、有欲望，他是一个活生生的人。少女红朵则注定是一个异类。因为她是一枚香
椿树上的枫叶，她是一个怪诞的生物，所以她不属于香椿树街，但是她身体里流淌着香椿的汁液，她
是命运奇怪的交合。她同样是被月光扑灭的火种，是缺乏呵护的被遗忘的红色花朵，是嘴角上始终愈
合不了的小伤口。她是香椿树街上一代又一代人们同命运奇怪的交合。红朵走了，留下一个孤独的洗
纱盆。那的确是红朵无意间丢弃的累赘，但是红朵丢弃的，又何止纱线和手套。香椿树街上的人们生
活还在继续，人们仍旧需要给养。红朵的祖母大概需要自己在河边洗纱来维持生计了，再也没有少女
可以在洗澡的时候为她带来一元钱的收益了。老邱应该仍旧拉扯着他半死不活的女人，人们的称赞多
多少少鼓励了他的坚持，哦对了，当初他不敢承认他偷看女孩洗澡或许也是因为害怕失却人们对他的
尊重吧。“我”的父母大概松了一口气，因为红朵终于不会在黄昏时再度光临了。而大多数香椿树街
上的人们，依旧像往常一样按照各自的节奏生活，继续寻找各式各样的谈资，继续用嘴让好的更好，
坏的更坏。。那么那个少年呢？他真的相信了香椿树街上关于红朵的普遍说法了吗。“据说有人把红
朵抛给一条过路的货船，有人把红朵出卖给一群过路的陌生人。”不管怎样，再没有人氤氲着一双眼
睛望着西窗了。不管怎样，都证实了，红朵“过路”的命运。少女红朵从此变成了一朵消失掉的花，
没有人知道她究竟绽放成了什么模样。那么，“你从西窗里还能看见什么呢？”西窗的外面是一条街
巷的荼糜。是一群人灰色调的悲喜。四季轮回，生生不息。
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