

《平静的生活》

图书基本信息

书名：《平静的生活》

13位ISBN编号：9787532745609

10位ISBN编号：7532745600

出版时间：2009-3

出版社：上海译文出版社

作者：[法]玛格丽特·杜拉斯

页数：181

译者：王文融

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu111.com

《平静的生活》

内容概要

这是杜拉斯的第二本小说。绝望的爱、时时笼罩的死亡，正是杜拉斯笔下永恒的主题。偏僻的乡村中，弗朗索瓦丝在孤寂中渴望生活，渴求爱情。舅舅与弟妹私通，她向弟弟告发，舅舅被弟弟打死；弟弟的情人爱上了她的情人，弟弟绝望自杀；她逃离到海滨城市，却又在阳光灿烂的沙滩上目睹一个男人溺水身亡。感性而清醒的语言，笼罩在死亡阴影中的情节，生活就在表面的平静和内心的挣扎里缓慢又迅疾的逝去……

本书由北大法语系资深教授、博导王文融女士根据伽里玛出版社2003年法文版新译。

《平静的生活》

作者简介

玛格丽特·杜拉斯（Marguerite Duras，1914-1996）法国小说家、剧作家、电影导演，本名玛格丽特·多纳迪厄，出生于印度支那，在那里度过生命最初十八年的时光。炎热杂乱的殖民地，窘迫变迁的家境，忍耐偏执的母亲，放荡骄纵的大哥，温情落寞的“小哥哥”，如此种种影响了杜拉斯一生，在她日后创作中刻下深深的烙印。1932年后回法国定居，进入大学学习政治、法律等，曾在法国政府殖民部工作，参加过抵抗运动。1943年，以杜拉斯为笔名发表第一部小说《无耻之徒》，从此步入文坛。1950年的《抵挡太平洋的堤坝》广受好评，入围当年龚古尔文学奖，并被改编成电影。一生创作了大量小说、剧作和电影作品，以电影《广岛之恋》（1959年）和《印度之歌》（1975年）赢得国际声誉，以小说《情人》（1984年）获得当年龚古尔文学奖。

译者简介：王文融，1941年生于重庆，1963年毕业于北京大学西语系，北京大学法语系资深教授、博士生导师。研究方向：文体学和叙事学。译著有《叙事话语：新叙事话语》、《时间与叙事》等学术著作，以及《情感教育》、《贝姨》、《乡村教士》、《暗铺街》、《历史的见证——雷蒙·阿隆传》等文学作品，主编或参著《二十世纪欧美文学史》、《欧洲文学史》、《外国抒情诗赏析辞典》等。

《平静的生活》

书籍目录

第一部 第二部 第三部

章节摘录

第一部 热罗姆深弯着腰，朝比格的方向走去。打完了架，尼古拉立即瘫倒在铁道的斜坡上。我走过去，在他身边坐下，但我相信他丝毫没有觉察。他目送热罗姆，直至铁道被森林遮住。这时，尼古拉匆忙站起来，我们俩跑去追舅舅。等到再看见他，我们便放慢脚步，与他保持大约二十米的距离，跟在他后面一起慢慢往前走。尼古拉浑身是汗。头发粘在一起，一绺绺地搭在脸上；胸脯一起一伏，上面红一块，紫一块的。腋窝里的汗，一滴滴地顺着胳膊往下淌。他一直特别留心观察热罗姆。看着舅舅佝偻的背影，尼古拉此刻肯定预见到将要发生的一切。路盘旋而上，一直通到比格农庄。热罗姆不时背倚斜坡，蜷起身子，两手按着肋部。有一刻，他看见我们在他身后，但好像没有认出我们。看来他疼得很厉害。在我身边的尼古拉始终望着他。在尼古拉的脑海里，应该浮现出一连串的画面，一幅幅同样的画面，面对这些画面，他无法不感到惊诧。有时，他想必以为仍可以一笔勾销他做过的事，于是汗津津的发红的双手紧紧地攥在一起。每走二十米，热罗姆都靠在斜坡上歇一歇。现在，他已不在乎尼古拉打了他。尼古拉或者随便什么人。刚才尼古拉把他揪出被窝时的恼怒和不悦，也从脸上消失了。他好像把自己吞下了肚，在体内审视自己，疼得头晕目眩。疼痛一定非常剧烈。他似乎觉得这样疼痛是不可能的，他无法相信会有这样的疼痛。他不时挣扎着站起来，从胸腔里发出吭哧吭哧的声音。随着这几声呻吟，从他的嘴角流出一种白沫样的东西。他把牙齿咬得格格作响。他完全把我们忘了，不再指望我们帮助他。这些细节是蒂耶纳告诉我的，尼古拉后来向他讲述了这件事。当时我只顾看弟弟了。我第一次感到弟弟尼古拉的伟大。他的身体散发出热气，我闻到了他的汗味。这是尼古拉从未有过的气味。他只望着热罗姆，对我视而不见。我渴望把他搂在怀里，更近地嗅到他的力量的气味。此刻只有我能够爱他，搂抱他，亲他的嘴，对他说：“尼古拉，我的小弟弟，我的小弟弟。”二十年来他一直想揍热罗姆一顿。刚才他终于这样做了。而头天他还为自己下不了决心感到羞愧。热罗姆又一次站了起来。现在他扯开嗓子不停地叫。这肯定能缓解他的疼痛。他踉踉跄跄地走着，像个醉汉。我们呢，我们跟着他。慢慢地，耐心地，我们把他领向他再也出不来的房间。我们担心这个不同以往的热罗姆迷路，盯着他走完了最后几步路。我们登上了高地，快到院子的时候，我们以为他可能走不到大门口，没有足够的意志跨越他与床之间的几米路了。他和我们离得不远。高地上刮着风，把我们与他隔开。他的哼哼听不大清楚了。他停下来，使劲晃着脑袋。然后仰面朝天，发出几声真正的哀号，同时试图挺直腰杆。我无意识地望了望他恐怕最后一次看见的天空。天瓦蓝瓦蓝的。太阳升了起来，已是早晨了。终于，热罗姆又开始走了。从这一刻起，我确信他走到他的床边才会停步。他跨过大门，我们陪他进了比格的院子。蒂耶纳和父亲正在套车准备去砍柴。热罗姆没有看见他们。他们停下手中的活儿，目送他直至他进了屋。爸爸细细打量了一下停在院子当中的尼古拉，接着又干起活来。蒂耶纳过来问我发生了什么事。我对他说尼古拉和热罗姆为了克莱芒丝打了一架。“他好像受伤了。”蒂耶纳说。我告诉他我觉得情况的确很糟糕，热罗姆恐怕好不了了。蒂耶纳去找尼古拉，要他帮忙把玛套上大车。有些夏日的早晨，这匹名叫“玛”的牝马显得很羸。然后，男人们下地了。一上床，热罗姆又有了喊叫的力气。妈妈丢下活计，守在他的身边。我早就不把热罗姆看成妈妈的兄弟了。我告诉妈妈，尼古拉和热罗姆打了一架，既为了克莱芒丝，也为了一直以来潜伏在我们之间的危机。我没有夸大其词，热罗姆花光了我们的全部财产。因为他，尼古拉一直没能上学，我也一样。我们从来没有足够的钱离开比格。这也是我还没有出嫁的原因。尼古拉娶了克莱芒丝，我和她是一个乳母喂大的，但不管怎么说，她是我们的用人，而且又丑又蠢。两年前收葡萄的季节，他弄大了她的肚子，不得不娶她。如果尼古拉有机会遇到其他的女孩子，就不会干这种蠢事。他是因为多年孤身一人才做出这种事来的。这不能说是他的错。何况他本可以不娶克莱芒丝。妈妈一定记得很清楚：是热罗姆促成了这桩婚事，我们当时并不同意。克莱芒丝去了佩里格她姐姐家。是热罗姆去把她找了回来。一周后他们在齐耶斯结了婚。我们觉得事情这样了结更简单。现在她还认为我们做得对吗？我把一切又跟妈妈讲了一遍。她容易忘事。我对她说，是我告诉尼古拉，三个月来，热罗姆每天夜里上克莱芒丝的房间去。尼古拉的确嫌弃她，与她分床睡。但克莱芒丝早就清楚尼古拉的脾气，应该知道会有什么结果等着她；克莱芒丝本来就不该嫁过来。我说的难道没有道理？妈妈握住我的手，发着抖说：“那么诺埃尔呢？”我笑了，说：“他是尼古拉的。”她问我怎么这样有把握。我把她拉到院子里，去看正在学步车里玩耍的诺埃尔。诺埃尔有一头红棕色的直发和一双紫色的眼睛，透明的眼睑一眨一眨的，丝一般的红棕色睫毛又长又密。毛线鞋脱掉了，他只穿了一条老往下掉的小短裤。他先看着妈妈。妈妈

《平静的生活》

什么话也没说，过了一会儿，他又聚精会神地玩起神秘的游戏。他用尽全力拍打学步车，每次都一屁股坐下来，但他不笑也不闹。沐浴在阳光下，他的小胸廓粉红里带些棕色，仿佛透明似的让人看到血液的流动。妈妈似乎动了感情。过了一会儿，她对我说：“你说得对。”她去取来诺埃尔的帽子，给他扣在头上，然后又回到热罗姆的身边。我没有再跟妈妈说什么。但热罗姆应该从比格消失。这样尼古拉才可以开始生活。总有一天该做个了断。这一天到了。傍晚时分，热罗姆开始叫唤，我不得不待在大平台上，看路上有没有人朝我们家走来。从那儿看，比格很美。我们的草场很美。我们的树林也美，在四周投下大面积的阴影。从平台上可以一直远眺到天际。在里索勒河谷，相隔很远的，有几座被田野、树林和白色山丘环绕的小农庄。如果有人来访，我不知道我们能怎么办。不过我密切监视着道路，心想万一有人出现，在最后关头我肯定会想出办法来的。其实我感到很平静。太阳快落山了，影子在山坡上拉得长长的。平台边有两株玉兰。某个时候，一朵花落在我凭依的护栏上。它散发出落英的幽香，一种气味，几乎是一种滋味，甜丝丝的，已经带点霉味。正是八月的天气。路的另一侧，在齐耶斯山的阴影下，克莱芒不久就会把他的羊群赶回羊圈过夜了。我回到屋里。我望风已望了三个小时。我确信这么晚不会有人再来这条路上探险了。我来到热罗姆房间的门口，耳朵贴着木门听里面的动静。克莱芒丝也跑来一起听。热罗姆一直叫唤，要求去齐耶斯请医生。妈妈如同回答一个提问的孩子，总用漫不经心的、茫然的声调回答他，一再说牝马正在田里耕作，总不能停下活儿到齐耶斯去。妈妈刚回答完，热罗姆便开始缠住她，向她提出同样的要求。他不耐烦地来回扭动，把床板压得嘎吱嘎吱的响。有时他骂妈妈，但她始终断然拒绝，就像面对任性的诺埃尔，而拒绝的语气也同样温和。我也想骂她一顿，想看见她因为这拒绝挨一记耳光。她这样做其实是对的。可不管怎样，热罗姆这样苦苦地哀求她，她竟不为所动！她回答说：“不，不就是打重些了嘛，没什么大不了的。”热罗姆威胁说，如果不请医生，他就骑上玛，自己去请。接着，他口气软下来：“叫弗朗苏去吧，安娜，我求求你；我觉得很不好，为你兄弟做做好事吧，安娜……”弗朗苏是我小时候他给我起的名字。热罗姆，他需要你的时候，就这个样子。妈妈仍然回答说：“不行，热罗姆，不行。”妈妈，她一定回想起早上我对她所说的一切。我走进房间。克莱芒丝像头蜗居于黑暗中的动物，从门口消失了。

《平静的生活》

编辑推荐

玛格丽特·杜拉斯是法国当代最著名的女小说家、剧作家和电影艺术家。以小说《厚颜无耻之辈》（1943）开始她的文学生涯。她的作品不仅内容丰富，体裁多样，而且尤其注重文体，具有新颖独特的风格。本书为玛格丽特·杜拉斯1944年出版的第二部小说。小说中年轻的女主人公诉说自己的生活：舅舅与弟妹私通，她向弟弟告发，舅舅被弟弟打死；弟弟的情人爱上了她的情人，弟弟绝望自杀；她在远行中又目睹一个男人溺水身亡……绝望的爱，时时笼罩的死亡。感性而清醒的语言，笼罩在死亡阴影中的情节。偏僻的乡村中，面对贫穷、仇恨，二十五岁的女人在孤寂中渴望生活，渴求爱情。生活就在表面的平静和内心的挣扎里缓慢又迅疾的逝去……

《平静的生活》

精彩短评

- 1、意识流描写非常好
- 2、总是后知后觉 活在杜拉斯的眼皮底下
- 3、嗯。
- 4、越来越喜欢杜拉斯 不仅是因为她半意识流半故事的写法让我痴迷 还有就是她啊，一个有严重英雄主义梦想的白羊女，神经质又不妥协的生活，是梦里的我。
- 5、绝望，死亡，欲望，从25岁开始老去。全部都是最平静的生活。
- 6、颠覆，感觉杜拉斯在反转一些东西
- 7、不错啊，没什么出乎意料的，因为没有逻辑可言
- 8、破碎的语言
- 9、看过有点久了记不太清情节，喜欢后半段主角去看海的部分，大量心理描写铺陈出的赤裸孤独感。黎戈私语书里有说到“水”是杜拉斯小说里经常出现的意象，有比较重要的隐喻吧。
- 10、平静的生活
- 11、如果不是对平静甚至平淡生活感到愤怒，如果不是对自己的卑微平凡感到厌恶，如果不是对生活感到无力，如果不是对生命感到怜悯，如果不是对命运过分自恋，如果不是对孤独有深刻体验，如果不是那种将生活的平淡，归咎于自己的人，是没办法产生共鸣的。读完感觉到一阵失落，为什么你们都觉得弗朗苏最后得到了爱情就是完美的呢？难道不觉得让她得到爱情才是最残忍的事情吗？只有死亡对弗朗苏这样的人才是解脱，然而杜拉斯让她选择遁入梦中情人的婚姻生活，难道未来的日子就不会痛苦，就不会难过？对于生活敏感多疑的人，平静才是最大的打击吧。
- 12、模糊感受到了一点，也许经历跟不上吧
- 13、静不了心
- 14、杜拉斯自己好像不太喜欢的确有点不太“杜拉斯”不过还好嘛
- 15、还是更喜欢杜拉斯后期的作品，难道我自身的艺术性已经严重了？
- 16、读完很绝望，孤独，死亡
- 17、绝望的文字，内心的挣扎。怎么可能会有什么平静的生活。混乱的背后，挫折将至，平静也许是更理解死亡。
- 18、想想以前读安妮宝贝的时候，书里总会提到杜拉斯，就会好奇她到底是一个什么样的女人写着什么样的书...因为这种好奇第一本杜拉斯的书就是平静的生活，大量的敏感的情绪描述和自我探知贯穿整本小说，翻译没觉得特别出色，很容易读不下去失去耐心。
- 19、所谓的平静只是人与人之间的那种孤立或者暧昧不明的关系，而每一个个体都如同不见底的深渊，有时也期待抛下的一根绳子。
- 20、读到第二章开篇的时候甚是惊喜，有些情绪描写的很有感觉，只是越到后面长篇累牍的自我同情感真是爱不起来啊。
- 21、说实话，没看明白。。外文译本读的不多，有些语言表达习惯，感觉怪怪的。只是感觉很压抑。读到的是人在现实中的欲望和错误及各种纠结心情。
- 22、我相信读书是需要缘分的，可能我的缘分还不成熟。第一次知道杜拉斯是读《沉默的大多数》王小波极喜欢的作家。和她的《情人》里那段著名的开头，去图书馆借书，本来想找情人，结果先看到了平静的生活。阅读过程并不顺利，不知是翻译的问题，还是作者本来就是这样写的，总之有些句子很不通顺。比格农场的这家人，冷漠，麻木，充满怨恨。整本书都是以弗朗苏的口吻叙述，听不出一点情绪，在尼古拉和热罗姆死后，她深深的陷入自责与逃避中，她想逃离以前的生活，却最终回到了比格。好在有帝耶纳陪着她。
- 23、写得还可以。不喜欢尼古拉，所以对女主最后絮絮叨叨怀念弟弟的那种痛苦体会不了。
- 24、高中。一晃7年过去了吧
- 25、人物的心理描写非常细腻，“爱”、“孤独”、“死亡”、“自我”交织在一起，缱绻而深刻。开始看到书名的时，就猜测书里可能讲的是不平静的生活，看完后果真如此。混乱的思绪充斥脑袋，挣扎着要在失序的生活中找到平静和整齐，这大概是每个人都会遇到的吧。活着的意义是什么？书里提供了一个答案：“为了知道以后的事。”
- 26、很喜欢第一部分的家庭叙事，第二部分开始混乱的呓语太内向太自我。

《平静的生活》

27、P44.我远离了快乐，感到自己是一具忧伤的、没有兄弟的躯体。P49.坐在这张椅子上的不再是妈妈，而已是她的影像。P54.八月，一夜之间树都开了花...八月的气味包含着一年四季的各种气味...八月的事，死亡的事。P129.我每天都以为这是我最孤独的一天，可是我错了，我一天比一天孤独。杜拉斯写母亲（从有记忆的那天起，她就是老的，比其他人都要老），弟弟（我比弟弟大5岁，爱他胜过爱世上的一切），死亡接踵而来，我与这个世界艰难相融。

28、我不懂杜拉斯

29、带着某种期待看完了这本在夏天开头，冬天结束的小说.如果我能写出这样细腻的情感，我宁愿告诉蒂耶纳，我爱你.我要我们一起生活，抱着你每个晚上.哈哈

30、我倒是喜欢早期的风格喜欢的很！

31、托黑蓝的福，读完了第一本杜拉斯的书。看完之后还是觉得杜拉斯不是我的菜，文字之间太过自持，明明读的时候觉得感情很浓烈，但总会有一种清醒感。对自我的剖析是非常清晰的，明明主人公的想法总是自相矛盾，但你绝不会觉得是作者写错了。回到这本书，平静的生活就是在处处矛盾下的微妙平衡，弗朗苏厌倦了，想方设法打破了，最后还是不得不回到了新的平静生活。八月的味道是一年四季的味道，人的一生也是生老病死的味道，你总觉得熬过了现在就能获得新的生活，然而新的生活也是同样的气味，归根结底都是要死的。主人公刻画是很成功的，脸谱化的配角以主角的视角来看也是合情合理的，但整体的结构并不是很精巧，觉得T市那部分能写的更好。热罗姆葬礼那天晚上的刻画印象深刻，从此之后，八月在我心里变得与众不同。

32、其实我还是不大明白这本书的 她的书我向来懒得深究 就像情人一样 总体是内心独白较多 有些时候倒像是作者的喃喃自语 我无法体会作者的生活及轨道 不能完全了解她的孤独与疯狂

33、怎么说呢，书中所写的那些感觉那些意识流，太似曾相识。自己又何尝不是那样。所以觉得贴切，亲近。

34、知性。举重若轻。自然充沛。明于事情的骨髓肌理。这种作者都很聪明，但我喜欢得有限。

35、平静中透着绝望，淡淡的哀伤的调调

36、厌倦还在 只有厌倦不时会袭来 我都以为厌倦到了头 可是这不对

37、爱得纯粹而深沉

内心的纠缠

生活的况味

38、一本有意思的书，但是，写得很烂，但是，有意思。

39、我很懒，于是挑了本很薄的书来读，文字真是细腻敏感呀。

读完了，女主就是典型的矫情啊，换杜拉斯写就觉得这叫心思细腻无可奈何。

40、买了好几年的书了 第一部分交代故事背景 是主要的故事情节 第二部分多关于情绪描写 是书中最棒的地方 从女主去了T市后 开始有些看不下去 太琐碎的情绪堆砌了 你可以说这就是杜拉斯 戳中我的是带着些自我厌恶的对自我的清晰认知 杜拉斯所描绘的爱总是连挣扎都懒得要

41、我尽力了，实在不喜欢杜拉斯

42、2010-04-13

43、碎片式的讲述，松散凌乱，需要按捺住躁动的心强迫自己读下去，却在不经意间读出了整个故事。是种很奇妙的享受

44、在海边，主人公的心灵解剖写得入胜，此作重在描述女主内心随时间的层层变化。

45、杜拉斯是很难译的，学法语有一部分原因是为了阅读她，即使通过译本也能感觉她的勇敢与伶俐，国内的反文艺风令她成为重灾区是很滑稽的：这个地方政审苛刻，学术枯竭，文艺还来不及出生，你们在反对什么，并不酷啊，只是"WG十年"玩过的梗而已

46、如此苍老

47、看完第二部分深有感触 像是一种窥视自我的感受 窥视驻留在黑暗中的自己 不是麻木 而是 异常的清醒

48、“死鸟”

49、极具个性的表达。极有伤害力的生活，平静的诉说。另类伊甸园。

50、能陪人度过艰难时光的书都是好书。

51、这一天很快就会到来，我将拥有平静的生活。

《平静的生活》

《平静的生活》

精彩书评

章节试读

1、《平静的生活》的笔记-第115页

只有我依然活着，为了知道以后的事。
知与不知有何区别呢？面对我眼前一浪高过一浪、光度越来越强的虚空，这个知能帮组我清理遇到的纷扰吗？

2、《平静的生活》的笔记-第101页

我可以与现在的我千差万别，同时也能集这些千差万别为一身。然而，我只是此刻正在照镜子的那个女人。我也许还有三十来年好活，三十个十月，三十个八月，直至生命结束。我永远落进了这段历史的陷阱，这张脸、这个身体、这颗脑袋的陷阱。

现在，我约略体会到爱意味着什么，痛苦和关心别人的事又意味着什么。这很不慎重。不过以前我不知道。现在我明白了，更慎重的是袖手旁观，让别人去应付。

3、《平静的生活》的笔记-第128页

时间在流逝。

4、《平静的生活》的笔记-第99页

我的生活像一只果子，我漫不经心地咬了几口，但没有品尝味道，也没有注意自己在吃。活到这个年纪，长成这个模样，不是我的责任。这个模样得到认可，它就是我的模样。我欣然接受，也别无选择。我就是这个女孩，一经确定永不改变。二十五年前我开始做这个女孩，如今我的两只胳膊甚至抱不住自己的身躯。我身材高大，无法用双臂合围。我将永远不知道我有怎样的嘴巴，怎样的笑声。可我倒真想拥吻我这个人，爱这个人。

p106 他就这样轻率悲惨地死去了，完全出乎我的意料。他的死已成过去。这是与我的最大区别。我失去了某种厚度，失去了曾像衣服一样裹住我的偶然。我一丝不挂。那天，有只小货箱被海水冲上了沙滩。靠了几颗钉子，它还没有散架。有些钉子已经生锈变形，快要脱落。一块木板上，可以猜出“橙”和“加利福尼亚”几个字。货箱一定被一艘货船的船员打开，倒空了里面的橙子，把它扔进了大海。货箱腾空了原来装载的东西，然而它继续存在，比任何时候都无用，比任何时候都是一只装橙子的水果箱。退潮的海水又把它卷走。它在浪尖上活蹦乱跳，兴奋无比地远去了。它的四块木板间装载着一段真实的故事，留下了故事的一个真实的痕迹，冲着苍天呐喊。只有这个躯体可以接纳我的存在，并向我证明我的存在不过刚刚开始。它工作，工作，为尼古拉的死哭泣，试图在蒂耶纳的身下死去。它老了。这倒令我高兴。没有遗忘。它没有被人遗忘。我想想都刚到自豪，最终对老实地承受共同命运的它产生了敬意。我拥有的这二十五岁的躯体是美丽的。这双脚长满老茧，走过长路。【...】死神将有幼猫一样的冰冷的鼻子，灼人的鼻息。我们终将四目相对。他们贫穷，终年劳碌。他们穷得整年无法分开，不得不同桌吃饭。有的辛苦忙碌，有的游手好闲。老人们讲话前不加思考，年轻人又懒得开口。临了，他们终于相信他们相互憎恨。

p118 风浪过后是平静，大海似乎还不知道浪已停歇。仰面朝天，我又呼吸到空气，感受到它的重量。我是靠肺部呼吸的温顺的动物，不望天空一眼，目光却从一个地平线滑向另一个地平线。三十米的水把你和一切分开：昨天、明天、别人和一会儿将在房间里见到的自己。我只是靠肺部呼吸的活着的动物。渐渐地，这个有思想的人被海水打湿，被黑暗浸透，越来越湿、越来越平静、跳动得越来越欢的

《平静的生活》

黑暗。我成了海水。

P129经历了多少个日子，多少个朝朝暮暮，才等到了这个下午。我无事可干，神别别无他物，只有始终一模一样的大海。我每天都以为这是我最孤独的一天，可是我错了，我一天比一天孤独。每个早晨我都对自己说，在这亏领地上我不可能再往前走一步，到了晚上，我却发觉我又走过了一片孤独的处女地。

5、《平静的生活》的笔记-第103页

我是多么虚伪啊！人们根本看不见我两腿之间的那个深洞。发现它的那个人会以为是他把它压在身下打开的。这个洞既阴险，又天真。它一直等待着来者，它不过是另一件事的结果。而这个洞的洞底同时也是庇护所，抗拒上天的唯一的庇护所，世界的最后一堵墙。我无能为力。与它相比我微不足道。但它就在我体内，缠住我不放，从我脸上就能看出它的存在。

6、《平静的生活》的笔记-第1页

今晚到明早果断品尝着本书。

7、《平静的生活》的笔记-第111页

没有任何东西拖住你的后腿，也没有任何东西推你朝前走，哪怕一小步。

8、《平静的生活》的笔记-第97页

尽管门关好了，但我依然觉得镜子里总藏着一个不知什么人，如兄如弟，又充满仇恨，默默地置疑我的身份。我不再知道哪个与我关系最紧密，是镜中的那个人呢，还是躺在那儿的我十分熟悉的身体。我是谁？我一直把谁当成了自己？我的名字也不能让我放心。我无法融入刚刚无意中看见了的那个形象。我在她周围漂浮，靠得很近，但我们之间好像有一道无法逾越的鸿沟。维系我们的是一个细小的回忆，一根随时会断的线，线一断，我将猛然跳进疯狂的深渊。

9、《平静的生活》的笔记-第49页

我相信，妈妈在心里，早已暗暗遗弃了她的孩子们。她以她的十分优雅的方式做到了这一点，因为大概只有最无辜的感情淡薄才能使她容忍自己。我始终见她沉迷于往昔岁月的闪烁变换；无论那些日子沉闷还是快乐，她从来都不因此悲伤或欣喜。她既不感到幸福，也不感到不幸。她不和我们在一起；她和流逝的时光在一起，与它协调一致。

10、《平静的生活》的笔记-第129页

经历了多少个日子，多少个朝朝暮暮，才等到了这个下午。我无事可干，身边别无他物，只有始终一模一样的大海。我每天都以为这是我最孤独的一天，可是我错了，我一天比一天孤独。

11、《平静的生活》的笔记-第111页

思念时感到寒气穿肠而过的遗憾...

12、《平静的生活》的笔记-第82页

《平静的生活》

蒂耶纳到这儿，到比格来干什么？他想要我怎样？他活着做什么？他怎么会活着？

13、《平静的生活》的笔记-第1页

和

14、《平静的生活》的笔记-第113页

死亡的过程可能比较快，但人总该来得及找回自己。

属于我的死亡，是我倾泻全部所思所想直至渣滓的一个洞，不应该堵住这个洞。在出口，狂风大作，把你整个卷走。只要你心甘情愿随风而去，舍得抛掉任何琐碎，那么很快将在远处现身，漫不经心，脱胎换骨，得到了拯救。于是人们望着说：“那边有人游泳，远处有个望海的姑娘，更远处有座灯塔。”

15、《平静的生活》的笔记-第111页

没有任何东西拖你的后腿，也没有任何东西推你朝前走，哪怕一小步。甚至没有思念尼古拉时不再感到寒气穿肠而过的遗憾。

P113

眼下，我的死神是一头蛰伏在我体内、与我关系融洽的小动物。它不露面。我想起它时，才感到它蜷缩于腹部深处。待它露面，我一定认得出来。四月的头一个热天。迪耶纳第一次吻你的那一天。还有其他吻你的日子。我事先都早知道。死神将有幼猫一样的冰冷的鼻子，捉人的鼻息。我们终将四目相对。

死亡的过程可能比较快，但人总该来得及找回自己。

P129

我无事可干，身边别无他物，只有始终一模一样的大海。我每天都以为这是我最孤独的一天，可是我错了，我一天比一天孤独。每个早晨我都对自己说

P130

我希望隐没得越来越深，躲藏起来，暗中突然发现自己的存在，在越来越深沉的寂静中独自面对自己。他们令人难以接受。他们让我回想起我也笑过，说过，那样从容，喧哗，沾沾自喜。经历过孤独的日子，我终于喜欢上自己的无知，与它相处感到惬意，如同它是一炉旺火。这时就该听任火焰缓缓燃烧，不说一句话表示自己对无论何事的看法。必须在无知中自我更新。

P139

人可以靠厌倦活着。我将把自己关在我的孤独之宫，有厌倦与我作伴。

16、《平静的生活》的笔记-第102页

人们以为还在想着某件事，其实已另有所思，但仿佛仍在想那件事。

如今年华老去。人一旦失去记忆的功能，就会彻底走出某一段生活。大概这就叫做告别童年。

17、《平静的生活》的笔记-第54页

我忽然扪心自问，他的离去是否真的非常重要，我内心深处是否希望他立即离开。

《平静的生活》

一夜之间，树都开了花，八月也随之鲜花怒放。如何站在这个月的顶端，在一瞬间体验九月来临前这八月的眩晕呢？树林，平原，桑葚，晒热的峭壁。在超自然的惊愕中静止不动，而九、十两个月正在其中孕育。

18、《平静的生活》的笔记-第112页

已然逝去和将要来临的，都湮没于大海。

19、《平静的生活》的笔记-第33页

“……围绕混乱的一圈厌烦是黑色的，是永无止境的夜。我想到我的年纪，所有睡在这房子里的人的年纪，我听见时间有如一只耗子大军啮噬着我们大家。我们是饱满的谷粒。二十四年来，我们得过且过，指望随着时间的推移，家里的事会变得仅仅有条。时光荏苒，混乱有增无减。如今是灵魂的混乱，血统的混乱。我们无药可治，也不想治了。我们不再去争取自由，我们爱做梦，有恶癖，我们渴望幸福，但真正的幸福会把我们压垮。……我们只要苦中作乐，内心深处没有别的愿望，只想继续相信我们注定要过这种无奈的生活。”

20、《平静的生活》的笔记-第113页

死亡的过程可能比较快，但人总该来得及找回自己。

21、《平静的生活》的笔记-第113页

死亡的过程可能比较快，但人总该来得及找回自己。

22、《平静的生活》的笔记-第125页

烦恼渐渐淡了，心情趋于平静，没有一丝阴影。

23、《平静的生活》的笔记-第96页

房间里的人是我，她好像不明白这正是她。

24、《平静的生活》的笔记-第100页

我的过去，只有别人可以告诉我它是否有趣，我本人是不清楚的。它由我无法相信真正经历过的一个个日子和事情组成。这是我的过去，我的历史。因为是我的，所以我才兴味索然。我觉得，到了明天，我才真正开始拥有我的过去。……我拼命想推开他，但它紧追不放，一切都已定位，一切都化为记忆，再也没有创造的可能。……我永远落进了这段历史的陷阱，这张脸、这个身体、这颗脑袋的陷阱。

《平静的生活》

25、《平静的生活》的笔记-第54页

一夜之间，树都开了花，八月也随之鲜花怒放。如何站在这个月的顶端，在一瞬间体验九月来临前这八月的眩晕呢？树林，平原，桑葚，晒热的峭壁，在超自然的惊愕中静止不动，而九、十两个月正在其中孕育。……

我谁也不是，既无姓名，又无面孔。置身八月，我，什么也不是。我走路无声，没有任何东西表明我的存在，我无碍于任何事。溪涧底传来阵阵蛙鸣，活蹦乱跳的青蛙，得悉了八月的事，死亡的事。

26、《平静的生活》的笔记-第12页

当事情做完，无需再做的时候，人们望着自己的手，内心忧伤

27、《平静的生活》的笔记-第95页

如果他们离开，另一个不知什么东西将开始，也许夜将开始。我感觉很好。但如果他们离开，我不知道我会怎么样。我怕等待下一天的到来，怕肚子走过隔开一个个日子的凄凉关口。

28、《平静的生活》的笔记-第55页

我谁也不是，既无姓名，又无面孔。

我走路无声，没有任何东西表明我的存在，我无碍于任何事。

29、《平静的生活》的笔记-第43页

尼古拉对露丝的态度有点生硬，因为他还不想解开这个疙瘩。他不愿意这么快就得到幸福，不想承认他已经很幸福。立即挣脱以往的忧伤会让他感到内疚。

30、《平静的生活》的笔记-第77页

我的疲惫是我的，只属于我，我无法与人分担，不希望身边有任何人。

31、《平静的生活》的笔记-第122页

幻象消失，晦暗的海水依旧在跳舞，宛如一位四肢丰满的贞女。

32、《平静的生活》的笔记-第66页

蒂耶纳对我说，我是不会撒谎的，我代表某种真实，它可能看上去是伪造的，但他知道这个真实纯粹而严密。他讲的话有些虚无缥缈，我没有完全领会他的意思。他补充说，我不是好撒谎的人，如果我讲的事情不准确，那是因为我正在寻求真相。

33、《平静的生活》的笔记-第35页

《平静的生活》

我觉得自己一百岁了，我在不幸的年代出生，有什么东西属于我一个人，那是我不敢期望的，也永远不会有这个念头。

34、《平静的生活》的笔记-第99页

我明白，我无意间在镜中瞥见自己纯属偶然。我没有去迎接我所熟悉的自己的形象。我记不得我的脸长得什么样。在镜中我头一次看见它。同时我知道了自己活着。

35、《平静的生活》的笔记-第1页

这一天很快会到来。
根本没有必要厌倦。
我将拥有平静的生活。

36、《平静的生活》的笔记-第106页

我喜欢看见他蓦然被遗弃在童年的深处。

37、《平静的生活》的笔记-第92页

有人上，有人下，找个座位坐下。他们确信要去哪儿，确信自己想去。

38、《平静的生活》的笔记-第51页

我想，我们有父母，只是为了让我们能够吻抱他们，闻他们的气味，为了快乐。

39、《平静的生活》的笔记-第33页

二十四年来，我们得过且过，指望随着时间的推移，家里的事会变得井井有条。时光荏苒，混乱有增无减。如今是灵魂的混乱，血统的混乱。我们无药可治，也不想治了。我们不再去争取自由，我们爱做梦，有恶癖，我们渴望幸福，但真正的幸福会把我们压垮。

40、《平静的生活》的笔记-第112页

已然逝去的和将要来临的，都湮没于海中。此刻大海在起舞，超越一切往事，一切未来。

41、《平静的生活》的笔记-第106页

如今他死了。他躺在铁道上，贴着铁轨。被爱火烧得滚烫的头颅靠着清凉的铁轨，那不是对我的爱。

《平静的生活》

他就这样轻率悲惨地死去了，完全出乎我的意料。他的死已成过去。这是与我最大的区别。我失去了某种厚度，失去了曾像衣服一样裹住我的偶然。我一丝不挂。

太阳下山了，大海无处不在。

42、《平静的生活》的笔记-第117页

必须往前游，用尽最后一丝力气，气都喘不过来时剩下的力气；用思想的力量。

43、《平静的生活》的笔记-第1页

但或许就在那天早上，我很快发觉他们毫不掩饰自己的不幸。他们接受了它，并且不再因此而痛苦。他们努力疗伤，努力补救，仅此而已。

时光荏苒，混乱有增无减。如今是灵魂的混乱，血统的混乱。我们无药可治，也不想治了。我们不再去争取自由，我们爱做梦，有恶癖，我们渴望幸福，但真正的幸福会把我们压垮。

说着话的时候，蒂耶纳在床上半坐起来，我看见了身体的轮廓。为什么他如此英俊，哪怕我生着气也忍不住要看他一眼？为什么他这样撩人心弦，这样令人不知所措？为什么他如此沉默，别人在他面前讲的话似乎都成了谎言？他冲我微笑，脸一会儿苍老，一会儿年轻，在我的心里，犹如白昼取代了黑暗，清凉赶走了炎热。

园子里枞树顶上的天空已经发白，钟声敲响了。有些时刻我把蒂耶纳忘了，完全记不起他来。他变得如此无足轻重，我再也想不起他的音容笑貌。尽管他离我很近，就在三楼的一个房间里。曙光初现，黑夜四处爆裂，我原以为它是永恒的。我大概睡了一觉，因为现在又一个漫长的日子开始了，直至夜晚来临。一切已成往事。一切已转到另一侧，倾入被掏空的一个个日子堆积的深坑，还有热罗姆的死，和我的苦挨苦熬、从未享受过生活的岁月。

我谁也不是，既无姓名，又无面孔。置身八月，我，什么也不是。我走路无声，没有任何东西表明我的存在，我无碍于任何事。溪涧底传来真真蛙鸣，活蹦乱跳的青蛙，得悉了八月的事，死亡的事。

他抓住我的胳膊，把我拉了起来。我们肩并肩站着。蒂耶纳多么英俊！刚才我没有看清楚他。他令人目眩。他的一双眼睛望着我，只注视着我。他的身体出奇的美。他赤身裸体，脚、手和脸与我熟悉的不一樣了，不再与他的金色、灵活、好像被河水和风梳理光滑的躯体分开。他不需要穿衣服。他一身阳光。于是我问自己有无可能爱上蒂耶纳。我怎么会觉得他开始像我了呢？蒂耶纳到这儿，到比格来干什么？他想要我怎样？他活着做什么呢？他怎么会活着？我望着孤独和无法接近的他，没有了爱，一时间竟认不出他来了。

我不再知道哪个与我关系最紧密，是镜中的那个人呢，还是躺在那儿的我非常熟悉的身体。我是谁？我一直把谁当成了自己？我的名字也不能让我放心。我无法融入刚刚无意中看见的那个形象。我在她周围漂浮，靠得很近，但我们之间好像有一道无法逾越的鸿沟。维系着我们的是一个细小的回忆，一根随时会断的线，线一断，我将猛然跳进疯狂的深渊。

这天晚上，我形影相吊，忆起其他的事。然而，这些堆积在黑暗中的回忆一个劲儿地往我的记忆里爬，竭力引我注意，并出来透口气。在我之前的回忆，在我的回忆之前的回忆。

《平静的生活》

我明白，我无意间在镜中瞥见自己纯属偶然。我没有去迎接我所熟悉的自己的形象。我记不得我的脸长的什么样。在镜中我头一次看见它。同时我知道了自己活着。

我已活了二十五年。我曾经是个小姑娘，后来长大了，长到现在这样的高，今后再也不会长个儿。我原本可能以成千上万种死法中的一种死去，可我成功地走过了二十五个年头，如今依然活着，还没有死。我在呼吸。从鼻孔里呼出的气息真实、微湿、温热。我终于活下来，虽非出自本意。我的生命执拗地朝前走，此刻似乎停了下来。我听见自己的心跳声，感觉两个手心是我的：属于我，属于此刻正在承受我的发现的那个我。就在这一刻，我随着成千上万的事物朝下滚：男人、女人、牲畜、小麦、岁月……

我可以与现在的我千差万别，同时也能集这些千差万别于一身。然而，我只是此刻正在照镜子的那个女人。我也许还有三十来年好活，三十个十月，三十个八月，直至生命结束。我永远落进了这段历史的陷阱，这张脸、这个身体、这颗脑袋的陷阱。

死亡的过程可能比较快，但人总该来得及找回自己。

属于我的死亡，是我倾泻全部所思所想直至渣滓的一个洞，不应该堵住这个洞。在出口，狂风大作，把你整个卷走。只要你心甘情愿随风而去，舍得抛掉任何琐碎，那么很快将在远处现身，漫不经心，脱胎换骨，得到了拯救。于是人们望着说：“那边有人游泳，远处有个望海的姑娘，更远处有座灯塔。”

厌倦还在。只有厌倦不时会袭来。我每次都以为厌倦到了头，可是这不对，厌倦的尽头总是另一个厌倦的源头。人可以靠厌倦活着。有时我在拂晓时醒来，发现黑夜在来临的白昼过强的白光前束手无策，落荒而逃。一股潮湿的凉风，纯净得几乎令人窒息，它从海上扩散开来，抢在啁啾的鸟鸣前闯进了房间。这时，我无话可说。这时，我发现了新的厌倦，它来自比头一天更远的地方，用一天时间挖出的洞。

我将把自己关在我的孤独之宫，有厌倦与我作伴。在窗玻璃后面，我的生命将一点一滴地逝去，我将久久地保存它。我说：明天，因为总是在明天我才会进入孤独帮会，才会有合乎时宜的表情和举止。眼下，我只幻想这一天的到来，带着女孩子的天真烂漫。

我的死亡的白色灯塔，我认出了你，你曾经是希望。你的光芒抚慰我的心灵，清醒我的头脑。你是我的童年。我当年就明白你想说什么，但我从未在你的光焰中燃烧，因为我错过了冲进光焰的所有机会。我把我弟弟，他生命的火炬给了你，而他，你把他完全烧尽。我呢，我在厌倦的沼泽里始终安然无恙。除了你照亮的路，过去没有，如今也没有其他的路。

我应该会出件事。我盼望着某天早上发生一件事，把我从可笑的等待中彻底解脱出来；自T市开始，等待便是我的生活。但来到此地已半个月，什么事都没有发生。

活着是我的痛苦，却是耶纳的幸福。他想方设法过舒适的生活。带着他书里的和头脑里的那些念头，他竭力找到幸福的理由。他考虑周全，甚至做好了只能活短短一年的最坏打算。他知道他年轻，但也知道他老了。他知道他是蒂耶纳，但也与其他的生命相像。他知道他会死，他用有力的臂膀深情地拥抱死亡。啊！我可以在他的有如夏日之井的臂弯里睡觉，死而无憾。我躺在柔软的青苔里，在他双臂围成的窝里，聆听云彩飘过。他试着去相信所有的神明，但没有成功。那时他很忧伤（这大概是必然的，但我不能确定，我只知道有的人不能没有信仰，蒂耶纳便是这类人。）。后来他决定不信仰任何神，于是他变得快乐了。恰恰在他快乐的时候，人们才明白他曾忧伤过，为神明烦恼过。因为不是谁想天真就可以天真，谁想笑严肃或不严肃的事就可以笑的。他睡着的时候，我知道。他的眼睑是紫色的，他的嘴角上扬；那一刻，他在回忆，回忆他曾经的失败，已经败退的童年。他的模样英俊，也十分善良，非常聪明，你跟他比犹如沧海一粟。无论从哪个方面看，他都是我见过的所有人中的佼佼者。他像鱼儿一样从你手指间滑过。像鱼儿一样。他总想动身去旅行。如果他告诉我要去哪儿，我一定

《平静的生活》

会大失所望。让他去吧，走吧。我呢，去哪儿旅行，读什么书，我从来委决不下。

面对厌倦，我们无能为力。我厌倦了，但有一天我将不再感到厌倦。这一天很快会到来。我会发现根本没有必要厌倦。我将拥有平静的生活。

44、《平静的生活》的笔记-第54页

我谁也不是，既无姓名，又无面孔。置身八月，我，什么也不是。我走路无声，没有任何东西表面我的存在，我无碍于任何事。

45、《平静的生活》的笔记-第129页

经历了多少个日子，多少个朝朝暮暮，才等到了这个下午。我无事可干，身边别无他物，只有始终一摸一样的大海。我每天都以为这是我最孤独的一天，可是我错了，我一天比一天孤独。

46、《平静的生活》的笔记-第101页

我永远落进了这段历史的陷阱，这张脸，这个身体，这颗脑袋的陷阱。

47、《平静的生活》的笔记-第33页

混乱，厌烦，混乱。

时光荏苒，混乱有增无减。

如今是灵魂的混乱，血统的混乱。我们无药可治，也不想治了。我们不再去争取自由，我们爱做梦，有恶癖。我们渴望幸福，但是真正的幸福会把我们压垮。

48、《平静的生活》的笔记-第36页

曙光初现，黑夜四处爆裂，我原以为它是永恒的。

49、《平静的生活》的笔记-第99页

我的生活像一只果子，我漫不经心地咬了几口，但没有品尝味道，也没有注意自己在吃。活到这个年纪，长成这个模样，不是我的责任。这个模样得到认可，它就是我的模样。我欣然接受，也别无选择。我就是这个女孩，一经确定永不改变。

50、《平静的生活》的笔记-第83页

《平静的生活》

他不听我讲，始终面带微笑，我讲话时，他只专心看我的嘴唇，看他赤裸的身体旁我的赤裸的身体。他一直沉默不语，我也越来越语无伦次。

《平静的生活》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu111.com