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《林先生的小孙女》

前言

　　序言（尚雯婕）　　写这篇序的时候，离我翻译这部小说已相隔几个月。当中忙了太多的事，操
心了太多的事。当最终非得把自己钉在电脑前的时候，却发现现实好像又没有想象中那么复杂。现实
，不过是为了生存而不断周而复始的一系列人类活动罢了。区别只是，有些人是为了生存，而有些人
是为了生存的快乐。从睁开眼起床，一直到闭上眼睡下，当中再减去吃饭和上厕所的时间，剩下的不
外乎说话、聆听、观察、思考和发呆。这样给自己一分析，所谓人生的乐趣，或者说法国人著名的逻
辑&ldquo;享受生活（Profiterdelavie）&rdquo;的基本内容，好像也不过如此。至少没让我觉得有多向往
。几千年来，人类的&ldquo;生存成本&rdquo;没怎么大变。你也可以说我不算数，因为我是个&ldquo;
工作狂&rdquo;。　　我不善于写作。尤其对于可以天马行空随意想象的那种，所以我没指望能写多么
长。不过，作为少数从头到尾细细品读过这本书的人来讲，还是觉得有义务向你们介绍其内容，顺带
些自己的感受。　　究竟我们是在&ldquo;生存&rdquo;还是在&ldquo;生活&rdquo;？这两者若真有区别
，那不同在哪里？这是看完这本书后自己反复在想的一个问题。有人说，富人才有能力&ldquo;生
活&rdquo;，因为穷人永远只能挣扎在&ldquo;生存线&rdquo;的边缘。也有人不同意，说富人基本上永
不知足，他们把所有时间都花在辛勤工作上以获取更多的财富，所以更容易失去&ldquo;生活&rdquo;
的乐趣，反倒不如穷人家懂得知足常乐。说实话，这当中的深意，以我目前的年龄和阅历，很难捉摸
透。只是回想一下，自己活到现在最幸福的一段时光，反倒是在&ldquo;物质条件相对缺乏&rdquo;的
童年时代。后来长大了，物质充裕了，可人的欲望却增长得更快。　　是&ldquo;生存&rdquo;更重要
，还是&ldquo;生活&rdquo;更重要？　　这本书对&ldquo;生存&rdquo;问题的探讨比我想象的要埋藏得
更深。尤其在翻译这本书的那几个月，我几乎每天都在被身边的一些新闻所围绕，从而时常会从书出
发，联想到现实生活里的种种真实遭遇，尤其是四川地震中的人们，觉得人在无论何种天灾人祸中永
远是最脆弱的那一环。　　&ldquo;当他最终到达那里的时候，才发现其他村庄的村民们，他们中的大
部分幸存者，像他一样被迫离开家园的人们，也几乎同时到达了，每个人都目光呆滞、手中空空如也
，身上携带的唯一财产，或几乎是唯一的的财产，就是穿着的衣服。&rdquo;在无数的毁灭和失去之后
，在漫天的灰烬飘散，留下的只是对过去的美好泡影，在这一切的一切都发生和过去之后，留下的最
最触目惊心、赤裸得一览无遗、又无可求药的，却是一颗饱受创伤的心灵，在现实的风晒雨淋和人心
冷酷的炙烤下，显得如此无助和可怜！　　在这本书中，究竟谁最终拯救了林先生和他的小孙女？这
一双被战争夺走一切的遗老遗孤？是那艘将他们载离家园的异国救援船只？（又或许最初也是同一艘
船只运送来摧毁一切的军队和枪支？）海港太太和她的年轻女翻译？还是巴客先生？谁给予了他
们&ldquo;生存&rdquo;的权力，谁又赋予了他们&ldquo;生活&rdquo;的希望？　　相对其他与战争题材
有关的小说，这部作品里的人物关系可谓简单到了极致，语言平实，都让我有些出乎意料。用最最简
单的情节和语言去研究一个相对深奥的问题。总而言之，这真不是一本简单的书。　　&ldquo;生
存&rdquo;下来的不一定&ldquo;活着&rdquo;。作者最后的章节告诉我这条讯息。&ldquo;生活&rdquo;
往往比&ldquo;生存&rdquo;要求更多的东西。爱，亲情，友情。　　&ldquo;生存&rdquo;和&ldquo;生
活&rdquo;，你属于哪一种？　　尚雯婕　　二零零八年十一月六日于清晨
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《林先生的小孙女》

内容概要

爷爷，我们准备靠岸了吗？
我在您眼中看见极度悲伤的风景。
爷爷，能不能告诉我，什么是流浪？
请不要丢下我，我将不哭不闹，陪您航行到天涯。
爷爷，您有没有看见我的洋娃娃？我好想她。
炸弹掉下来时，洋娃娃的头开成一朵灿烂的花。
爷爷，您哭了⋯⋯
一串串心碎的雨，在时髦的城市中显得局促不安。
巴克先生说：“人生有那么多该戒掉的事物。”
他知不知道孤单的感觉永远戒不掉呢？！
年迈的林先生因战乱要离开破败家园。他带着一只小箱子，怀中抱着一个新生婴孩，搭船来到一个西
方国度，被当局安排暂栖于难民收容所。面对陌生人和不解的语言，他感到生活的艰辛才刚刚开始。
他唯一的寄托是怀中的小孙女，从不让她离身。孩子能吃饱睡好是他最大的满足。他常常带小孙女到
公园散步，并偶然结识孤身的巴克先生。两个人没有共通的语言，却比手画脚，聊得分外开心，人群
的冷漠和城市的灰暗一扫而空，换之以阳光般的温暖滋润彼此心灵⋯⋯当局无突然安排林先生转往别
处收容所，他来不及通知巴克先生。身处铜墙铁壁似的收容所，他必须要逃出去，找到那座公园，告
诉巴克先生⋯⋯
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《林先生的小孙女》

作者简介

菲力普·克洛岱尔（Philippe Claudel），1962年生于法国洛林区Dombasle-sur-Meurthe。南锡第二大学
文化人类学和文学教授。法国备受瞩目的中生代作家和剧作家，擅长以平实却富诗意与韵律感的文字
描画生命复杂的情境。短篇小说集《小机械》获龚古尔短篇小说奖。《灰色的灵魂》获2004年雷诺多
文学奖。《林先生的小孙女》获2005年法国书店奖。
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《林先生的小孙女》

章节摘录

　　1　　年迈的老人伫立在船尾，怀揣一只很轻的行李箱和一个比行李箱更轻的新生儿。老人名叫
林先生。他是唯一知道自己叫什么的人，因为周遭所有的至亲故友均已过世。　　他伫立在船尾，祖
国，这片属于他的祖先和死去的故人的土地，在他眼前渐渐远去，而新生儿在他怀里沉睡。祖国渐行
渐远，化作一个极小极小的点，林先生看着它在海平面上消失，这样过了几个钟头，任凭海风呼啸着
把他像木偶人一样吹得东倒西歪。　　旅程很漫长。许多天又许多天过去了。所有的时间林先生都站
在船尾，注视着船的航迹最后与天接为一线，试图找到远处已经消失不见的海岸。　　每当你们叫他
进船舱的时候，他就一声不吭地跟别人进去，但不久以后，总是又看见他站在船尾，一手扶着栏杆，
一手抱着婴儿，那只拼皮小行李箱放在脚边。　　&hellip;&hellip;

Page 5



《林先生的小孙女》

媒体关注与评论

　　人类社会，不管如何发展，最牵动人的，永远是温暖的亲情，最离不开的，还是人与人之间真诚
的交流。读《林先生的小孙女》，看到在背井离乡、颠沛流离的艰难困顿中，孤苦无依的爷爷和孙女
之间那相依为命的亲情，看到那两个无法用语言交流的孤独老人之间无声的沟通、深深的友情和由此
产生的希望，实在让我感动。　　&mdash;&mdash;法国文学专家、翻译家 许钧　　或许是出于对简练
明快气质的偏爱，在翻译过程中，雯婕充分理解了作者的这一风格，从而由原文法语所流露的清新形
式在译者的笔下得到了恰如其分的呈现。　　&mdash;&mdash;复旦大学法语系副教授 蔡槐鑫
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《林先生的小孙女》

精彩短评
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《林先生的小孙女》

精彩书评
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《林先生的小孙女》

章节试读

1、《林先生的小孙女》的笔记-第1页

        《林先生的小孙女》背后的故

2、《林先生的小孙女》的笔记-第47页

        ⋯⋯林先生感受到，巴克先生说话的语调透着一丝悲伤和一种深深的忧愁，这个声音突显出来的
是一种伤痛，一种超越词句和语气的伤痛，贯穿始终，像大树的汁液在无形中贯穿树干。

3、《林先生的小孙女》的笔记-第171页

        人们究竟为何要拖着自己日渐衰弱、伤痕累累的身躯，奔向那一天天、一月月、一年年？为什么
明天总是要比已经足够苦涩的昨天还更愈加苦涩？

4、《林先生的小孙女》的笔记-第24页

        对于这个坐在自己身边短短几分钟的人，他说的话林先生其实一句也听不懂，但他发现自己爱听
他的声音，爱这个声音的深邃，和他蕴含的低沉力量。又或许他之所以会喜欢，正是因为他一个字也
听不懂，这样便不会被话语所伤，不会听见不想听的东西，不会被问及那些令人心痛的问题，也不会
住宿过去，把那段历史粗暴地洗劫一番之后再把血淋淋的尸骸扔到他的面前。

5、《林先生的小孙女》的笔记-第33页

        歌词大意是：
“清晨终究会来，
光明一定重回大地，
新的一天终会来到，
总有一天你也会成为母亲。”

6、《林先生的小孙女》的笔记-第300页

        真的是关于“生命”和“生存“的话题吗？其实没有太看懂，粗浅的只是觉得一个因战争失去儿
子、儿媳、孙女的老人，疯了。
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