

《杰作》

图书基本信息

书名：《杰作》

13位ISBN编号：9787532136094

10位ISBN编号：7532136094

出版时间：2009-9

出版社：上海文艺出版社

作者：安娜·恩奎斯特

页数：293

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu111.com

《杰作》

内容概要

女精神分析师丽莎引领人们，进入一位当代唐璜——乔汉的内心世界。

乔汉是一名受野心和欲望驱使的画家，他总是受到人们的关注，而他所追求的，便是成为所有人瞩目的焦点，但他对获得真爱、友谊和亲密却无能为力。当他的女儿死去时，妻子哀伤不已，他只会放任自己于艺术和情欲的探险之中，直至完全被人们孤立，连妻子也弃他而去。然而，他却能在为妻子所作的肖像画里成功地捕捉她的悲哀，显示出惊人的艺术才能；他献身于艺术，却对人类无动于衷……

《杰作》以莫扎特的歌剧《唐璜》为蓝本，作者书写的当代背景给这个故事增添了额外的维度。《杰作》写的是乔汉人生中三天的故事，而他身旁那些最亲近的女人们生命历程中或大或小的悲剧，也同样在这些时刻呈显而出。《杰作》的故事犹如山泉般自然流淌，所有的人物在作者敏锐的心理洞察下是如此栩栩如生，令人动容。

《杰作》为荷兰的超级畅销书，累积销量达到了这个国家小说销售的天文数字——三十万册。已被翻译成英语、法语、德语、意大利语、丹麦语、希腊语、希伯来语、葡萄牙语等十多种语言出版。

书籍目录

第一部

第一章 很有帮助

第二章 母与子

第三章 逃跑路线

第二部

第四章 死亡的戳击

第五章 仁慈之霜

第六章 空房子

第三部

第七章 捞鱼的女人

第八章 冷酷的小步舞

第九章 空气客人

章节摘录

第一章 很有帮助 金鱼把自己的亲子都吃掉了。在暖和而又无风的夏季，它们一连几天都在产卵。脸上有黑斑的那条小鱼不知疲倦地追着那条慢吞吞的大鱼，不断顶着她肿胀的下腹，都快把她逼疯了，直到她在水植物之间释放了鱼卵。他喷出一股水，从鱼卵上面冲了过去。在这般超然的交尾行为中，行动的多种因素都在场，但都成了毫无意义的形式。只要水温一上升，风势一减弱，就要把这项工作作为繁殖的一部分来进行。慢吞吞的可爱的肥鱼啊，肚子两边胀鼓鼓的，你是我的至爱，我要你，我要你。那条黑鱼不知是否这样想过？它要鱼卵，它要生育，这样，在橡木板所撑起的它们世界的那个小小领域中，受精卵就会像细珠一样贴在水植物上。丽莎在桶边蹲下来看。在小小的球状物中，细胞正快速分割，直到小鱼有足够的力气从坚实的膜衣中挣脱身子。每次都有成打小鱼穿过温水浮起。小鱼的父母不管它们，因为它们已经不是一对了。它们咕嘟咕嘟地饮水，水里充满肉眼看不见的食物，然后吃着它们生活于其中的元素，就像它们在鱼卵中所做的那样。如果它们不幸误入歧途，闯进父母亲的疆域，父母就会把嘴巴撮成小手指头粗细的漏斗状，把死苍蝇、桦树籽和小鱼一股脑儿吞下去。那条慢吞吞的鱼又满不在乎地把桦树籽吐出来。我应该保护它们，丽莎想。上个星期，桶里还满满的都是小鱼，这些透明的小家伙都只有半英寸长，有头有尾，肉体中间还有一个黑黑的核儿。可现在，全都安静了。真糟，要是把它们都放在色拉碗里喂养，就能安全地成活下来。事实是，她并不真心想这么做。事实是，这个女人费了很大的劲，才学会按照生活的本来面目接受生活，因此她觉得要专门照顾她的金鱼，是件很别扭的事。在工作还没开始的早上，和在晚上又要出门之前，她总要在桶前坐一小会儿，心驰神往地观察一下这个残酷的小世界。有时候，她想让鱼有个成功的机会（可你想帮谁呀，为什么帮呢？），比如说，在酷寒季节用斧头在冰上砍一道豁口，但也只是想想而已，她随“冰”所欲，这么一来，一到春天，水面就会一动不动地漂着色泽消退的尸身。一次，一条亮橙色的鱼整个儿嵌在冰里，活像一只旅游纪念品的玻璃镇纸。到春天，它就挣脱身子，慢慢地、不舒服地摆动尾巴，扇扇鱼鳍。你看，丽莎这时想，在冰冻中存活下来也还是有可能的。丽莎是一位精神病学家。她住的地方离城约六英里，是一个村庄，住满了来回两边跑的人。她白天在家开业，下午就在大学的精神病诊所上班。她给住院医生上课，教护理人员，还做一定量的病人护理工作。她住的一家老宅院，方方正正，两边建造得很对称，中间是一扇灰蓝色的前门。屋后有座果园（苹果和李子），一直伸展到河边。屋前的左边是医生的开业场所：丽莎的办公室墙上开着大窗。楼梯下很低调地辟了一间候诊室。很少有人坐那儿，因为丽莎每一刻钟要看一个病人。城里来的病人通常把车停在路边，等在车里，时候到了才进来。一个小时没事干，因为这个病人有毛病——他要骑自行车来！这天没风，又是小阳春天气，诊所周围还有停车车位。沿河都是钓鱼的人，在绿伞的遮蔽下坐在那里。她要穿过城市公园，穿过繁忙的购物大街，去到诊所。丽莎身穿一条昂贵的牛仔裤和一件更贵的奶油色白毛线衫。最后，她又把跑鞋换成了蓝色的皮靴。她是一个相貌姣好的女人，岁月流逝，容颜依然如故。她穿着讲究，但并不惹眼。丽莎今年四十五岁，每年大约还来三次月经。她正往手提箱里装东西，电话响了。“是汉娜斯顿吗？”丽莎一直以来都在尝试用几种不同方式接电话。她从前总是想都不想就先说名，再说姓，说的都是不同的姓（布勒希，布利克，后来又布勒希，汉娜斯顿）。过了四十岁生日后，她觉得该用别的办法了，但用什么呢？男人可以用自己的姓，甚至用朋友的姓，同时又不会给人家留下一粗鲁的印象。女人就不行。她觉得，自称“汉娜斯顿女士”很蠢，“汉娜斯顿大夫”听上去又很做作，“喂”本身就不礼貌。因此，她以一种探询的、几乎是道歉的声音，说出了她的姓。“丽莎，我是乔汉。很高兴跟你联系上了。你是不是又要治疗怪人了？”“我正要出门。”电话上方的公告栏上，挂着一封参加乔汉画展的邀请函：乔汉·斯丁卡默，油画、蚀刻画和水彩画，星期天下午在城市展览馆开展，时间四到六点。深色西服。要穿深色西服吗？是的，深色西服。赞助单位：政府视觉艺术基金会，邮政局，尼科拉斯·比吉尔木材公司。乔汉的半身像：尖鼻子，闭得很不自然的嘴巴，拍照时沉浸于自身的那种人的眼睛。他穿深色西服的双肩很好看。“听着，过后我们跟家里人一起出去吃晚饭。阿尔玛要这样。东西当然很现代，但应该是可以接受的。”所谓“家庭”，是指乔汉母亲阿尔玛这个“教唆犯”、兄弟奥斯卡、两个儿子保罗和彼得。乔汉的女友齐娜是其中的现代因素吗？“艾伦也来吗？”“阿尔玛跟她打了电话。她说来的。”这应该是有可能的，即两个儿子的母亲跟新女人同桌而坐。“我也想来，乔汉。”丽莎说。她不想在这种场合把朋友一个人丢下，而且也觉得这种复杂的家庭关系很有意思。“还有劳伦斯，我也想要他来。他回来了吗？”“他刚走

，要下周末才回。到那时，孩子就得回去上学了。” “这可真的不行。我想让大家都去。他在英格兰干吗？是受托给人作画还是怎么的？” “没有，还没呢。可能他要给他父亲起草拓展计划。只是回家看看，很平常的。孙儿孙女看望爷爷奶奶。我得走了，乔汉。谢谢你的邀请。” 他们互相道别。乔汉听上去好像还很生气似的。 骑自行车时，人真的能够想心事。走路散步时，想着想着就做起梦来，跟着就放手发挥想象了，但骑车至少需要一定程度的警醒，对现实给予适度的专注。这是行动啊。丽莎用的是劳伦斯的自行车，骑一个小时的车是要冒风险的——屁股会变得很硬，但有利条件是：车能换挡。她加大动力，从大树夹道的灰色沥青路上“嗤嗤”冲过，然后换到最低挡。道路向河边弯去：猪草花谢结子，鹭鸶已经厌倦了在水上嬉戏。 真想不到他们会是朋友：乔汉和劳伦斯。他们谈什么呀？谈画吗？谈乡村建筑的将来吗？肯定不会谈父母亲，也不会谈探望家里的事儿吧。 劳伦斯是约克人。他父母在英格兰东海岸拥有一家很大的旅馆。巨大的窗子俯瞰着大海。房间是英国人永远需要用来行使各种功能的（休息室，餐厅，茶室，晨间室），大小有如足球场。由于经济衰退，客人数目锐减。入住的多是些回头客，他们都是些富人和上年纪的人。回来也是出于习惯。在一间像医院的长长厅堂的门上，有一个“急救室”的标志。后面有一把担架，藏在深而狭窄的壁橱里。丽莎有一次在岳父母家逗留期间，曾亲眼目睹一位老年客人晚饭后倒下（面色粉红，口吐泡沫，约克郡布丁），被厨师和接待员用轮椅装着，以快得几乎摔断脖子的速度推到后门出口。劳伦斯母亲急匆匆叫来的救护车已经在那儿等着，一点也没引起注意。餐厅里的情绪过了一会儿才恢复正常。

旅馆在美国打广告的结果，只是招来了更多的老年人，这些人还要在晨间室喝杜松子酒。劳伦斯的母亲于是威胁说要关门。有一阵子她想把旅馆改成老人院，但害怕担架的场面再度重演。 英格兰爷爷是丽莎的孩子凯伊和艾什利对祖父的称呼。他大刀阔斧，断然行动，与各公司签订了不计其数的合约，因为这些公司都想为雇员提供度假或安安静静度周末的机会。现在，大幅度削价之后，大群大群的人都把各个房间塞满了。他们打微型高尔夫球（球场就建在旅馆场地内），沿着滨海小道散步。 有时候还有会议和工作周末。每逢此时，晨间室就成了会议室。目前，他们正在考虑是否再添一个有天棚的游泳池，外带一间桑拿健身房。劳伦斯会就此事给他父母提供咨询。那付担架还在那儿。

从小在旅馆长大。睡在厅堂顶端的一间空房里。母亲在吧台后面，父亲不是在小办公室记账，就是拿着钥匙在接待处的桌子后面。钥匙上挂着大木球，球上有“海景”字样。盈耳都是客人的声音，他们决定了旅馆的生活节奏，他们成了万事万物的衡量标准。在厨房提前飞快地吃完晚饭的时候，你会挨父母的骂。骂你爱唠叨，又骂你是个吝啬的小杂种。 劳伦斯后来到了伦敦，在艺校学建筑学（线条，重量，材料，一切能够计算的东西）。他在那儿结识了乔汉，他当时正拿着一份菲薄的奖学金在画画。那年之后，劳伦斯跟朋友乔汉一起去了荷兰，就待了下来。 “你逃离父母了吗？”

”丽莎问，“你是不是无法忍受他们的要求和期望？是不是气得非要用一道大海把你们双方隔开？” “当然不是。那地方老起风。总有风暴。” “那这儿呢？一年有一半的时间耳朵都要被吹掉了。树木都是弯着腰长大的，风到晚上还不停地刮！而且还发洪水呢。” “这儿的风吹起来都很舒服。地方都很平整，能看到全景。要在那边，你站在悬崖峭壁上，就只能听任风暴摆布了。水波一刻不停地捶打着大地，吞噬着大地，直到整个旅馆轰然坍塌在海里。我还是个孩子时就害怕这个。这肯定会发生的。” 绝对如此。但又绝对是胡说八道，她想：他并不恨父母，他只是想逃避风。

丽莎没有父母。父亲死于战争期间。他不是英雄，只是一个吓破胆的年轻人，宵禁之后在一个黑暗的城市中走进水渠里淹死了，因为他不敢大声叫出来。母亲表面装得很勇敢，很有现实感，其实总是感到委屈，好像受了冤枉，她得了癌症，发现太迟，结果死于地狱般的痛苦。在四年前。丽莎这个独生女常去看她。我支持母亲，只要有可能就这么做，她想。但没有什么是有可能，可能的做起来难度又很大。丽莎并没有自欺欺人地认为，要不是她每周工作太忙，还有孩子要照顾，她本来会更多地去照顾她即将过世的母亲的。她跟劳伦斯不同，因为她能认清自己的动机。她能内省，观察到一个很有决心的孩子，为了自己的利益而战。那是一个性格很坏、自私自利的人。这个映像转向了镜子，孩子与母亲的期望合为一体。 丽莎没有在孩提时代的混浊河水中淹死。她让脑袋露出水面，一感到往昔的拉力就立刻从母亲身边逃走，因此她能在这场可怕疾病即将终结之际，把那只灰鸟的脑袋紧抱在胸口，双臂紧搂住那具遍体疼痛的身体，面对这个女人寂寞而又受宠的生命遗憾地大哭。趁请来的护士周末休假之时，丽莎把母亲的身体洗净。她的臀部垂下来，像两只起皱的小袋子。她小心翼翼，轻轻擦着乳房动过手术的疤痕处。

《杰作》

编辑推荐

《杰作》本身即为杰作！——德国《书讯》 《杰作》置于绘画的世界中，其情节的构建却以无情的、不可预料的、令人震惊的方式进行。——荷兰《阿姆斯特丹誓言报》 荷兰超级畅销书，三十万册销量创该国小说销售天文数字。已被译成英语、法语、德语、意大利语、丹麦语、希腊语、希伯来语、葡萄牙语等十多种语言出版。安娜·恩奎斯特风格凝练、精确而坚毅，她写得不容置疑，从未令自己的步伐放缓。——荷兰《新鹿特丹商报》 《杰作》是一次辉煌的亮相，是一本令人侧目的书。——荷兰《阿姆斯特丹电讯》 《杰作》本身即为杰作！——《书讯》 全知的作者声音的制度是《杰作》成功的关键所在。——英国《巴别塔指南》

情感的倾诉与分析式的评说如此出色地融为一体，使得恩奎斯特笔下的人物皆处于一种微妙的、受控的紧张状态。——法国《新观察员》 《杰作》置于绘画的世界中，共情节的构建却以无情的、不可预料的、令人震惊的方式进行。——荷兰《阿姆斯特丹誓言报》 乔汉是一名受野心和欲望驱使的画家，他总是受到人们的关注，而他所追求的，便是成为所有人瞩目的焦点，但他对获得真爱、友谊和亲密却无能为力。当他的女儿死去时，妻子哀伤不已，他只会放任自己于艺术和情欲的探险之中，直至完全被人们孤立，连妻子也弃他而去。然而，他却能在为妻子所作的肖像画里成功地捕捉她的悲哀，显示出惊人的艺术才能；他献身于艺术，却对人类无动于衷…… 《杰作》以莫扎特的歌剧《唐璜》为蓝本，让女精神分析师丽莎引领读者，进入一位当代唐璜——乔汉的内心世界。在这个令人动容的乔汉人生中三天的故事里，他身旁那些最亲近的女人们生命历程中或大或小的悲副，也将呈显而出……

精彩短评

- 1、一半弃读。
- 2、偏爱一个孩子会对另一个造成终身的心理阴影；
什么样的爱，怎样去爱？
成功的艺术家，失败的爱人
- 3、“征服者此时搂住了一个慰安者，而不是他的猎物。”
- 4、读了一半
- 5、它和另一本荷兰超级畅销书《重逢》让我对荷兰畅销书有了抵触

1、这本书看了很久，作为不是以情节为吸引点的本作，故事的真相始终深深地埋藏在阴云的笼罩之中，刚开始可能会让人觉得琐碎和枯燥。乔汉，这么一个绘画的天才，本身集身心强大，执着严酷，面对爱女的夭折，面对艾伦的离去，他始终压制着内心的动摇，直到完成他的杰作。书中另外一个主要人物便是阿尔玛，即乔汉和奥斯卡的母亲，一个喜爱是非的女人，本书用了很多笔墨去描述她，她饱经风雨，苍老而又寂寞，双腿无法像健康人一样轻松地走路，她孤独而且没有安全感，因此在她的策动下，两个儿子反目成仇。可是，当看到书的结尾时，看到奥斯卡死之前对于乔汉的回忆，看到他们父亲查尔斯离开他们的时候，两个孩子仍是那样相互关爱。那么故事悲剧的源头，是不是应该归咎于母亲阿尔玛呢？而她最终倒地不起，狼狈不堪的结局，是不是就是她一生归结的报应呢？奥斯卡，乔汉的哥哥，一个老处男，内心细腻得有些过头，文中用了荷兰作家特有的幽默来再现了他那荒诞的内心，他成长在没有褒奖的环境之中，因此怀生出跟乔汉对立，嫉妒的情绪。看上去，他实在微不足道，胆小怕事，懦弱无能，最后还在画展上彻底打击了乔汉。他在画展上的行动，堪称是本书的高潮所在，一切故事的起源呈现在了读者的面前。乔汉也好，奥斯卡也罢，都没有逃离父亲在他们身上刻下的烙印，尽管作者一再抛下悬念，可他们的父亲还是始终没能出现在乔汉的画展上。乔汉最后在展厅里睡着了，他梦见查尔斯回来了，双手搭在他的肩上，对他表示了由衷的祝贺。他终于成为了他一样的人。不得不说，这本书最为令人叫绝的必定是人物的刻画和心理描写了，这也是欧美小说家最拿手的绝活了，本书作者作为一个执业精神分析师，在这方面更是登峰造极。人物不死板，不松散，也不令人觉得做作生厌，叙事虚实结合，穿插巧妙，在短短的几天时间里，把乔汉一家及其他周围的人生活的悲欢离合都刻画得淋漓尽致。本书有两个意象，金鱼，还有中提琴，看了一遍后，越觉得耐人寻味了。

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:www.tushu111.com