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《灰舞鞋》

内容概要

《灰舞鞋》内容简介： 故事讲述了一个文艺女兵小穗子懵懂的恋爱故事。十五岁的小穗子爱上了二十
二岁的排长邵东俊，在那个特殊年代特殊群体里，她的爱不被允许，在小穗子隐秘的一百六十多封情
书被公布之后，懦弱的邵东俊不但不敢正视自己的情感，而且抛下她，让她独自在充斥着歧视与痛苦
的环境下孤独地生活到十八岁，刘越的出现让她的心渐渐复苏，而命运，又会给他们一个什么样的结
局？
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《灰舞鞋》

作者简介

严歌苓，著名旅美作家、好莱坞专业编剧。出生于上海。一九八六年加入中国作家协会，一九九○年
入美国芝加哥哥伦比亚艺术学院，攻读写作硕士学位。严歌苓二十岁就开始发表作品，先后创作了《
少女小渔》《天浴》《白蛇》《一个女人的史诗》《第九个寡妇》《扶桑》《小姨多鹤》《赴宴者》
《寄居者》《霜降》《金陵十三钗》等一系列优秀的文学作品。她的作品充满鲜活的生命力，具有强
烈的故事性、画面感，其生动流畅的语言，细腻准确的描写，引起了海内外读者的广泛关注，深受各
界好评。
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《灰舞鞋》

书籍目录

灰舞鞋
养媳妇
老人鱼
老囚
白蝶标本
茉莉的最后一日
屋有阁楼
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《灰舞鞋》

章节摘录

　　被我们叫做小穗子的年轻女兵顺着冬青树大道走来。隔十多米站着一盏路灯，兮脏的灯光在冬雾
里破开一个昏黄的窟隆。小穗子的身影移到了灯光下，假如这时有人注意观察她，会觉得她正在走向
自己的一个重大决定。只有暗自拿了大主意的人，才会有她这副魂不附体的表情。她步子不快不慢，
到了暗处不露痕迹地转过身，退着走几步，貌似女孩子自己和自己玩耍，其实想看看是否有人盯梢。
　　她背后的球场上正放电影，整个夜空成了列宁浑厚嗓音的共鸣箱。小穗子意识到：从这一时刻起
，她这个人就要有历史了。　　好，她就这样一直往前走。一时在灯光里，不久，又进入黑暗。她的
前方是军营大门，立着持长枪和持短枪的两个哨兵。现在哨兵若有点警觉性，会认为晚上八点一个小
女兵往军营外跑不是什么好事情。球场上放映的电影起来一声爆炸。　　不久，哨兵们看见的就是她
的背影了。一顶棉军帽下拖着两根半长的辫子。两个哨兵不约而同地对一个眼色：有十五岁没有？文
工团的？她在岗哨前面毫不犹豫地打个左拐弯，看来目的地是早就决定下的。往左三百米是几路汽车
的终点站，还有一个停业的公园，她在往那一带去。　　很快，路灯就稀疏了。汽车终点站和公园在
这样的冬天夜晚都早早绝了人迹，连一贯在墙外转悠、想混到军营大院里看电影的街上娃娃也一个不
见。这都很好、很理想，对一个情胆包天去赴约会的小姑娘来说，外在条件是太漂亮了。　　她现在
站立下来，整个身影里也少了几分神秘的样子。一边是马路，另一边还是军营的高墙，里面有喂猪的
士兵和一群猪在对喊。只要站在这墙下和这吵闹里，小穗子就觉得安全。她没有手表，她还要等个几
年才有资格戴手表。正如她还有几年才有资格谈情说爱。他是有手表的，因此她相信他不会迟到。　
　一个带锡箔纸的烟壳动了动，又动了动。不久，她发现自己一只脚钩起，另一只脚蹦着把它往前踢
，把身体的分量提得很轻。踢几下，就踢出一种舞蹈来，左脚两下，转身越到它的另一面，换成右脚
。她忽然不踢了，是个谈恋爱的人了，还有这么可笑的举动。她让自己站定，好好想想，抽屉锁上没
有？是不是把假日记放在枕边，把真正的日记藏严实了？真正的日记要让谁看了去，等于就是把他和
她自己全卖了。　　她从军裤口袋拿出口罩，戴了起来。口罩该洗了，在白天看上面一定有着鼻子和
嘴巴灰黑的轮廓，那是会让老兵们打趣的。她开始检数在此之前发生的所有细节：暗号、密信的交
接&hellip;&hellip;没有破绽。小穗子是在最热闹的时分打出暗号的。当时是下午，排练刚结束，男女演
员一片玩闹，她大大方方叫了一声：&ldquo;邵冬骏！&rdquo;他猛回头，见她正往练功服上套棉大衣
。她用玩闹嗓门问他，练功鞋怎么会一只黑一只白。她知道他在等她的暗号，便把手举到肩头，捻了
捻辫梢。这个手势他们打了半年多，纯熟精练。他马上把手放在军装的右边口袋里，表示他收到她的
暗号了，他会立刻取她的密信。然后就是晚餐，执勤分队长宣布餐后的露天电影。她向站在第三排末
尾的他转过脸，他明白她的意思：你看多运气啊，看露天电影是作乱的最好时机。再往后她看见他的
手放在军装领口上。她放心了，表明他已把她藏的信取到了手。他们每天一封的信藏在公共邮箱下面
，邮箱在司务长办公室门外。他们的信能安全走动半年，全仗了司务长的无故缺勤。洗碗池周围照旧
是打打闹闹的男兵女兵哄抢唯一的热水龙头，她向他发出最后一个暗语：不见不散。那是她刚在信中
规定的暗语：把棉帽往后脑勺上一推。　　这时她成了一个单薄、孤零零的黑影。几天前冬骏忽然问
她：&ldquo;能不能把一切都给我？&rdquo;他那封信字迹格外笨拙，每一画却都下了很大手劲，让十
五岁的小穗子看出他的反常。他在闹着什么情绪。她难道还没有把&ldquo;一切&rdquo;都给他吗？每
天在日记本上为他写一首情诗，还给他写两页纸的信，全是&ldquo;永远&rdquo;、&ldquo;一生&rdquo;
、&ldquo;至死&rdquo;之类的词。于是，她就有一点儿委屈地在信中和他讨论起来：难道她没有趁着
演出的混乱一次次把手给他握？偶然几回，她跟他在舞台死角相遇，她让他紧紧抱住&mdash;&mdash;
他还要怎样的&ldquo;一切&rdquo;？　　邵冬骏的回信字字痛苦，说她就是一堆空话，什么&ldquo;永
远&rdquo;，什么&ldquo;至死不渝&rdquo;，小小年纪，怎么有这么多空话？　　接下来她就向他发出
了这个绝望的约会邀请。她的喘息积蓄在口罩里，成了一片潮湿与温热的不适。她突然想出一个不雅
的比喻，像是脸蛋上捂了块不勤更换的尿布。在这样的冬天黑夜，冬骏要拿她怎样就怎样。她不完全
清楚&ldquo;一切&rdquo;的容纳量，但她朦胧中感到，这天晚上将要发生的是不可挽回的，对于她是
有破坏性的。二十二岁的排长邵冬骏今夜要带她亡命天涯，她也没有二话。　　隐约听得见球场上观
众的笑声。她的空椅子上放着她的棉大衣。人们也许会想，小穗子这趟茅房上得够久的。冬骏至少迟
到三十分钟了。他比她要周全、老练，当然不能跟她前后脚地消失，他得拖一阵，和她拉开足够的距
离。从观众的笑声她能判断电影进行到了哪一段，什么人物说了哪句著名的逗乐台词。一半已演完了
，她坚信冬骏已朝她走来。被我们叫做小穗子的女兵在回忆所有细节时，忽略了非常重要的一个现象
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《灰舞鞋》

：这一个星期副分队长给她的异常待遇&mdash;&mdash;对她健康的奇特关怀。副分队长几次唠叨，叫
她例假来了不准隐瞒，&ldquo;不然在练功房里&lsquo;浴血奋战&rsquo;练死球了，英雄事迹不好写，
光荣称号也不好封！&rdquo;　　副分队长叫高爱渝，是个活泼、丰满、骚情的连级军官，长相在舞台
下也是主角。动不动就破口大笑，把大包大包的零食撒给下属们吃的时候，像个美丽的女土匪。舞跳
得不好，但天生是领舞的材料。小穗子做梦也没想到，高分队长从一个礼拜前就把她所有暗语都看在
眼里，一边看，一边给邵冬骏发指令，让他千万别暴露，要像往常一样以暗语答对，看看这个十五岁
的小丫头下一步怎样作怪。　　小穗子动了动冻疼的脚趾，舞鞋留下的创痛此时猛然发作。她想冬骏
一定走到军营大门口了。她怎么也想不到从一礼拜前，冬骏和她的往来已是高爱渝的一手导演。在高
副分队长眼前，这天下午排练结束时的小穗子简直是个小妖怪，打一连串急不可待的暗语，拼死命地
勾搭好好一个邵冬骏。当时她站在小穗子背后，用军事指挥员的、冷静果断的眼神向邵冬骏发出沉默
的冲锋命令。于是，邵冬骏马上以秘密旗语向小穗子回复：一切正常，密信安全到达，我会按信上地
点赴约。　　就在小穗子向冬骏那双黑亮清澈、有几分女孩气的纯情眼睛发出&ldquo;不见不
散&rdquo;的哑语时，至少有七八个老兵一起停下了洗碗、嗽口，静止在洗碗池周围。他们一动不动，
一声不吭，看着要把&ldquo;一切&rdquo;都给出去的十五岁女兵。&ldquo;一切&rdquo;，把他们的脸都
臊红了。他们是高爱渝的亲信，是头一批知道小穗子和冬骏秘密的人。　　&hellip;&hellip;

Page 6



《灰舞鞋》

媒体关注与评论

　　穗子是&ldquo;少年时代的我&rdquo;的印象派版本&hellip;&hellip;这小说是最接近我个人经历的小
说。　　&mdash;&mdash;严歌苓　　她的小说是含情脉脉的，又是笔墨张扬的。她的小说中潜在或是
隐形的一个关于自由的概念特别引人注目，那就是个人自由。　　&mdash;&mdash;陈凯歌
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《灰舞鞋》

精彩短评
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《灰舞鞋》

精彩书评

1、刚看完 归来 的时候，到图书馆找 陆犯焉识。意外的是，竟然没有找到。就向图书馆建购了这本书
。等到上个月，找书时偶然想起。再一看，书是有了，只不过已被借完。无奈下，借了作者的另一本
书，灰舞鞋。这本书也是写文革时期的事情。作者说，小惠子的故事，是她少年时期的印象派版本。
看完之后，有种无助的感觉⋯说感同身受，是假的。毕竟没有经历过那么荒唐的年代。在那个时代，
能做的，只能是忍受。有理是说不清楚的。不过想想，现在的某些时候，也是一样的。无知的群众，
不负责任的某些机构，冷漠的亲情邻里关系⋯.只是觉得，自己应该从书中的某些角色，反思在他们身
上 自己的影子。值得庆幸的是，还有这么好的作品可以让我们来读。前一阵看了一些社会阴暗面的电
影，本来想找点儿欢乐多的书来看。结果又成这个样子了。
2、是在飞机场买的这本书。当手指从一本一本书上掠过时，灰黄色的封面便吸引了我，很喜欢这种
苍老的感觉，似昏暗的灯光，又似垂暮的老人。再一看作者，严歌苓，便毫不犹豫的买下。出识严歌
苓，是一个叫小姨多鹤的电视剧，朴实中透露着精彩，平淡中流露着真情。还记得和母亲看时，低声
的啜泣，又或是独自一人时，放肆的大哭，总之，这是很多年来没有看过的很精彩的电视剧了。好的
演员，好的剧本，好的导演。但最初，还是因为有严歌苓这一个好的作家。灰舞鞋，本来以为是一个
长篇小说，细细读来，原来分成了一个一个的短片。前几个故事的主角都叫穗子，但每一个穗子都有
着自己独特的故事。每一个故事都散发的浓郁的忧伤。不管是在苦苦跳动着，旋转着的舞者穗子，还
是有着非常爱她的爷爷穗子，又或是有着从监狱里放出不久的外公的穗子，每一个穗子，都塑造得有
血有肉。现在已经看过了第一遍，不知何时才有勇气，去再次感受这种悲伤。
3、在严歌苓的笔下，十四岁女兵的情愫也成为万众瞩目的大新闻。在那个动不动就批斗抄家的时代
，小穗子从对邵冬俊萌生暗恋，不管不顾地想把自己的一切交给这个软弱无能的男人时却被狠狠地抛
弃了。被处分被批斗，一心却又念着心爱的人，直至长成20岁的亭亭玉女还抱着对方对自己是春蚕到
死还不断吐丝一样的爱。对于那个始作俑者高家渝也敢不顾阶级身份大打出手，父亲的阶级处分并没
有让她真正成长，而这样的爱情却让她迅速成长。可是成长是要付出代价的，以致于一直处在年少初
恋的阴影下，不再敢放手跟刘越相爱。幼稚却又果敢的中锋刘越，就是生活中那个缠在你身边的男流
氓啊，想爱却又担忧着他是否会跟其他人一样对自己有看法。成长不见得是好事情，时代在飞进，你
可以为爱的人而大大方方的涂脂抹粉，着最上等的衣裙，穿最美丽的舞鞋，和ta在人海中互送秋波，
没人会批判你。可是，当我们具备一切条件的时候，那个你爱的人已经抱着别人谈论咫尺天涯，柴米
油盐。我们从粗糙的年代品到了单纯的小爱情，在物质饱满的今天却再也容不得只有一只派克笔一对
回力鞋的对象了。不幸跟幸运是相对的，不幸的人必须找出个更不幸的人，并对这个倒霉蛋关爱施舍
，才会油然生出优越感，才会瞬间变成个幸福者。为了这幸福感和优越的地位，我们不得不制造出一
些倒霉蛋。申敏华看似不羁于世看不起别人跟风批斗小穗子，鼓励小穗子敢不顾一切的爱。却在她即
将走出人生失意的关口又恨恨地踹了她一脚。人性的光明面与阴暗面，都被各个时代清清楚楚地记录
在案。对比才是促成人性转变的凶手。你失意，显得别人优越；你得意，显得别人落魄。你腰间的那
一刀，总会有人给你补上。
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《灰舞鞋》

章节试读

1、《灰舞鞋》的笔记-第16页

        记忆在她快乐时是加倍浪漫的，而她一旦痛苦，就如此刻，那记忆便夸大失了真。失真变形的记
忆，是小穗子这类人不幸的根源。

原来不幸和幸运是相对的，不幸者必须找个更不幸的人，并对这个倒霉蛋关爱施舍，才会油然生出优
越感，才会瞬间变成个幸福者。为了这幸福感和优越地位，我们不得不制造一些倒霉蛋。一切终极的
迫害，实际上无缘无故，只为制造尊与卑的悬殊，只出于对良好感觉的需求。

这一天，十八岁的小穗子对自己有了重大发现：她生活中不能没有爱情。那是个可怕的发现：她可以
一边失恋，一边蠢蠢欲动的就准备新的恋爱。新的恋爱不开始，失恋就永远不结束。

新的剧痛多好啊，使旧的消散了。

小穗子想，他们什么时候起已经开始这样对话了？没说出口的那半句，已经给对方听去了。彼此心里
的和口中的话连接起来，才是完整的，但他们都不再需要那连接。

这种心算在他是下意识的，他手一提起康乐棋杆子，那心算已基本完成。棋子要怎样声东击西才能消
灭另一个子，篮球也是这样，手里的球运着运着，一个几何图形的路线就被心算出来了，然后是出其
不意，出奇制胜。他是个天生的运动员，动作和意识不分谁和谁。 

他眼睛没有老，还单纯如孩童。眼睛好伤心，嘴巴却是一个牛仔式的笑。是走一个地方，丢一个恋人
的牛仔，他们的那种笑，它告诉你，谁拿它当真谁负责。牛仔玩真的只玩一会儿，玩长了很不好意思
。他就这样笑着说：＂留的这句和前面那句一样，所以是句废话。＂

2、《灰舞鞋》的笔记-第49页

        “原来不幸和幸运是相对的。不幸者必须找个更不幸的人，并对这个倒霉蛋关爱施舍，才会油然
生出优越感，才会瞬间变成个幸福者。为了这幸福感和优越地位，我们不得不制造一些倒霉蛋。一切
终极的迫害，实际上无缘无故，只为制造尊与卑的悬殊，只出于对良好感觉的需求。”

随地都是这种现象，大众心理学的范畴，在极权主义全体中更甚，就此悲剧就开始了。

3、《灰舞鞋》的笔记-第108页

        他眼睛没有老，还单纯如孩童。眼睛好伤心，嘴巴却是一个牛仔式的笑。是走一个地方，丢一个
恋人的牛仔，他们的那种笑，它告诉你，谁拿它当真谁负责。牛仔玩真的只玩一会儿，玩长的很不好
意思。

4、《灰舞鞋》的笔记-第97页

        “阅读是从最后一篇开始的，就是现实时态的前一天。他一篇一篇倒着读，渐渐明白他曾经察觉
她那点说不出的危险是怎么回事。她的热情依赖于不可能的感情，就像她十五岁时，他要的就是犯王
法的感觉，那感觉让她去上当，受背叛，险些把十五岁的身体做了祭品。她也需要那份屈辱感，众叛
亲离才使一段普通的初恋不普通了，因为屈辱是有分量的，感情应有的代价。她多年来一双灰舞鞋、
一身布衣，就是对人们说，你们唾弃吧，你们鞭打吧。人们就这样成全了一个爱情烈士。”
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5、《灰舞鞋》的笔记-未知

          她从爸爸最近开始的幸福日子里得到启示：甜头是所有人均分的苦头，幸运就是绝大多数相加的
不幸。

他一年吃不到四回荤，嚼这几个字眼儿就像嚼大肥肉。馋与解馋同时发生，那是祖祖辈辈积累下来的
馋，刹那得到满足的同时，吊起了更深刻的古老不满。

姥爷哭了一下，妈也哭了一下，这场合不哭多不近情理。

她就那样蹬在一双灰暗的舞鞋里，苦苦地舞动，为着尚且在空中飘渺的目光，为那目光中的欣悦。她
尚不知那副目光来自何处，属于谁，她已经一身都是表白。

6、《灰舞鞋》的笔记-第130页

        怜悯可不是什么好的感情，被怜悯的人必须接受怜悯中的少许嫌弃的敷衍。

7、《灰舞鞋》的笔记-第31页

        后来做了作家的小穗子想，原来舞蹈上万年来承袭一个古老使命，那就是作为供奉与牺牲而献给
一个男子

8、《灰舞鞋》的笔记-第113页

        好就好在她俩都戏迷，却不想做自己，都想做戏里的人。

9、《灰舞鞋》的笔记-第47页

        她就那样蹬在一双灰暗的舞鞋里，苦苦地舞动，为着尚且在空中缥缈的目光，为那目光中的欣悦
。她尚不知那目光来自何处，属于谁，她已经一身都是表白。她语汇的表白被人们嘲弄了、唾弃了、
否决了，她就剩下脖颈、胸、腰、臂与腿的语汇。她的忘形正在于此。

10、《灰舞鞋》的笔记-第108页

        cc

11、《灰舞鞋》的笔记-第201页

        她想到这天是她八十岁生日。二十岁时她嫁给路易。路易那时黑头发，不像她，发色完全像金子
。他要活到现在，会跟她一个发色了，银灰的。她跟着路易去过亚洲，之后是把全美国住遍了。因此
她没朋友，习惯不同人热络。否则，住不久就离开了，你是记着他们好还是忘了好？她不喜欢拖着许
多记忆：明知这一世不再见了，干嘛去麻烦自己，又是信，又是电话，年末还得圣诞卡。
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