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《中国式燃烧》

内容概要

《中国式燃烧》男主人公大智慧于二00四年八月二十八日傍晚偶遇后来称之为小妻子的女人，两人一
见钟情。三日后，采用每日发手机短信的方式，展开追恋。他甚至不知道她任何一点背景的东西，关
于人生、身世、家庭、感情、文化、教育、经济等。这里记录的是他们相识五百零九天关于生命与爱
的亲历。
男女主人公先以甲与乙，后以大智慧与湘姑娘，到现在的大智慧与小妻子的称呼进行信息对话。
故事发生的主要地点：中国南方的一座大城市与南海湾上的一个海滨城市。
大：世上有真正的爱情。不要因为处在黑暗中就否定在光明里曾见到的美好。
湘：爱注定了女人一生的宿命。
大：爱是一颗心守候颖心。
湘：爱是颗心交给颗心。
大：离开你这段时间是长城一样长。
湘：爱情梦幻的破碎，也能让女人迅速成熟，懂得接受生命中的不完满，遗憾是岁月挂在女人枝头沉
甸甸的果实。
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《中国式燃烧》

作者简介

谢望新，江苏省金坛县人，中山大学中文系毕业。现任广东省作家协会副主席、《作品》杂志主编、
中国作家协会理论批评委员会委员。曾任《南方日报》记者、编辑，花城出版社社委、理论编辑室主
任、副编审，《花城》杂志副主编，中共广东省委宣传部文艺处处长，中共鹤山县委副书
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《中国式燃烧》

书籍目录

引言第一章  十七日梦第二章  秋日阳光第三章  今生今夜第四章  深重阴影第五章  突然归来第六章  凤
凰小屋第七章  男人女人第八章  大智慧号第九章  爱情不老第十章  两个梦境第十一章  守候幸福第十二
章  美丽爱称第十三章  有分无缘第十四章  天府之旅第十五章  上善若水第十六章  因爱生错第十七章  
偷来的幸福第十八章  为你停留第十九章  别小小屋第二十章  异国情思第二十一章  小屋三日第二十二
章  小妹来了吗第二十三章  送走生命第二十四章  海的女儿第二十五章  月圆月缺第二十六章  无奈分手
（上）第二十七章  无奈分手（下）引言第二十八章  发给天空的短信引言引言与数字“3”链接的命运
——不是后记的后记
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《中国式燃烧》

章节摘录

大：原本多留一晚，还是不放心，决定立即起程紧紧追赶你的车，如同电影镜头一般，希望能给你一
点惊喜，能减少你的疲累。湘：还是回去吧。真的心领了。大：夜晚行军放不下心。你抵达夜宵餐厅
的门外马路旁，我的车在稍远处停下，只能在心中默默给你送别，千万走好。十月二十三日（星期六
）大：上帝感动了，爱神感动了，你就是上帝，你就是爱神。自从“偶遇”之后，你就永远住在了我
的心间，再也不会走失。你给我带来了甚至你都估量不到的激情、活力和才智。大：没有你昨夜的突
然停留，没有你的飘然而至，爱可能结束了，今日，却不可抗拒地出现了。我青春澎湃拥抱这爱的盛
大典礼。你一夜的停留虽然只有短暂的几小时，我在一点一滴回昧着那无可言喻的给予！此刻，全身
无法控制地兴奋和律动！昨日。心都跳出来了，还有不争气的大汗淋漓。我的湘姑娘，你乘风飞回来
吧！爱一爱真好！湘：如舞会上的灰姑娘，慌乱地逃回家。偌大的客厅只我孤零零的一个身影。四周
寂静，只听得心跳的声音如擂鼓一般。湘：按着心的地方，不停地喘着气，生怕它泄露了最深处的秘
密。我是该痛恨自己的吧？但是，为何灵魂深处却那样的惊喜？它自作主张地脱离了我的躯壳，去迎
接，去拥抱。这就是爱了吗？大：第一次读到“爱”字。这是全部付出的真情与真爱。啊！情动于衷
，这是我永远要给予湘姑娘的。连“爱抚”还少女般纯洁，留在幽暗的灯光里⋯⋯曾经，弃离、麻木
，哀莫大于心死。你无意中留下的彩贝小手链我珍藏着。再见时我将亲自戴上你的手腕。
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《中国式燃烧》

后记

进入黄昏之年，回望走过的人生，无论过程有怎样的杂陈纷乱，都一目了然了。忽然一日，天机泄露
，发现自身的命运，竟与数字“3”链接，不禁愕然，惶然。生与死，是人生第一道永恒的话题。守
护生命，首先是守住自然生命。肉体消失了，只有极少数伟人、名人、英雄与他们的思想、精神、灵
魂的财富永存。我的自然生命，有三次差点被剥夺：五岁时，在母亲故乡水塘边几乎溺毙；1987年8
月13目ll时25分，在五台山佛母洞山崖脊梁遭车祸险些身亡；1988年农历七月初七20时45分左右，在广
东省斗门县磨刀门海湾，失足掉进大海，差点丧命。民间千百年流传，大难不死，必有后福。能吗？
可预期吗？死亡，天地神人都无法预测与决定它的时间。对无数人而言，只祈求平静安然地终结就好
，千万不要折腾，那样痛苦，那般难看。何况，还有死得重于泰山与鸿毛之分呢。长寿，必须健康，
否则，苦呀，苦自己更苦了家人，甚至他人。故，我一直赞成“安乐死”！命运指向，是人生又一道
永恒的主题。每一个人，自有其命运的逻辑线索、走向与归宿。只是，无论顺境抑或逆境，有的，你
顺应了，有的，你改变了它，有的，你无法抗拒。人世间，受命运福佑者三生有幸。不少人，或是与
好运、好机遇擦肩而过，或是被邪恶的强权强势所践踏，成为命运的奴隶一路走到黑！“反右”、“
文革”就是反人性反人道反人类的极端历史行为。搁置、埋没、扼杀人才，那是一个时代、一个社会
不可饶恕的过锴。我及我的亲人，曾三次试图主宰个体命运的选择及改观：二十世纪六十年代初，叔
父突然决定送我当兵，舁想天开要改变家庭家族贫弱的地位，首轮体检就因体重不足斤两迅速出局；
高中毕业前夕，与一位同学友人擅自决定不报考大学，准备返回故乡从教同时一边写作，结果被祖母
的权威干预作罢；九十年代末遭逢突如其来的人生重大变故，曾考虑辞职，到社会打工，做自由撰稿
人，终因担心无法养活自己，也是对家庭的不负责而放弃。自然生命之外，还有一个政治生命！我曾
接受三次入党发展对象的裁决，结论：第一次，有上进心，但离一个共产党员要求还有较大差距；第
二次，有进步，但还要继续接受组织考验；第三次，一只脚进了党的大门，另一只脚还停留在党的大
门之外。从大学一年级开始写入党申请书，经过十八年的努力与坚持，终于走进无产阶级先锋队，成
为执政党中国共产党光荣的一员。做公家人，是今生今世不变的约定。套用一句时尚话：“没说的。
”在中国现行体制与国情下，政治生命也往往与从政联系一起。所谓仕途之路，也曾遭受三次挫折：
高中二年级当学生班长(戏称“学生官”吧)，因与班主任在理解与借鉴鲁迅问题上的分歧，导致高三
时不能连任；二十世纪八十年代中期，拟出任一家出版机构更高一个行政级别角色，又因匿名“告状
”中止；“突发事件”降临，几乎演变成颠覆性灾难。命运行进中即使委屈，即使不顺，甚至“滑铁
卢”式的重创，无须哀叹命运的不公，也不要怨艾，以至仇视报复，更不可诅咒。冤冤相报，以“暴
”制“暴”，何时了结？如果是自己的错和失误，理当自省。我曾冒出一个想法：与害过自己的人进
行自然寿命的较劲，一定看着他们一个个先走。现在不这么想了，命数由天。过好自己得了。人生不
可勉强更不允许强求自己。正如不是所有的人能从商，也绝对不是每一个人可以从政的。要学会认命
，更要懂得感恩。对于所有曾经给予帮助，尤其是磨难时期鼎力相助的人，我永远怀着虔诚的敬意与
感恩之心。我命运中的三次重大转机都有贵人相帮，而每一回又都是三人“团队”组成：第一个团队
是三个军人(包括有军人背景)的恩人，选拔我进了省级党报，留在了大城市机关本部，力荐加入中国
共产党。第二个团队是三位高层与较高层的领导人，由于他们的赏识、器重与力主，正儿八经当了一
回传媒官员，成就了一种事业。其中的一位后来因病不幸离世，我一直深情怀念着他。有时，会在梦
里飞升天堂寻找，相会，倾诉。第三个团队是三位同属一个生肖的小人物，他(她)们给了救赎般的温
暖。“忠臣”、“贵人”是几千年中国社会出现频率最高的两个关键词。优秀、拔尖、突出人才，没
有人发现，欣赏，认定，举荐，起用，甚至破格重用，你可能永远没有机会走到历史舞台的前面。不
只是道德评判上，更是法律保障下公平公正用人机制，才有可能给湮没于民间或已浮出水面的人才一
个机会。“民意测验”、“招考”、“公选”、“任期制”，应成为当代变革社会新的“关键词”。
这里，要特别提到一个人，即香港凤凰台总裁刘长乐先生。在我遭逢人生重大变故不久，他曾考虑接
纳我进凤凰台工作，虽终未成功，但我一生都要谢谢他这一份恩典。我对朋友说过：刘总裁是佛相，
他有一颗菩萨心。他的麾下人才济济啊！其中，有的就是命运中的“落难者”！不幸者，弃儿。其实
，权力生涯在自然法则、年龄秩序面前，最终也会变得脆弱。日落让位于日出，年轻的，生气的，总
是有希望的。情感生命，包括亲情、爱情、友情，而其中爱情，则是人生最丰富最富幻想最浪漫也可
能是最苦涩最痛楚最易受伤害的另一个永恒主题。我的个体生命与三地关联：父亲是江苏省金坛县高
头村人，母亲是江西省南昌县高梧县人，出生地是江西省兴国县北门外。我有三个母亲：生身母亲，
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《中国式燃烧》

这是一生中都要珍藏的名字；继母，这是一个要强迫自己遗忘终也丢不掉的名字；祖母，这是一个比
母亲还要母亲的全部完美意义上的母亲。现在，只有跪拜在她的坟头上，我的心才会宁静些。有三个
姐妹：异父同母的姐姐，继父继母家的姐姐，过早夭折了的同胞妹妹。这是我一生挥之不去的一个痛
。有三个异父同母的弟弟。我曾在一篇散文中这样评价自己：人类的许多特质、美质，于我，都是迟
慧的。唯有感情，于我，都是早慧的。青春发育期年少的我，曾有过对三位异性的朦胧情愫(准确地说
应该是心理上的喜欢)：小学时代的一个生动女孩，中学时代一个含蓄女孩，大学时代的一个明朗女孩
。她们都是某个审美层面上的美丽女孩。也许，她们一生中都不曾有这种感觉上的反馈。但于我，她
们仍然是生命中不会缺席的一个美好记忆，一个跳动的音符。青春岁月雕刻的青春偶像，不因时光流
逝在剥蚀。记不得是哪位大作家在回忆录里写道，童年时竟在向上爬树过程中感觉与宣泄青春冲动。
这绝不是什么罪过，亦非“原罪”。至于说到高贵的爱情，尤其是对一些人而言敏感的感情规范问题
，也许只有上天才能公决，个人良知才可以对问了。世界上在任总统，似乎只有法国的萨科齐离婚。
究竟是他们夫妇两人或是其中的某个人感情出了问题，或是囤于别的什么缘由，也只有他知她哓了。
有一点可以肯定，塞西莉亚是一个奉行自由独立的女性，她似乎不适应也不愿意生活在公众光环特别
是传媒的聚光灯下，唯有舍弃。这里，既非政治联姻悖反，也不是什么道德范畴的问题。事业追求，
事业生命，是人生再一个永恒的主题。世间绝大多数人，都是平凡人，在平凡岗位上做出业绩，同样
有事业的成就感。伟人、名人、英雄是人类的精英。他们对事业生命的光华，有一种执着忘我甚至偏
执的追索。我自己，只能说是一个勤勉努力珍惜时间的人。写作上哪怕有天才的亮光一闪也好，可惜
上天没有恩宠我。由文学起点，中经影视见证，再回归文学，也是一个与“3”的相连。文体的驾驭
，主要是三项：文学评论、散文、刚出发的长篇小说写作。没有在同一条江，同一条河，同一个海，
同一座高原，跋涉过三次。唯有五台山，登临三次：第一次是对佛教圣地的朝拜，第二次是应邀采风
写作，第三次是从车祸鬼门关生还“还愿”再来。人生难料，岁月无情！还会有多少个“3”，这可
爱又神秘又悲怆的“数字”！又还要活多少年，还能活多少年，还想活多少年？入粤逾四十年，是个
“老广”了。“老广”衷于“3”这个数字，说它与“生”谐音，“生猛”即是活力、创造与再生。
即将褪去所有身份的符号，大概只余下一个作家头衔，不奢望有晚晴的光焰，写作总还是要坚持的吧
。当然，是为祖国和人类的进步继续写作。一生中，我最敬佩两个作家：代表“俄罗斯的良心”的苏
联伟大作家索尔仁尼琴，中国古典情感型伟大作家曹雪芹。每目清晨，我点燃由“3”结构的一炷香
，祝福与数字“3”链接的命运，它最后的乐章与旋律：是加法——健康快乐进取，而不是减法——
病痛苦难沉沦。二00七年十月二十一日于羊城二00八年元月二十一日修订又及：作者不会写诗，征得
一些诗人朋友的同意，《中国式燃烧》小说中人物写的诗，部分采用他们的诗作，并深致谢意。另，
小说中引用了个别现实中名人的片段经历，因为他们比任何虚构作品中都来得经典，故予以借用，请
谅解。
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《中国式燃烧》

编辑推荐

《中国式燃烧》是中国乃至世界第一部手机短信日记体长篇爱情小说。
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《中国式燃烧》

精彩短评

1、跟随他们之间的短信，仿佛看见一名叫爱情的孩童在手心成长
2、非常喜欢这本书的体裁和文字，尤其是描述情爱的字眼含蓄而文雅，表达情感的语句炽热而脱俗
。有许多扣人心弦的东西，可以弥补现实中的短缺，给人以美好和温暖。
3、两月话费达一千几百元？天哪！
4、非常感人细腻的爱情故事，适合心情安静的时候在台灯下细细阅读。跟着“大智慧”和“湘姑娘
”一起感受爱的真正含义。
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《中国式燃烧》

精彩书评

1、广东作协副主席谢望新日前推出了他的手机短信日记体长篇爱情小说《中国式燃烧》，其大致内
容是：有家有小的男女二人，不满自己的配偶和家庭生活，一见之下，男主人公大智慧对女主人公湘
姑娘展开短信追求，二人很快坠入爱河。男主人公和女主人公没能冲破重重障碍，最终分手，以女主
人公精神失常结局。小说涉及婚外恋情，道德拷问。如果对此二人的恋情表示赞同，那是质疑平淡的
家庭生活，我们知道家庭生活最终要归于平淡；如果否定他们的恋情，那是漠视爱情的存在，否认对
幸福的追求。这是一出令人咂舌的爱情悲剧，足以黑掉你的手机显示屏，让你陷入两难。手机小说作
为一种新的小说样式与传统小说是不同的。这种正在摸索中的文学样式，面临着显而易见的拘囿，比
如，不管你有多少话要说，每一节最多只能写７０个字。同时又有着前所未有的创造、发挥空间，因
为短信的交流对象只在二人之间，话语的省略部分可以由对方对自己的了解来补充，大可增设潜台词
、偷换概念、隐喻、双关、反讽。对于小说的读者而言，这增强了阅读的趣味，同时，可以满足一部
分人窥视他人隐私的快慰。谢望新在《中国式燃烧》中，用精彩的段子吸引了我：甲（大智慧）：你
拒绝一个意外感情的召唤吗？说真的，对你的任何背景一无所知。我是一个跟着感觉走的人。乙（湘
姑娘）：感情是崇高的，但跟着感觉走是危险的。短信互发，一个攻一个守，两个人都保持着矜持。
偷换概念，以偏概全，看似文法错误，实则是内心取向的一种反应。我们看看第一轮短信互发：甲说
的“感情”明明是“爱情”但偏偏偷换概念，为的是不至过于生硬、唐突。乙呢，洞若观火，心照不
宣，说的看似病句“感情是崇高的”，以偏概全，表明对爱情价值的肯定和尊重用“崇高”二字，还
表明态度怕“危险”，一方面肯定爱情的价值，一方面表明自己是劝告也是担忧的矛盾心理。是虚拒
实迎？是出于尊重不忍直接拒绝？这是小说打的第一个谜语。甲（大智慧）：我是一个极挑剔的人，
但一生又极其感恩。我怎么能因你的另一种坚守而责怪你。乙（湘姑娘）：人类有许多美好的情感是
共通的。凤凰树下的对答就是一种美好。祝福你的新疆之行也收获美好。甲收到短信，猜不透，想不
破，继续试探乙，便有了以上第二轮短信互发。甲说自己“是一个极其挑剔的人”，以排解乙感觉到
的“危险”，同时搬出“感恩”，说明不会带来“危险”，看起来是退，实则步步紧逼。甲的话对于
乙而言，同样是打谜语，“我怎么能因你的另一种坚守而责怪你”，这是肯定乙的坚守，退而求稳？
还是欲抽身撤退？甲欲撤的假动作，立即引来乙反扑，尽管依旧保持矜持，但马上肯定了甲，说这是
“美好的感情”还“共通”，此外，回忆他们的初见是“美好”的。乙继续给甲打谜语，看起来对甲
表示赞同，但结尾的祝福显然又有结束短信交流的动机。乙的态度，要甲来猜。谢望新善于打谜语，
以此将人物心理描写得淋漓尽致，塑造鲜明生动的偷情男女的形象。哑谜贯穿于整部小说中，《中国
式燃烧》之所以精彩，谜语功不可没。 
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