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《回归》

内容概要

格拉纳达街头，负气出走的英国女子索妮娅，被安静的埃尔巴瑞尔咖啡馆深深吸引。墙上一帧旧日照
片中，美丽的弗拉门戈舞者激情四射，一股夺人心魄的悸动与似曾相识的感觉扑面而来。
一个隐藏了半个世纪的哀伤故事，一个普通家庭的悲怆命运，一曲令人几度哽咽的生死悲欢徐徐展开
⋯⋯

Page 2



《回归》

作者简介

维多利亚·希斯洛普（Victoria Hislop）　　英国著名作家。早期在《星期日电讯报》、《每日电讯报
》、《妇女与家庭》等开设专栏，以优美温婉的文笔和清新感人的故事享有盛誉，被称为“没有著作
的著名作家”。 　大书云集的2006年，长篇处女作《岛》甫一出版，立即力压《达·芬奇密码》、《
哈利·波特》等，登上英国各大畅销书排行榜第一名。其惊世骇俗的故事和感人肺腑的情节迅速征服
了英伦，征服了欧洲、美洲、澳洲、亚洲，20多种文字几十个版本感动了全球，千百万读者为之唏嘘
落泪。
最新力作《回归》用一个悬疑故事揭开一段让世人唏嘘不已的传奇，以西班牙内战期间的真实历史为
背景，爱情在战乱面前显得既渺小又哀伤，给人以无限感喟、哀伤、警醒和沉思。作品在英国、西班
牙乃至整个欧洲都获得极大好评，被广大读者与媒体同时评为年“年度最受欢迎图书”。
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章节摘录

　　几分钟前，这两个女人刚刚落座。这两位来得最晚的观众刚一进场，粗鲁的吉卜赛看门人就迫不
及待地插上了门闩。　　五个少女走了进来，每一个都长裙曳地、乌发如云，紧绷在身上的衣衫明艳
绚烂，火红、橘黄、翠绿，还有泛着赭石色的明黄。跳跃的色彩，加上她们翩然而过时留下的丰厚而
浓郁的香水味，令她们的出场充满了强烈而刻意的戏剧感。跟在她们身后的是三个男人，衣着打扮庄
重得好像要参加葬礼，从油亮的头发到手工皮鞋清一色是黑的。　　随后，一阵纤细而空灵的击掌声
打破了现场的沉默，声音非常柔弱，仿佛只是一只手掌轻轻触碰了另一只。接着是一个男人用手指拂
过琴弦的声音。另一个男人的琴声则像是低沉而幽怨的呜咽。在这呜咽声中男人开始唱歌，沙哑的嗓
音与简陋的环境以及他满是疤痕的脸非常相称。唱词中复杂莫测的方言只有他和队友才懂，但观众仍
然能够猜出其中的意味——恋人离去。　　就这样，五分钟过去了。在格拉纳达这个潮湿洞穴的边缘
，五十多位观众坐在黑暗中，几乎不敢呼吸。歌曲不知是何时结束的，它只是渐行渐弱，直到悄无声
息。少女们知道这是在示意她们退场。她们的步态中带着笨拙的轻佻，眼睛望着前门，甚至都没留意
到房间里那几个异国来客。在这个黑暗的空间里，空气中隐隐浮动着危险。　　“就这些？”迟到者
中的一个悄悄问道。　　“我希望不是。”她的朋友答道。　　有那么几分钟，四周弥漫着一种异乎
寻常的紧张。这时，一串甜美的声音在寂静中滑过。那不是音乐，却圆润，有力，幽幽作响——是响
板的声音。　　一个少女回来了，她穿过长长的走廊型通道，演出服的荷叶边裙摆轻轻拂过前排游客
沾满尘灰的鞋面。她的裙子上，一片绚丽的橘黄中点缀着硕大的黑色斑点，衣料在腹部和胸部绷紧，
看上去有些变形。她的双足用力踏着舞台地板上的木条，如此合乎节奏，一、二，一二、一二三、一
二三⋯⋯　　随即，她将双手举起来。响板敲击出深沉而令人陶醉的颤音，她开始缓慢地旋舞。旋转
时，她的手指不断地用力叩击手中的黑色响板。观众们如醉如痴。　　为她伴奏的是一首哀伤的歌，
歌手一直眼神低垂。少女沉浸在自己的恍惚梦幻中，继续跳舞。她既不像在回应音乐，也不像是意识
到了观众的存在。她妖娆的脸上有一种纯洁而专注的神情，眼睛深深地凝视着一个只有她自己才能看
到的世界。她腋下的衣裙已经浸透汗水，颜色变深。当她旋舞时，水盈盈的汗珠在眉毛上凝结，她转
得越来越快，越来越快⋯⋯　　舞蹈结束了，就像开始时那样伴随着一声决绝的踏步，仿佛画上了句
号。少女双手举过头顶，眼睛望着低矮的穹顶。她对观众的回应没作任何答谢。他们是否存在，对她
来说并无区别。室内的气温已经升高，前排的观众吸入了一种醉人的混合气息——那是她麝香般的体
味和散入空气中的汗香。　　她刚刚离开舞台，另一个少女就接替了她。第二位舞者透出一种不耐烦
的气息，仿佛只想尽快结束，尽早脱身。更多的黑色圆点在观众眼前翻涌，这次舞者穿的是一件明艳
的红裙。瀑布般的黑色鬈发遮住了她吉卜赛人的脸庞，只露出一双清秀的阿拉伯人的眼睛，用浓黑的
眼影凸现出来。这次没有响板的声音，无休止地重复的是双足的踏地声：咔咔嗒咔-嗒咔、咔咔嗒咔-
嗒咔、咔咔嗒咔-嗒咔⋯⋯　　从足跟到足尖，动作有节奏地重复着。沉重的黑色舞鞋带着坚固的高跟
和铁制鞋头，在舞台上震颤。少女的膝盖一定已经承受过上千次震荡波。有那么一阵子，歌手始终默
默地凝视地面，仿佛一看到这位黑美人的眼睛，他就会变成石头。观众无法分辨出吉他手是在跟随她
的节奏，还是在引导她的舞步。他们之间的交流完美无瑕，无迹可循。她突然挑逗似的掀起沉重的层
层裙摆，露出裹着黑丝袜的丰满圆润的双腿，更加急促地炫耀步法的速度与韵律。音乐渐强，舞步渐
快，少女旋转着，像个狂舞的托钵僧，又像个飞旋的陀螺。插在鬓问的一朵玫瑰飞到了观众席中。她
没有弯腰去捡，因为在落下之前它已经飞了出去。这是一种内省的舞蹈，却也是观众见过的最信心十
足的舞蹈。　　第一个舞者的伴奏人跟着她走出门外，他们依然面无表情，对热烈鼓掌的观众漠不关
心。　　演出结束前，还有六七个舞蹈演员上台表演，每一个都传达出同样激荡的热烈、愤怒和悲伤
。一个男演员，动作像妓女一样风骚；一个女孩，脸上写满痛苦，却年轻得让人不安；一个老妇人，
布满皱纹的脸上深深铭刻着七十年的磨难。　　最后，演员逐个退场，灯亮了。当观众纷纷开始离席
，演员们在后台的一个小屋里投过来匆匆的一瞥。观众们在争论，抽烟，端着斟满廉价威士忌的长杯
啜饮。四十五分钟后，下一场演出才会开始。　　在那间低矮的房子里，空气凝滞，密不透风，充斥
着酒气、汗臭和年深日久的雪茄味。观众们从屋里走出，潮水般涌入清凉的夜晚，感觉如释重负。正
是这种清澈和纯粹让人们想起，不远的地方就是大山。　　“不同凡响。”索妮娅对她的朋友评论道
。她并不太明白自己的意思，但这好像是唯一恰当的词。　　“是的。”玛吉赞同，“而且这么紧张
。”　　“的确。”索妮娅继续评论道，“非常紧张，和我的想象完全不同。”　　“而且她们看上
去非常快乐，那些少女，对不对？”　　索妮娅懒得回答。弗拉门戈舞显然和快乐没什么关联。在过
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去的两个小时里，她不断地发现这一点。　　她们沿着铺满卵石的街道走向格拉纳达市中心，发现自
己在古老的摩尔人居住区——阿尔拜辛区迷失了方向。试着看地图是没有意义的，这些狭窄的小巷几
乎连名字都没有，有时甚至没走两步就到头了。　　转过街角，看到对面的阿尔罕布拉宫时，这两个
女人很快弄清了方向。阿尔罕布拉宫亮着柔和的泛光灯，尽管已过午夜，但笼罩着这座宫殿的温暖光
芒几乎让她们以为此刻是黄昏。清澈的夜空衬托着错落有致的角塔，看上去仿佛是《一千零一夜》中
的宫殿。　　她们挽着手，静静地朝山下走去。皮肤黝黑、身材魁梧的玛吉放慢了脚步，等着索妮娅
。这是两位密友一直以来的习惯，她们身体的每一处几乎都完全相反。此刻，她们不需要交谈，踏在
鹅卵石路上的明快脆响就像弗拉门戈舞者的击掌与响板一样悦耳，比谈话声更让人愉快。
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媒体关注与评论

　　《岛》作者的最新作品，将那段伤痛的历史写得悬疑迭生、缠绵哀伤。　　——水石书店　　希
斯洛普将史诗般的家族传奇与一丝不苟的历史研究结合起来，这种联姻具有迷人的魅力。　　——《
闲适生活》　　希斯洛普又写了一部洒满温暖阳光的小说，只不过这次，故事发生在西班牙。其与《
岛》一样清澈而动人。　　——《时尚芭莎》　　终于出现了一本用心写就的小说。希斯洛普用她独
特的方式，将对西班牙遥远的迷恋悉数注入其间，她详尽描绘了西班牙内战时期的众生态，其深入探
究屡屡让人痛彻肺腑。　　——《观察家》　　光泽耀眼的故事，注定难以离开本年度排行榜，而且
绝对理当如此。其让人急切地想翻开下一页。触动你心弦，又给你上了一次20世纪历史的速成班。　
　——《星期日快报》　　一部扣人心弦、夺人心魄的小说。　　——《女性与家庭》　　家庭悲剧
与前缘已定的感伤爱情，若有人想寻找这样的故事，便是本书。　　——《心理学》　　无疑让没有
经历过战乱悲情文学的读者大开眼界，回忆与遗忘的艰难对抗如在眼前。　　——《独立报》　　她
揭开了一段浪漫的历史，一个古老家族的悲怆秘密。她知道如何打动人心。　　——《纽约时报》
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编辑推荐

　　★英国年度第一畅销小说　　★全球超级畅销书《岛》姊妹篇　　★比《岛》更宏大、更悲情的
最新力作　　★呼啸英伦，席卷欧洲，英伦三岛黯然神伤⋯⋯　　★悬疑迭生，缠绵哀伤，整个世界
潸然泪下⋯⋯　　★这样的生死悲欢，谁能无动于衷？　　★荣获2008年英国科斯塔图书奖　　★英
国最大连锁书店水石书店“年度浪漫小说”　　★《泰晤士报》“年度最受欢迎图书”
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精彩短评
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精彩书评
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