

# 《又见废都》

## 图书基本信息

书名：《又见废都》

13位ISBN编号：9787229048785

10位ISBN编号：7229048788

出版时间：2012-6

出版社：重庆出版社

作者：楚姜

页数：284

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：[www.tushu111.com](http://www.tushu111.com)

# 《又见废都》

## 内容概要

《又见废都》内容简介：当城市生活变成焦躁与强迫症的温床，无法自愈的我们如何去相信爱情的永恒？在刚刚过去的十年，中国经历了最轰轰烈烈的城市化进程。许多人的心灵，却在迅速变化的城市表象里，找不到出路和归宿，陷入了精神的围城。小说记录了导致各种心理病征最为高发的时代，一群都市70后女性的爱情、婚姻、家庭、职场、事业以及精神世界，可谓当代社会白领阶层的情感报告与心理病案。情感饥渴、爱无能、谎言、妄想、幻视幻听、暴饮暴食、习惯被精神绑架……故事弥漫着深重西安气息，其实不过一段假语村言，因为它可以在任何城市发生。如果城市是一种病，那么很不幸，我们很多人，正是生活在其中的病人。

# 《又见废都》

## 作者简介

楚姜本名张春燕。西北大学文学学士，北京大学心理学硕士，陕西省作家协会会员。生于湖北，长于西安，现居北京，故兼具楚人的浪漫情怀、秦人的朴素风格及京华的大方慷慨。资深媒体从业者，多年来潜心研究当下都市人的心灵困境。

著有散文集《华丽之缘》。

Email:chujiang029@gmail.com

## 书籍目录

### 目录及配诗歌

#### 第一章 都是病人

如果那个雪国是你的  
那条小径一定是我的  
你所看见的山是我的海  
你所看见的路是我夜以继日建筑的海底秘密隧道

#### 第二章 谁主宰我们的灵魂

那个神秘的咒语  
足以令江上的风帆远航  
也足以致岸边的小舟覆没  
我守口如瓶我的咒语

#### 第三章 谁进入我们的身体

我就是在那个黎明第一次见到你  
我假装已经长成一个女人  
你抱住我  
像曾经抱过我一千次  
若爱应该拥抱开始  
为什么不以拥抱结束

#### 第四章 一个漂亮的女疯子

我出生的那天起就是一个山妖  
爱从来不在我的双手间  
爱更不在我的唇边  
当我抱住他的身体  
当我轻轻对他的嘴唇吹气  
白天和黑夜忽然颠倒

#### 第五章 人质的午夜梦游

你牵着我的手  
我笑的时候  
樱花落了一地  
我的名字

是个叫理论家的傻子

#### 第六章 第一千零一个黑暗的夜晚

在所有的光明之前  
神已经许诺  
我们必须还要在黑暗中沉默  
还要在明亮的对面  
再住三个十二年的轮回

#### 第七章 那所叫子宫的房子

我未转身  
你已离我一万光年  
像南方故乡河流中的水草  
偏偏在梦中  
纠缠我童年的赤脚

#### 第八章 孤独才是最可怕的病毒

分别太多年  
会不习惯接情人电话  
抱柱痴望

## 《又见废都》

长安太长

诺言守过头就成了笑话

### 第九章 肉身在地上

一个头发被风吹得是是非非的女子

从夜露的城墙走过

想念是天上的瘦月亮

忘记是水中的胖月亮

### 第十章 都是异乡人

你喜欢说大雁塔和小雁塔

是飞鸟铭记的痕迹

你喜欢在悲伤的时候微笑

说这样才像个人类

去年的那只小山妖

今年还迷路在长安

### 第十一章 坐看云起

倒掉一杯酒

喝掉一杯酒

春天有百合

秋天也有百合

夜半无人

何处私语

### 第十二章 各行其道

妥协或者投降

不是三月的旗帜

左边或者右边

不是我想念你的位置

只有一朵叫唯一的花

才是心灵的坐标

### 第十三章 旷野的两端

星空寂寥

长河渐落

陌生的山谷芬芳

出走的国王

终将死亡在梦想之国

### 第十四章 相逢

当雪花忍不住哭泣

那一定是在告别的尘埃里

亲爱的女孩

这是天赐给你的夜色温柔

除了，春天不要沉没

我别无所求

### 第十五章 直到死亡夺去我的生命

思念只能熬成思念

记忆却能篡改记忆

余生若有爱

终有一天

我会成为一个画家

画下你来时的样子

画下你离开的样子

# 《又见废都》

直至白发如霜  
直至碧落黄泉  
尾声

第一章都是病人 1 假如疾病可以自愈，那理论上时间应是最好的良药。不过这样的理论一般只对一部分人有效，对另外一部分人则完全无能为力。最可怕的是，疾病具有某种超能级记忆力，被寄居者以为它痊愈了，它却不时再度发作，百折不挠地变换面目骚扰并折磨它的主人。眼下，真是难以置信，她，一个有着体面工作的职业女性，正在苦苦哀求一个既没有工作又没有固定住址的男人留下来。“我知道你惯于欺骗撒谎，擅长花言巧语，你其实从来没有爱过任何人，唯一爱的就是你自己！我当然清楚你是一个不折不扣的浪子，但我爱你，为此我可以假装不知道你在离开我时做了些什么，即使你和我的大学同学田桑子有染，害得她为你流产，我也可以不在乎……不要再离开我，因为我迷恋那些甜言蜜语，甚至迷恋你对我的精神绑架……”罗敷语无伦次的抱怨显得又软弱又虚张声势，左思的突然出现让她的狂喜战胜所有理智，留住他，虽然不一定可以成功，但她总得为自己努力争取点儿什么。“宝贝儿，我现在就可以承诺：我永远不离开你，我爱你比任何时候都更多，我比你想象的还要多一百倍地爱你，除了爱你，我没有别的选择！”左思的言辞犹如舞台剧台词般动人，几乎和以往任何一次一样无懈可击地征服了她。他的眼睛似笑非笑，他的牙齿在她眼前明晃晃地闪耀着贝壳一样的光泽，她本想闭得紧紧的双唇，在他的进攻下，快速地缴械投降，她的身体，先从一个细胞开始陷落，再是大片组织地失守。每当她以为自己对左思有了抗体的时候，只要他出现，这种抗体就会立即销声匿迹。在苍茫无边的大海里，她并没有成长为风雨中翱翔的海燕，而仍旧是一只见到食物就马上落下的麻雀。房间很奇怪，如同黑暗中的洞穴，可以把羞耻和荣耀暂时统统抛进去。她清醒地意识到自己不过是一个浅薄得不能再浅薄的女人，又忍不住再一次为自己辩解，“我也许可以原谅自己，我不过是一个女人，而且还是一个对爱有着异乎寻常饥渴期盼的女人，任何女人换作我都会这么做，田桑子的事情，可能是假的，左思不可能和田桑子在一起，一定不可能……”她在他的身下出了一身的汗，瞬间的身体失重后，一种因为藐视自己而突然生发的挫败感，令她的喉咙“咕咕”地发出了响声。很快，胃肠里的食物一下子挤到了嗓子眼儿，罗敷飞快地跳下了床冲到洗手间开始了剧烈的呕吐。离开她的身体之后，他似乎成为了另外一个人。房间里所有的灯都亮着，他潜心于眼前的电脑，但并非在写作，他在打一款她根本叫不上名的游戏。当然，他平日几乎不跟她提他的游戏世界，那个世界的巨大吸引力，她还不得而知。对于她刚才的呕吐，他完全无动于衷，仿佛眼前的这个女人，从来不曾和自己有过关联。罗敷吐出了一大团苦涩的胆汁，灼热的胃酸似乎将她的内脏烧掉了一部分。她坐在另一张椅子上，默默盘起双腿，注视着他。有时他夸夸其谈口若悬河，有时则变身为沉默的雕塑，谁也别想听到他的一句话。她想从这个男人的脸上发现一点儿什么秘密。然而，他的眼睛茫然无神，于游离中深深划出了一道和这个世界的鸿沟，根本没有注意身边还有个女人。她忽然明白，她从来不曾了解过他，两人中间，不是隔着一湾浅浅的峡，而是横亘着喜马拉雅山。罗敷从梦乡中醒来时，房间散发出一种奇异的香味，这让她的味蕾蠢蠢欲动，没错，是莲子的清芬、银耳的软糯、红枣的微甜混合的针对饥饿女人的风情诱惑之香。而左思正在餐桌前笑意浓浓地等待着她，那是她永远无法抗拒的笑容，“早上好，我的宝贝儿，你坐在这里，不要动，我去打水为你洗脸。”她听话地坐了下来，任由他拿起毛巾为她擦拭脸庞，之后他还不忘仔细地为她抹上了面霜。一切做完，他才盛上了一碗散发着热气的莲子银耳红枣汤，小心翼翼端放在她面前：“告诉你一个秘密，我爱你，你知道吗？要是你死了，我也绝活不成，你是这个世上唯一不计成败利弊对我好的人，你知道你对我有多重要吗？”她的眼睛湿润了，即使他是个疯子，但唯有她见识过这个疯子的柔情似水。没错，他是一件凶器，尖锐虽不曾置她于死地，但他收起尖锐展示柔软之时，这份柔软，却可以杀死她一千次。在他反反复复上演的冷漠与热情交织的二重奏里，她坠入深渊，不得自拔。忽然感觉自己的口腔咸咸的，她无意识地吐了出来，竟然是一颗一颗的牙齿。这些牙齿冷峻地对视着她，她惊恐万状，刚才的一切无疑是个噩梦。她终于醒了过来。

2 秋天来了，雨滴的淅沥声好像永远不打算停止一样，它伴随着秋风，如交响乐里的大提琴与小提琴互相在向对方倾诉心声，完全不想顾忌这个曾被诸神庇佑的城市。那一年的十一长假，天和地似乎要孕育一个无可名状的怪胎出来，雨整整下了七天，以至于这个向以干燥辽阔为特征的西北名城，连城墙上都长满了湿漉漉的青苔。在秋天的雨雾中，这个城市的轮廓有了几分形销骨立的意味。12米，城墙的高度。15~18米，城墙的宽度。东墙长2590米，西墙长2631。2米，南墙长3441。6米，北墙长3241米，总周长11.9千米，9999999块青砖砌成。这个城市有无数博学多识的男人，他们准确地计算出了城墙的长宽高，背诵起周秦汉唐的历史来天下再没有一个城市的人

## 《又见废都》

可以比得上。无限江山，别时容易见时难，可惜造化弄人，历史固执地往前走，这个城市的光荣和梦想再也不可能重回到周秦汉唐的某一天。这个城市还养育了一批顾盼生姿的女人，她们比男人更善于回忆往事，于是，在这些女人的怂恿下，男人们设计出了更多的仿古建筑。看样子，不把这个城市所有的空隙填满，这些“好事者”不会善罢甘休。它曾经是王昭君的汉宫怨，曾经是赵飞燕的掌中舞，曾经是武则天的开箱验取石榴裙，曾经是杨玉环的名花倾国两相欢。一不小心，就会来到秦二世胡亥的墓地；一个转身，就会靠近王宝钏苦守十八年的寒窑。走在这个城市，脚步会不自觉地神圣起来，因为这不是走在坚硬的水泥地上，而是踩在几千年的软绵绵的历史上。它是大雁塔绿的青苔，它是青龙寺红的樱花。它是灰色城墙扁的青砖，它是白色天空圆的月亮。它可能不是最好的城市，但它一定是容易让人托付终生的城市。这是一家城墙边的小小酒吧，面积不过五六十平方米，里面坐了满满当当的人，算起来，该有二百号左右。他们中间，有长发披肩的艺术青年，有刚刚下班的如罗敷和暖玉这样衣着精致的白领，有来旅游的外地人，有在西安短暂停留的外国人，有正在热恋的大学生情侣……其中还有一些人神情萎靡，独自在那儿发呆自斟自饮，拍出十块钱要一瓶汉斯啤酒，再拍出十块钱要一瓶汉斯啤酒，喝着喝着，就把自己灌醉了。有些人醉了以后趴在桌子上像一头死猪，知觉全无，有些人则是又唱又喊，没有人能听清楚他们唱的喊的是什么。晚上9点开始，酒吧里的三个驻唱歌手准时开始了演出，这家酒吧环境简陋，吸引回头客的其实就是这三个驻唱歌手，很多台下坐着的女客人，都与他们有染，但她们都装作局外人一样看着自己的小歌手在人前演唱。台上的歌手不过唱了有三首歌，台下的客人们就敲响了手中的啤酒瓶子，更有女客人开始跟着唱了起来，当然，有一半的女客人都脱掉了自己的外套。此时，酒吧完全不是刚才的模样，已经分不清这些客人的身份，男人们都挽起了自己的袖子解开了衬衫的第三颗纽扣，而女人们，则赤膊上阵吊带与裹胸齐飞舞了。很多人在都市被劈为两半，一半栖身于高楼大厦衣饰光鲜有着自己的身份标签，另一半则是流浪在荒岛的孤魂野鬼找不到自己的归处。如果城市是一个病人，那它一定是人格分裂症，它在白天核裂变般放射巨大的能量，在夜晚却如病菌般消耗柔软的灵魂。一个男人爬起来站在了桌子上，发出了狼一样的嗥叫，而一个女人则把身体滑到了桌子底下。其他的人安之若素地坐在自己的位子上，没有人关注这两个男女之间发生了什么事情。在城市，要学会的第一件事，就是不要问为什么，就像不要问为什么城墙上每天都亮着灯、要浪费多少电一样。酒吧里的人越来越多，这种热气腾腾生发出一种温暖的假象，置身于其中的人，会暂时有重回母亲子宫的安全感。你感觉焦虑吗？你感觉自己在被爱着吗？你认为自己充满安全感吗？你认为自己是个身心健康的人吗？假如此时歌手停下自己的歌声采访客人，台下所有的人肯定会齐声回答：“我们都是病人！”如果可以化作一阵能轻易消失于人海的风，很多人会不想再成为“人”的形象，都市不适合安放自由和诗意，更不适合仰望天空对月感怀，花自己的钱买自己的醉找自己的乐子，他们愿意。这儿的人，如果你白天遇到他或她，每一个一定都是好青年，受过良好教育，工作体面。可是此时此刻，他们都只想放浪形骸，企图借助这样的暂时性精神休克，把所有的紧张和压抑在这个夜晚抛弃。再说了，如此简陋的小酒吧，有钱人和有闲人，谁个愿意来？暖玉似乎存心要把自己灌醉，抱着啤酒瓶根本没有放下的意思，她不断地仰头豪饮，还不时看看罗敷，“酒很好喝，你要不要来一口？”罗敷今天是不能再喝了，两个人都醉了，可怎么回去？她也不敢问暖玉到底发生了什么事，以暖玉平素的理智，她想，大概不会有什么大的事情。果真是罗敷背着暖玉上的出租车，暖玉在车上除了喃喃几声，已经失去知觉，她只能把暖玉扛回家照顾她了。到了家，暖玉好像是觉得安全了，她开始不断地大喊大叫。“亲爱的，你快点帮我打电话，你打电话叫夏四琛来，让他来接我，告诉他，我要回老家！”罗敷叹息一声，暖玉一直不结婚，她知道会有那么一个人，但具体的名字，却是今天第一次知道。她抱起暖玉，喂她喝下一些白开水。暖玉不断地重复着一句话：“你打电话叫夏四琛来，让他来接我，告诉他，我要回老家！”罗敷只好问她：“那你先告诉我，你的老家在哪儿好不好？”“我的老家在洛阳，我要回去，快叫夏四琛来接我，求求你，亲爱的。”暖玉忽然像个三岁小女孩一样吊在罗敷的脖子上，她不断地用脸蹭着罗敷的肩膀，泪水很快弄湿了罗敷的衣服。她拍着她的背，忽然跟着她一起落下了眼泪。“叫夏四琛来接我，我的手机里有他的电话，叫他来接我回家，我要回老家……”暖玉就这么每隔三五分钟重复着这句相同的话，罗敷每隔十分钟喂她喝一次白开水，再隔半个小时扶她上一次卫生间，折腾了两个多小时，直到凌晨三点，暖玉才睡着了。暖玉刚刚在上个月做了流产手术，孩子是夏四琛的。暖玉醉生梦死中的老家，不过是一次幻觉的旅行。暖玉睡着了，罗敷也在半睡半醒之间陷入漫长的梦境。3 如果一个人把自己一生中全部的梦记录下来，由梦组成的光怪陆离的人生，自然比真实的人生更不可捉摸。



## 《又见废都》

罗敷用舌头舔了舔自己的牙齿，它们一颗颗的依旧完好无缺，这让她确认刚才只是做了一个噩梦而已。她无法了解这个梦的寓意，天上有流星快速闪过，那些流星，会不会是她梦中失去的牙齿呢？左思没有回来，他是真的永远地离开了。他离开西安时头也不回的背影，如一片离开翅膀的羽毛，在她眼前不断地飞啊飞，忽儿高忽儿低，她想抓，却怎么也抓不住。她是该拉着左思的手呢，还是该认真看着脚下的道路？那时候的小寨十字，还没有过街天桥，来来往往的人群几乎要把她挤得消失于人海，她只听到左思说了一句“别唧唧歪歪了，我走了！”就跳上了出租车，他没有拥抱她，甚至都没有多看她一眼，他走了，如此干脆利落。以致罗敷回忆起左思离开的情景时，眼前闪过的总是电影的快进镜头。她抱住自己的双肩，试图用这样的姿势让自己感到暖和一些，但很明显，都是徒劳的。初秋凌晨的寒意从四面八方聚集过来包裹着她，对面楼顶上的避雷针闪着幽幽的红光，好像是外星人的眼睛。她起身找了一床凉被替暖玉盖上，暖玉的呼吸均匀多了，又摸了摸她的额头，昨晚睡前滚烫的额头已经恢复了正常温度。她打算再睡了，于是坐在了阳台的摇椅上，呆呆看着东方渐渐发白的天空。她曾经有一个叫罗敷的故乡，罗敷是她的老家，那里曾经有翅膀最轻灵的鸟儿，那里曾经有最娇艳的没有受过伤害的花朵。在这个叫西安的城市里，在最明亮的早晨，并没有最轻盈的飞翔。她的翅膀，在她离开家乡的那一年，就已经长进了身体里。她和他曾经亲密无间过吗？她真的爱过一个叫左思的男子吗？美国心理学家约翰说过，半年的时间不做爱，身体就得以新生再次变成了一个女孩；有些人在自己的生活中消失了，伴随着他的记忆就永久消失……他的理论对人真有效那该多好，可惜对于中国女人，这样的技术分析都是徒劳的，他离开了，她的身体还保持着对他的记忆，她的大脑里更有一片区域，无时无刻不在重复播放着他的音容笑貌。她似乎看到了23岁的自己，那时的她，脸上还有明显的婴儿肥。那年她受邀参加某个品牌化妆品的新闻发布会。那是她第一次去深圳，面对大海有说不出的惊喜。发布会结束，公关公司组织大家去小梅沙，她脱下白天的高跟鞋，换上一双轻便的匡威帆布鞋，披散双肩的长发，扎了一个马尾就出了门。从大巴上下来，罗敷发现鞋带松了，弯腰准备去系鞋带的时候，身后忽然传来一个男人的声音，“别动！”她一时不解发生了什么事情，就听话地没有动，然后，她身后的人就低下头俯身到了她的脚下，他竟然是在帮她系鞋带！旁边的同行们笑得各有深意，她一时脸上通红，她并不认识他，不过知道车上的人都是来自各地的媒体同行而已。系好了她的鞋带，他站了起来，对着女孩绯红的脸轻轻地笑了，露出一口洁白整齐的牙齿：“左思！”他伸出手来。罗敷眼前还晃动着那洁白的牙齿，故而仿佛是犹豫了一下才伸出手，他自我介绍是广州的媒体人，她对以“西安”作答，他噢了一声，说，“我去陕北神木做过采访的，不过是坐飞机到达榆林转乘汽车去的，没有到过西安，我特别喜欢你们陕北民歌，你会唱陕北民歌吗？”“你以为陕西人人都会唱陕北民歌啊？即使是陕北人，也不是每个人都会唱陕北民歌的，我稍微了解一点儿，根本谈不上会唱。”罗敷笑了。他们已经走到了沙滩上，众人自动结成三三两两的小团体，罗敷跟随着左思的脚步，任由海风吹散了刚才扎好的头发。天色暗了下来，灯光下的南海，星光闪烁的天空，分不清哪个更近哪个更远。面对陌生人罗敷会有一种神经质的胆怯，她所有的话语只在大脑里反复酝酿而无法表达出来，主要是左思在说她在听，左思讲那次他在陕北神木采访的见闻，其实她也没有去过陕北，只在电视中见过一道道沟一道道梁的风光。他们在沙滩上坐了下来，她不是那么容易融入一个陌生的群体，她甚至有着一个小女孩才有的羞涩，他静静地注视了她一会儿，想问问她的工作，她的年龄，但终于什么也没说。她也静静地坐着，刚才为什么要帮她系鞋带？怕自己显得过分小家子气，于是没敢问。左思忽然站了起来，大声对罗敷说：“我唱一首陕北民歌给你听吧！”……

## 《又见废都》

### 媒体关注与评论

当代陕西几代作家群中，出色的很多。就小说而言，“陕军”大多关注农村生活在广阔时代的深刻变化。读这些作品，会对陕西的地理、历史、民情获得很质感的了解。而关注和表现新世纪都市生活的小说，总体上看，还有极大的开拓空间。现在，我很欣喜地看到，已有年轻作家开始创作关注当下都市新变化的作品。楚姜的这部小说，记录了刚刚过去的十年，栖息在西安这座城市的一部分年轻人的处境和心态，其中也涵容了她对年轻人的生活现状的体验、观察以及对都市生活的一些思考。她的写作态度很真诚、积极。她还很年轻，我期待她能够写出更优秀的作品。——陕西省作家协会主席贾平凹

爱读书爱写字的楚姜，是我喜爱的年轻人。她的小说讲述她熟悉的年轻一代都市女性的工作、生活以及她们的情感和精神世界。书中闪现着属于她的个性和灵气，我愿意有更多的读者喜欢这本书。——著名作家严歌苓

在巨大的城市里，孤独才是最可怕的病毒。每个人都在想尽办法抵御，但谁又能真正幸免？伤过一次，终身免疫，这是极少数坚强的女人才能做到的事情，更多的女人，不是死于心碎，而是在忍受不了的孤独中，复制着自己的生活。——楚姜

## 《又见废都》

### 编辑推荐

华语文坛两大巨擘贾平凹、严歌苓联袂推荐！ 一部当代知识女性的情感报告与心理病例！  
最难堪的欲望释放，最难觅的姐妹情长。 最难得的悲悯眼光，最难消的痴缠业障。 客观记录了新世纪这十年西安知识女性的众生相。 如果《废都》描写了古城西安上个世纪80-90十年的西安文化界男性百相，那么本部作品则集中展现了近十年西安知识女性的在爱情、婚姻、家庭、单位、事业以及日常生活的真实状态。人物形象逼真、饱满、鲜活、生动，特别是她们之间的友谊写得尤其精彩。 深入探讨并思考都市人的各种精神病灶及成因。 也即用故事的方式来讲心理学问题。社会转型，生存发展竞争，特别是急进中的城市化运动伴随的个人身心焦虑、心理误区和精神盲区合起来就是心理障碍、精神疾病。当城市变得日趋现代化，泯灭掉的古朴真意是难以挽回的。 华语两大文坛巨擘贾平凹、严歌苓联袂推荐。

## 《又见废都》

### 精彩短评

- 1、这本书是我去西安旅行的原因之一。
- 2、喜欢 尽在不言中
- 3、真实的自然、挣扎。
- 4、“又见废都”让我第一时间想到的是贾平凹先生又出新作了。读过之后，内心多少有点小异样。对于当下的病态社会，我们早已习惯了脱口而出的批驳，却忽略了身体力行的揭示与拯救。书中的诸多女性尽管并不完美，但她们热爱生活经历和感悟还是颇为打动人心的——始终相信，独立女性的柔软，是这个世界最珍贵的正能量！
- 5、物美价廉当当购书首选就是好哦
- 6、一口气看完了，写的不错
- 7、内容很不错，很值得一看
- 8、我们都是病了的城市中的病人
- 9、现代都市职业女性，在滚滚红尘中，奋斗，挣扎！
- 10、上午下单下午到货！赞一个！
- 11、书不错，值得一瞅
- 12、并不是一本读起来停不下来的小说，但情节还是比较吸引人的
- 13、真的非常好，适合安静的读书，很喜欢，和温暖也寒冷
- 14、看到贾平凹和严歌苓的评价才从图书馆借出来看的，看完后有点失望，写的比较乱，每个人物都匆匆来上一段，故事也没啥吸引力；罗敷的性格没怎么搞明白，前后似乎有些不一致！不过总体来说还算可以了
- 15、很好的一本书，非常值得收藏、阅读
- 16、速度很快，服务也很好
- 17、罗敷 暖玉 杨幻儿 纪真真 几个人穿梭在几个城市，情欲是主题，一生就这么过去。
- 18、西安的女知识分子的故事,还行,只是看得很郁闷.
- 19、最先看了这本，书不错，质量很好，知识也很全面，买了自己留着看，值得收藏！
- 20、语言流畅，朗朗上口。

1、小时候，去陕西，印象最深的，一个是羊肉泡馍，一个就是秦腔。看了楚姜的这本新书，第一个跳入脑海中的意象就是：秦腔！整部小说，就是一段有滋有味的“秦腔”。只不过，这段“秦腔”，不同于传统意义上的“秦腔”，传递的是一段现代社会里都市人群的情绪，反映的是他们的生活乃至生存状态，诉说的是他们内心的挣扎与思考。。。喜欢楚姜给我们说的这个故事，更喜欢楚姜细腻的文笔，深入人物内心，碰触读者内心的文笔。

2、amanda/文床头的沉香点燃，兀自肆意飘散，雨后草垛的清香扑鼻而来，这味道存久了，书房纯净得不留一丝尘埃，如小说文字的凝练，又如文笔叙述的透彻和稳健。《又见废都》的整体节奏还是快的，不会拖沓熬至一个星期才读完，而这时沉香的分量也焚的刚刚好。初识书名以为是一部文史宏著。也想过再翻翻贾平凹的《废都》。楚姜的文字也许不唯美却相当唯真：“没错，他是一件凶器，尖锐虽不曾置她于死地，但他收起尖锐展示柔软之时，这份柔软，却可以杀死她一千次。”爱情本身是毫无造作的，是真真实实的灵肉体验，所谓爱的浪漫，就是你在爱的柔软里被杀死一千次，每死一次都觉得欢乐痛快；所谓爱的痛苦，就是你在爱的尖锐里还在挣扎，总是不肯干净利落的“死”去。小说描述的就是这样一个都市题材的爱情故事。纵使中国当代作家的小说题材吸引不了我，但类似《废都》和《又见废都》这样大气的书名，还是忍不住让像我这样的稍有些文化觉醒的人去细品小说中的文化细节：走在这个城市，脚步会不自觉地神圣起来，因为这不是走在冰冷的水泥地上，而是踩在几千年的软绵绵的历史上。——这样一个老城，会让读者对千年来长安文化孕育滋养的全城“废都青年”心生羡慕，小说也就此明了了这是一个发生在文化都市里一些文艺青年的爱情故事。作者的写作方式很特别，善于冷暖对照。情节里的“暖”，暖得沁人心脾：“就在这一刹那，她忽然明白，这个城市为什么在今天下午变得如此明亮，因为有他在，这个城市就会如此明亮”。这段与之前相咬合的“冷”情节相映照，刚好道出男强女弱社会的恶疮：“她没有配合他（高阳）的传经布道当听话的文学女青年，……从前的文学女青年多听话，不用暗示就投怀送抱，现在的文学女青年，简直不像话！难道，她们不需要提携了吗？”两种人物，两种世间，冷暖间对比出人性的高洁与低俗。这便是我在小说里找到的作者写人生百相的规律：让读者晒过一阵暖阳之后又把读者拽进一个阴冷的地儿。如猥琐的王思齐出场时作者又相随了一位干净净的李见贤教授。这种写法很容易突出小说里的每一个人物，且个个鲜活有特点，甚至让读者感觉到这些“人物”就在身边（哪怕小说里最不起眼的一位），如同你我混迹江湖所见到各色一模一样，既能让你听到最美妙的天籁之音（眉如春山目似寒星的许昭音），又能看到阴沟里丑陋如鼠的灵魂（伪心灵代言人李熙文）。书房里的沉香燃尽了，搁下《又见废都》我又去添了另一块，这时添的是檀香，檀香有花的味道，与沉香的雨后草垛之味大不相同。“女贞的苦香、槐花的腻香、紫藤的涩香、合欢的甜香共同构成这个城市五月的味道”。关于女主角罗敷的爱情以及罗敷身边女友的爱情观，你能看出作者是个极温柔进而极包容的一个人，她容许各色爱情观百花齐放，如各种花草树木，各有生态。先说罗敷和左思的那段缠绵。任何一位情感成熟的女性都会去否定他俩那纠结的似有非有的感情，而凌晨三点钟响起的《忧伤圆舞曲》让罗敷舍命般的追寻，读者也不得不跟着女主人公努力的去追。那追不到的感觉就是追不到的爱情（作者是在揪着读者的感觉走呐）。每次罗敷和左思产生冲突的时候她都渴望听到许昭音的琴声，而琴声就真的会从她身边响起。小说“追琴”的一段描写，颇有电影的画面感，似乎真的就听到了琴声，甚至在《忧伤圆舞曲》中和她一起追：“罗敷用耳朵搜寻琴声，顺着琴声传来的方向一直向西走……几乎能让所有最铁石心肠的人都会想起自己的伤心往事的忧伤琴声越来越近，罗敷已经跑到了二环的另外一座立交桥下了，琴声在这里终止了。”这种难以追寻的情感，是每个女人都曾经历的，似乎也都甘心经历一个像左思这样的男人，一个善于表达爱的男人，这样的男人既是真实的又是虚幻的：“‘别害怕，我碰到过比这糟糕无数倍的事情，有我在，你就永远是安全的。’他们坐到了这辆老式桑塔纳的后排，左思抱紧了罗敷，他轻轻地吻着她的脸庞，这亲吻，并无任何情欲的意味，跟他往常总是急切扑向她身体的样子判若两人。她曾经是一个失去过那么多的孩子，现在则是一个所得超过想象的女人，她那有些冰凉的身体，在他的亲吻中渐渐温热起来。”每次看到罗敷与左思的爱恋都能勾起读者的魂魄，很期待知道下一个章节他俩又怎样的恩爱与怨恨。描写很生动，真是让人放不下。罗敷在爱里得到的，远比左思这一个男人给予的多，但她唯一渴望的却是左思这样的男人的爱。她那暗恋的始终不敢表现的老师江榆林、灵魂知交却不是真爱的师兄林海生、被动接受的表哥梅朝晖，这些不同感觉的爱都不能让她钻进爱情的世界里，都只能让她表现出她浮在表面的爱意，能把她拽进爱的漩涡的只有这个桀骜不逊

## 《又见废都》

常常令她心痛的左思，与其说罗敷爱不靠谱的左思，不如说罗敷爱的是左思给她的某种感觉：即给自己做女王又给自己做女仆的机会。一个在爱里寻求完整的人，一定不是只会被动接受爱的人。想必这才是作者借罗敷真正想表达的。其实小说最精彩的地方是女性友谊的描写。罗敷与暖玉的手足之情暂且不说，就说常常在工作中与罗敷对立的那些女同事，甚至生活里的情敌以及左思的初恋，罗敷都从来没有嫉妒和憎恨过，不但没有嫉恨反倒都成了朋友，甚至对有着扭曲爱情观的女友也怜爱有加，这也许是因为同样身为女人的自己对她们的一种体谅吧，是相惜于女人在社会中的软弱：“男人爱女人，在离开女人的身体后他会快速还原自我，而女人爱男人，却总是奢望要和他时时刻刻在一起，还会幻想为他生个孩子。如果一个女人因为做了母亲而伟大，那历史应该记住无数女人的名字，但历史记载的女人名字却寥若晨星，历史永远属于男人”。罗敷对友谊的维系借杨幻儿的一句话可以说明：“我就是对男人有要求，对女人只有爱，有什么办法呢！”而罗敷在同性那里也得到了同样多的爱，甚至强势女人的庇护。女人爱护她也许与罗敷的成长经历有关，很小失去父爱的罗敷矜持、内向，非常珍惜眼前的一切，与母亲相依为命促成了她为人处事谦卑、稳重，这其实是一个心底很阳光的女孩才有的觉悟，低调和谦卑本身就能洒下一片温暖的阳光，这是身为“阳光女孩”的罗敷自己不知道的，她也不知道这样的内敛本身也是一种魅力，甚至让很多强势的女人毫不防备她，却很重视她，其实整部小说女主人公得到的爱超越小说里任何一个角色。罗敷在失去父爱的同时恰恰也形成了她的一些诸如独立、懂事等可贵的品质，正如林海生心里的罗敷：他情意她像任何一个美丽任性的女子，对他提出一些要求，但是自她认识他的那一天起，她好像从来就没有提过任何要求。她的可贵，反过来成全他成为了一个真正的男人。可惜，江榆林和林海生的灵魂可以笼罩罗敷，身为男人他们在罗敷那里却一点儿都不奏效。罗敷“罪爱”着左思这样的男人，宁愿被他的柔软和尖锐杀死一千次，甚至每死一次却都觉得痛快。难道，爱在我们人生的某个阶段，只有告别和离开，只有冰冷和死亡才能让我们感受到吗？也许，每个人的心中，真的都住着一个爱的病人！

3、文/曾小亮我和楚姜，形同闺蜜。时尚界流行说：现在时尚女人的标志不是再找一个女闺蜜，而是一个男闺蜜了。这个男闺蜜，可以一起逛街，一起谈心，可以像《失恋33天》中的王小贱一样，在她失恋时，帮她出气，骂骂男人等。我们就凑巧赶了一回时尚。之前，我常常觉得，楚姜和我都是误入时尚业。我们都是那种内心醇厚，不喜欢张扬的人。我比她先到北京，也先进时尚圈。在《时尚健康》和《好管家》工作的那几年里，她还在西安做一本生活类女性杂志。她来北京组稿，我们一见如故，她约我给她写稿，我约她给我写稿。我一边怂恿她来北京，一边又羡慕她在西安的恬淡和安适。结果，连哄带骗，她就真来北京了。并且，一个跟斗就直接入了北京时尚圈。北京的时尚圈其实刚刚起步。那些年里，我工作的时尚大厦里，经常有鸡冠花头甚至光头的女编辑出没。有人一天赶六七个场，开选题会时，女编辑们流行抽烟，姿势都是马路天使状。谈论火辣性话题时，脸不红心不跳，仿佛不坏、不反叛就不时尚。就在这时，楚姜也进了这个圈子，我就有些担心：她能够适应时尚圈子吗？但我的担心似乎多余了。印象中的她总是优雅有度，端庄有礼。她以一个古典式美女的形象在时尚圈带来了另一种风范，让人感觉时尚似乎也可以是沉静的，不必张扬、凌厉、张牙舞爪的。也许是因为这个城市太大了。在北京，我们见面不多。有时是特别邀约，比如我们都喜欢去逛美术馆的那家三联书店，但大多数时候是一同出席各种大大小小的时尚场合。有一段时间我们都住在城西，我们有时会约在地铁口的那家“城隍庙小吃”，叫上一盘小菜，一杯饮料，聊上几句。她就是这样，去丽思卡尔顿喝下午茶也好，在城隍庙十几块吃饱也好，都做得特别自然。她总像一汪水波一般平静，也许水下面潜藏着深流，但是她的克制和教养，总是让她恰如其分地在外人面前表现得很有分寸。有时我甚至都想象不到，这样的淑女爆发起来，会是什么样子？她会生气吗？会狂笑吗？会像我的另一些时尚圈中的女友一样，疯狂的爱与恨吗？我想大概即使有，也很少。她出门总是带着书，她的精神世界沉浸在书中，这样让她反倒对世俗世界保持了一种难得的距离。所以，她身上有安静的女性气质，也有类似男性的不计较、大度、宽容的品格。但偶尔，她会像一本叫作《长达八周半的旅行》的书中的女人主公那样，独自走上旅行之路。记得有一次打电话，她说在阳朔；又有一次，突然就去了西藏。旅行是她减压和静心的方式，也是她寻找自我和悦纳自我的方式。我相信她在独自旅行的过程中，经历了很多不为人知的心路历程，也有很多灵感和思想的漫流。在这样的过程中，她更走向丰富和完整。有时我想，在北京这样一个纷繁复杂的大都市里，一个女人能够始终保持这样一种安宁、静谧的生活方式，是多么难得啊。我记得有一年的秋天——那绝对是一次心理学家米哈契特所著的《心流》一书中所描述的状况——我走在北京西长安街秋天漫天飞舞的落叶下，突然带着一种温暖的感情想起了她。我想，人生得这一知己，是多么幸福；人生能被这样的友情加持和笼罩，又是多么难得啊。现在，我

## 《又见废都》

希望她能够更慢下来。人生开始走入中半场了，我希望我们这样的年纪，都开始回头看一看，也往前想一想，然后进入人生下半场时，拥有另一种打法和圆满。我知道这部小说，楚姜写得很辛苦。前前后后历时几年，改了好几遍。有一段时间，电话找她不着，后来一问，才得知她隐居到了终南山写作。也有一段时间，我们偶尔见面，会聊起她的小说创作。她说那些故事和人物在她心里沉淀了多年，她对它们的心情就像她少女时期暗恋一个人一样放不下。所以，在我看来，由她来写时尚圈中的女人的那些事儿，最合适不过了。我知道她的身边遍布着失恋的、单身的、潮范的、单亲的、各种时尚女性，这些女人们在今天正左右为难：一方面，她们深谙女性主义精神，巨大的时代变化让她们成为白骨精、三高女性、剩斗士等；另一方面，她们又挣扎在传统女性观给她们的种种纠缠与束缚上，所以表现出来，就是楚姜小说中所描写的这一幅都市白领女性画卷。楚氏时尚圈，和赵赵的《时尚女编辑》比，可谓各有风味，各有特色。祝亲爱的“闺蜜”楚姜新书《又见废都》大卖！

4、夜深/文如果要给城市进行性别划分的话，毫不犹豫地，我会将稳稳坐落于中国西北部的这座城市划为雄性之列。且不说周秦汉唐，这座当时叫做长安的城市，见证了多少金戈铁马的征战、四邻朝拜的繁华，成为彰显男性气质的政治经济文化古都，即便在当代的各种文艺作品中，它似乎也与柔媚、绮丽、妖娆这样的女性气质几不搭界。提起当代文学，关于西安，贾平凹的《废都》似乎决不可略过。不过，这部以西安为背景的长篇小说，其中虽有众多女性形象，但她们显然是男性作家构建出来的依附于男性生存的性别符号，她们的存在，不过是更进一步凸显了，“废都”确实是属于男人的都城。如今，女作家楚姜的长篇《又见废都》问世，为当代文学贡献出一个“女性的西安”。小说中，她用细致而又灵动的笔触，展示了一批70后的城市知识女性，在新世纪的第一个十年中跌宕变幻的情感与人生形态——作家将大幕唰地拉开，一个五彩缤纷、摇曳生姿的女性世界直接呈现于前台，让读者得以窥见，西安这座古老的城市在现代化进程中越来越不可被忽视的女性角色。其实，每一座现代化进程中的城市，都必然经历着女性力量、女性角色逐渐崛起的历史性变化。“新女性”这一概念的提出，在中国虽然已有将近百年，但其内涵却一直在随着时代的变迁而不断更新与丰富。新世纪的十年，这一概念更是遭遇了不同方向的多种力量的撕扯，其中裹挟的创痛也更为复杂而深刻。在一个拜物主义横行的年代，在一个男人依旧主宰权力世界的年代，在一个大环境罹患种种痼疾的年代，要活出“新女性”的健全、独立而优美的人生，谈何容易！于是，几乎难免的，小说中的她们，虽身处貌似声色浮华的时尚圈和文化圈，但几乎各有各的隐痛，各有各的“病”。从小失去父亲的、美丽柔弱的罗敷，与新好男人梅朝晖闪婚闪离之后，陷于与浪子左思的“不靠谱”的爱情深渊，以飞蛾扑火的姿态付出、奉献，却依旧挡不住左思飘忽不定的灵魂与双腿，只有通过不断暴食、不断呕吐来排解自己。风情万种的杨幻儿，17岁离家出走之后，靠频繁地更换男人而不断上升、不断更新自我，最后终于靠婚姻彻底改变命运，拥有了一项稳固的事业，但超级现实主义、极为懂得利用男性的她，也同样有自己的隐痛。精神独立、性格大气的暖玉，看透了婚姻的世俗本质，在致命地爱上了已婚男人之后，决定一生不嫁，做世界上最完美的情人。这些女性的生存与生活背景，是由一组男性的群像绵延构造出来的。因此，作者更没有放过对男性的“解剖”。这些男性大都体现为某种权力的代表，并对女性的生存具有一定的“生杀予夺”的影响力，相对来讲，他们的“病”更具有社会性、劣根性，因而作者对他们的“病”进行揭示的时候，使用了更为犀利和冷静的笔触。在这里，至为可贵的是，作者在揭示这些男男女女的各种“病”的精神根源、社会根源的时候，最终保持了一份难得的真挚、温柔与慈悲。时下，凡涉及两性关系的作品，几乎皆走上两个极端：或者扮小清新，无度煽情，粉饰太平；或者将两性完全对立，陷入自以为高深的虚无主义陷阱。而作者脱出了这两种恶俗趣味的影响，脱出了性别视角的局限，将笔触探入普遍人性的层面。在这个过程中，作者的真挚、温柔与慈悲，也便具备了双重的意义——不但显示出作者不俗的眼界与境界，从整体上决定了这个小说的品格与质地，而且为两性之间的对峙与创痛，提供了一个疗救的方向：也许唯有放下性别间那背负着沉重历史包袱的、根深蒂固的误解与怨恨，放下种种出于自保目的的世俗智慧，启用全然的温柔与慈悲，两性才能真正得救。值得一提的是，在揭示男男女女的种种“病”的同时，作者并没有陷入“天下乌鸦一般黑”的极端，而是塑造了几个有代表性的比较理想的人物形象。男有文化圈中的林海生、张书尘等，女有音乐家许昭音，他们淡泊名利、谨守节操而又具有厚重、雍容的文化涵养，成为西安这座历史文化古都的人格化象征，也寄寓了作者对美好人性的仰慕与钦敬。其实，即便是在罗敷、杨幻儿、暖玉、纪真真、田桑子、左思、江榆林等各有各“病”的人物身上，作者也不吝展示其人性中美好的潜质。更值得一提的是，作者的真挚与真诚，还体现在对小说“物质外壳”的打造方面所付出的工夫和心力。关于小说创作艺术，王安忆曾说：“小说不是现实，它是个人心灵世界，这个世界有着另一种规律”

## 《又见废都》

、原则、起源和归宿，但是筑造心灵世界的材料却是我们赖以生存的现实世界。”也就是说，一部小说无论要传达人心与灵魂层面的何种发现，都必须有一个由经验、细节和材料所建构起来的物质外壳来盛装它。《又见废都》中涉及人物众多，但不管是主要人物还是次要人物，作者对其身份、来历、谋生方式等均有交代。小说所写的是时尚圈、文化圈的故事，因而其中涉及的文化现象也不少，作者对其来龙去脉都有展示与揭示，有的剥皮刮骨详尽到来，有的摄取其某一点而致以寥寥数语，但均有直抵本质的效果。小说中还涉及不少地理环境和历史事件，作者均有虚实相间的交代，显示出作者扎实的知识功底和用小笔触概括大事件的能力。而最值得赞赏的是，作者不但写出了西安的精神气质，而且将西安这座城市在物质层面的纷繁特色写得从容自如、得心应手。当代文学中有一个很有意思的现象，除了“北京”之外，但凡涉及故事的发生地，作家们几乎都不采取“实名制”。我想，这里面既有出于自保的政治考虑，某种程度上也有作家底气不够的因素。贾平凹在《废都》中，将西安化名为“西京”。而楚姜作为一个年轻的女性作家，在小说中直呼“西安”之大名，给我的感觉除了纯真、潇洒之外，还隐约透露出她的底气与自信。而这种底气与自信，我想应该正源于她在打造小说的“物质外壳”上所下的工夫和心力。也正因如此，这部小说避免了女性写作同类题材最易犯的浮躁、花哨、口水、唾沫的时髦病，而拥有了接地气的厚实感。而这既有赖于作者的才华，更有赖于作者真挚、真诚的写作态度。对于前者，我想表达我的歆慕之情，而对于后者，我更想表达我对这个年轻的女性作者的敬意。有了这两点，我有信心期待楚姜未来写出更成熟、更优秀的作品。小说作者简介：楚姜本名张春燕。西北大学文学学士，北京大学心理学硕士，陕西省作家协会会员。生于湖北，长于西安，现居北京，故兼具楚人的浪漫情怀、秦人的朴素风格及京华的大方慷慨。资深媒体从业者，多年来潜心研究当下都市人的心灵困境。著有散文集《华丽之缘》。

5、（陈仓/文）任何一本小说，如果读者阅读到100页左右，还能饶有兴味地阅读下去，那就是一部不错的小说。资深媒体人、心理学者、女作家楚姜的长篇小说《中国病人》（原名《饥渴深渊》）是我近年来唯一读完的一部反映都市白领阶层情感生活的小说。这个冬天，由于连续阅读欧美法律哲学和中国法律史，导致我思绪万千，经常失眠。腊月十三，半夜三点醒来，百无聊赖，什么书都不想读，也没有好的电视剧可看。于是，我开始看楚姜的长篇小说《中国病人》。不料，我一口气读到第二天早上八点半。我兴奋地给楚姜打长途电话，向她表示祝贺。楚姜说她还在北京的地铁里，信号不好，到办公室再通话。楚姜到办公室后，我们开始通话。楚姜笑着说，你爱看学术书，专栏写作繁忙，老没时间看长篇小说，是不是因为我们是熟人才看我的书？我说，不，我也在研究人的身心灵问题，我想看看一个心理学者、一个作家的心理学和文学功底。电话那头的楚姜笑了，笑得很开心。楚姜说，小说除了非用不可的真实地名，全是虚构的故事，就是用讲故事的方式来说心理学问题。我说，小说写得不错，出场的类型化人物和典型案例很多，女性人物罗敷、杨幻儿、田桑子、暖玉、纪真真、许昭音、慕容华年、卓由美等人的描写已经超过钱钟书写女人的水平，书中刻画的女性人物形象逼真、饱满、鲜活、生动，对现代精英女性的日常生活，特别是当代知识女性之间的友谊写得尤其精彩，称得上生动、美好，激发了我对当代人身心焦虑、心理误区、心灵盲区，特别是生命与精神围城困境的思考，增加了我对当代女性心灵世界的了解。但是，对男性人物的刻画流于道听途说，局限于女性的视角和感知，一般现象多、普通案例多，不深刻，不透彻，对男人心灵世界的复杂性了解不够，没有描写女性人物的那种立体感，除了男一号自由撰稿人左思、男二号作家高阳，其他男人的描写很单薄，故事情节有概念化表面化的缺失。例如，关于女一号罗敷的初恋偶像江榆林的描写远远少于良师益友林海生，对罗敷第一任丈夫和最后归宿梅朝晖的描写过于简单。而小说中相互爱慕的罗敷与江榆林多年居然没有联系，以至于错过第二次选择的机会，这不能不说是一个遗憾。文中至少要夹杂一点罗敷思念江榆林，与江榆林保持友好关系的情节。对于个人来说，行为是可控的，可以停止的，但精神活动是难以控制的，难以终止的。个人的一切历史过程一定会结束，但是，历史记忆却难以磨灭，早年记忆会影响人的一生，生理上激烈的情绪活动衰竭会非常慢，刻骨铭心的精神活动很容易被反复激发。如果间歇地，断断续续地描写罗敷与江榆林的心灵活动，更符合人物的精神活动规律，这样校庆见面的一幕则更顺理成章、自然而然。楚姜是富于哲思，见多识广，思想深刻的心理学者，小说叙述中的人物命运哲思与人情世故论说非常精彩，进一步增加了我对当代知识分子情感和心灵世界的省察，也增加了我对感情问题的免疫力。的确，人的心灵问题和精神活动是异常复杂的，很多事情，往往连当事人自己都不知道自己真正需要什么，应该舍弃什么，坚守什么。从社会心理角度看，楚姜长篇小说《中国病人》的时代感知、历史眼光和宏观定位是精准的。信仰空壳、理想缺失、信念荒芜、道德失序，价值多元导致的当代人精神危机是一个严重的，普遍的，深层次的大问题。从城市居民群



## 《又见废都》

体心理角度看，社会转型，生存发展竞争，特别是急进中的城市化运动伴随的个人身心焦虑、心理误区和精神盲区合起来就是心理障碍、精神疾病。细心的读者或许已经注意到，在城市生活中，亚健康“病态”已经成为常态；“有病”、“毛病”、“神经”等等词语已经变成许多人脱口而出的骂人、质疑、批评、论事常用语，在这样的大环境下，一个没病的人也可能会患病。于是，很多人正不知不觉，不由自主地坠入身体、心理和心灵的“饥渴深渊”。楚姜说，小说从完成到发表，修改多次，现在还在修改打磨。有好长一段时间，她一直处于诚惶诚恐、不自信的状态。截至目前，有十几位朋友看了她的小说，数我看的仔细，提的意见尖锐，我的评论增加了她的自信。去年深秋，楚姜来西安，我们有一次长谈。说到小说《中国病人》的立意，楚姜说：“城市是一种病”。我说，许多人的家乡在沦陷，郊区在沦陷，城中村在沦陷，城市在病态地发展，工奴、房奴、车奴、卡奴、蚁族等边缘人口在茁壮成长，进入城市和市场经济的新市民如同掉进汪洋大海。在海一样的市场和海量信息面前，信用在沦陷，信任在沦陷，人心在迷失并沦陷，温情在冷却。后工业化和信息化浪潮正在淹没过去的伦理秩序，高度流动的社会生活正在破坏农业社会遗留的古典家庭结构，物欲横流正在冲毁人们的良知和常识，不正当竞争正在挖空人的心灵，随处可见建设开发型破坏、生产经营型造孽，俯拾皆是神圣的荒诞、精明的愚蠢、正确的错误，所以，我期待你的小说问世。时隔一月，楚姜通过《长江文艺》杂志，给我们奉献了一本当代社会心理病案之白领阶层婚恋、情感与职场卷---《中国病人》。在做电视专题节目过程中，我初步认识到，当代人的婚恋悲剧皆是身心灵不契合，不统一，不和谐，不同步，有错位，有裂隙的悲剧。道德说教解决不了深层次的心灵问题，经济利益、法律法规和风俗习惯可以约束人的行为，但无法解决人的精神问题。那么，作为讲述人与人故事的小说，《中国病人》中的典型人物及其故事是值得深思的。小说女一号罗敷，她只是在慢慢长大，渐渐变老，而不是真正的精神成长。儿童时代，罗敷的身心笼罩在父爱的阳光雨露之下，被父母过度呵护的孩子总是晚熟的。单纯、朴实、勤劳的母亲其实是她为人处世的榜样，她的许多行为模式与母亲如出一辙。突然的一场爆炸事故，少女罗敷遭遇丧父的变故，落下一生的心理疾患。于是，情窦初开的女大学生罗敷遇见心爱的偶像、青年教师江榆林，却不敢大胆追求，以致错过一时、错失一生。同样，有心无胆、有爱无勇的江榆林也错过了一生。在职场压力、生活压力面前，罗敷遇见如兄如父的梅朝晖，但是，两个人都搞错了角色，找错了人，他们的结合在外人看来是正确的，事实上，他们都犯了一个正确的错误。不错，梅朝晖是爱罗敷的，爱得纯粹真挚，爱得无私无怨无悔，但是，罗敷缺乏对梅朝晖的一种成熟女人的激情，罗敷虽然依法把身体给了梅朝晖，但是，她的心灵从来就没有在梅朝晖那里，身心分离导致两人在平淡中离异。可悲的是梅朝晖把这个单相思的错误又重复了一次，离婚、出国、回国、复婚，而心灵不曾成长的精神病人、糊涂的罗敷再次帮梅朝晖将错误进行到底。在婚恋过程中，郎才女貌仅仅是人类的一种本能反应，因为不理性，恋爱中人的智商非常低。才子左思的到来点燃了长不大的才女罗敷，但是，罗敷不懂自己，没有自知之明，更不懂左思，缺乏知人之明，只是无意识地以少女情怀迷恋才华出众的左思。罗敷对左思的痴情正如梅朝晖对罗敷的痴迷，罗敷与左思的感情纠葛也是单相思导致的虚假爱情，并非心相知、灵相通、情不移的互爱。左思是奇才、怪才，也是唐山大地震造就的一个幻听幻视心理病患者。他的才华与个性先后吸引了罗敷、田桑子，但是，左思有爱的欲望，却大大地缺乏爱的能力，严重缺乏对真爱的识别能力，当一个女人全身心倾注自己爱他的时候，他却选择逃离。面对左思，痴情的罗敷犯了两次错误，且长久地难以自拔。而面对黎松的虚伪滥情，左思的薄情寡义，田桑子却选择了痛定思痛，舍弃事业，返回故乡汉中，投奔了最爱她的那个人。对于女人来说，爱也是她一生的“事业”之一，没有刻骨铭心的真爱，精神空虚，生活没有情趣，生命力必然枯竭。爱是美好的，是不应该受伤的。但是，为什么有的人会爱到受伤？罗敷与左思的相恋使罗敷备受磨难，罗敷依然痴心不改，这是为什么？因为，罗敷在痴情地爱左思的过程中不知不觉地患上了斯德哥尔摩综合症。她渐渐适应了罪恶、谎言、欺骗和伤害，依恋上了伤害她的病人左思。李敖作词，王海鸰演唱的《只爱一点点》很有深意。崇拜，痴迷，依恋任何人与事物都是不理性的，痴迷往往是罹患斯德哥尔摩综合症的诱因。斯德哥尔摩综合症是一种让人丧失理性的心灵毒瘾，这种毒瘾让被害人对加害人产生好感、依赖心，产生对罪恶的迷恋，让人错把灾星当救星，让人失去是非判断力。左思是个边缘人格障碍心理病患者，边缘人格障碍症有遗传学、脑部异常等因素。从人的精神成长角度看，早年苦难、青春期障碍、青年期挫折、中年厄运、无端伤害，长期被忽视，被贬低，严重的被边缘化事件，皆是诱发边缘人格障碍心理病的客观因素。边缘型人格障碍的病患更在乎自己给别人的印象、自己和别人的关系以及自己的表现。边缘性障碍患者经常对自己是谁很不确定。因此，他们的自我印象或者自我意识会习惯性反复发生变换。通常他们认为自己是邪恶的、或者是黑暗的，

并且有时可能觉得自己根本不存在。这种不稳定的自我印象可导致频繁的更换工作、朋友、目标、价值观和性别意识。人际关系经常处于动荡中，边缘型人格障碍患者通常都有过对他人的爱恨经历，他们可能在某时理想化一个人，然后突然急剧转向愤怒和仇恨，那是超过轻视甚至误解的。此类病患又难以接受灰色地带——事情只有黑色和白色两种，因此，左思起伏不定的情绪，行踪不定的习惯，谎言、欺骗、滥情行为是他自己难以自我控制的，于是他与任何人的亲密关系都很难持久。《中国病人》具有很强的现实感，不由得让人从故事联想到世俗生活。在我的社会心理学观察中，我发现，青春期、中年危机期和更年期是容易导致人产生边缘人格障碍症的危险期。在我的教子实践中，我发现，对青春期孩子的拥抱、呵护、赞扬、宽容、关爱、理解是防治边缘人格障碍症的最好办法。负面刺激只能让情况更糟，只能祸害孩子一生。在日常生活中，要尽量远离狂妄、暴躁、怨恨、刻薄、敌视、陷害他人之人，远离经常站在对立面处理人际关系的的无良男人，要避免接触狭隘、自私、嫉妒、幽怨、愚蠢的怨妇。在行政实践中，我提倡严要求，宽处理，多表扬，多鼓励，多理解的温和风格，坚决反对粗暴行政，一贯反对上级当众批评部下，因为谁制造边缘人格障碍症患者，谁就是给自己制造敌人。左思与慕容华年本来是青梅竹马，天作之合，一生魂牵梦绕，挥之不去，难以割舍，爱恋之心深入灵魂的生命之爱，可是，无常的命运与他们开了不该开的玩笑。为了生存与发展，慕容华年把身体托付给了老男人港商，心灵却依然在左思那里。反过来讲，港商获得了慕容华年的身体，却没有得到慕容华年的心灵。成功的慕容华年珠光宝气，获得了社交名媛荣华富贵的虚荣，但她依然无法安妥一颗空虚、失落、伤感的心灵，内心的苦楚也只有自己才能知道。左思的身心辗转于一个又一个女人，可是，他的灵魂至死都在慕容华年那里，心在罗敷那里。在生命的最后阶段，左思虽然娶了言语不通，无法沟通心灵的藏族姑娘央金，与央金生下一个女儿，但是，他的心里只有慕容华年和罗敷。左思与央金结婚后，不再滥情，不再淫乱。纪真真称奇，众人百思不得其解，其实，原因很简单，第一，青藏高原是个圣洁的土地，没有城市的病态，种不下浮躁的种子，左思的情绪不再被污染，环境在净化一个人；第二，纯洁的央金好比高原上积雪融化的清水，净化了左思的心灵；第三，多年的情海翻腾使他有了抗药性和免疫力，感情折磨已经让左思躁动的心趋于疲惫，他的心思转移到他偏好的野生植物研究上。作家楚姜的高明之处在于用三个女人、三种情态、三种境界剖析了左思的身心灵问题，左思最终把身体给了央金、心灵给了罗敷，魂魄永远依附在慕容华年那里。在汶川大地震中，左思死了，他与这个世界的身心灵纠结也就结束了。女二号，作家、书城老板杨幻儿是个妖艳、真实、理性、可爱、有趣、放浪、真性情的女人。17岁失身吃亏，使她一生怀疑爱情，怀疑男人，以受害者心态看待男人，以经营自己的状态与男人相处，学会了合情合理，名正言顺，有效利用男人，通过“甜蜜交易”发展自己。她的内心充满了不安全感、危机感，空虚感。她爱权力，爱钱财，爱体面，所以，她委身投靠领导，她嫁给外商老男人。涉足文化圈，得益于文学艺术，杨幻儿爱文化，爱才子，她一直在追求真爱，追求她自己理想的男人。作家老板杨幻儿与作家高阳的偷情是彼此之间的一种感情补偿，杨幻儿需要一个有知识，有能力，有地位的男人支持她的事业，也需要一个有魅力，有见识，有才情，有趣味，有品位，有男子汉气质的男人弥补她的情感缺失，填补她的心灵空间。名作家高阳无疑是个合适的人选。自视甚高的名人高阳需要有知识，有情趣，有能力，有生活质量，心灵相通的女人弥补他婚姻不如意的缺憾，杨幻儿无疑也是个合适的人选。为了对得起自己，为了不枉此一生，两个人不畏人言，明目张胆，洋洋得意地败坏道德，而不怕落下道德败坏的名声。从法律、道德角度看，杨幻儿与高阳的关系是不正常，不正当的。但是，从人性的角度看，高阳与杨幻儿之间的感情确是纯真的，彼此平等，真诚相待的真爱情。高阳对杨幻儿的支持是无怨无悔，无私无畏，没有功利目的真爱。杨幻儿对高阳的爱虽然有一点功利目的，但不龌龊，不恶劣，属于善意利用，杨幻儿从高阳的爱中获得极大的精神滋养和幸福感。女三号，考古专家暖玉，为真爱而“潜伏”，长期与有妇之夫相爱相守，只求有份，不求有名，无怨无悔，有单身之名，无单身之虞，其心理素质非一般人所能想象。对于暖玉来说，考古学和考古事业是她的精神寄托，是她的立足之本，她喜欢的男人仅仅是她的生理和心理需求客体，她渴望有个归宿，但她绝不凑合，宁缺勿滥。暖玉有自知之明，也有知人之明，既然无法得到完美的结果，那就面对现实，不要去追求完美，不要强求不可能得到的东西。女四号，文艺女青年纪真真，一个本份、朴实、真诚、率真，没有野心，没有大志，没有手段的善良女孩，乐天知命，做人做事都有“洁癖”，洁身自好，容不得一点瑕疵，接受不了任何肮脏的人与事，所以，她宁肯辞职，宁肯少得实惠，也不同流合污。在世俗生活中，选择即命运，高尚是高尚者的独木桥，卑鄙是卑鄙者的阳关道。为此，她必须付出艰辛、劳碌、低薪的代价。所幸的是，她最终获得了一份真诚的爱情。女五号，音乐家许昭音，一个出污泥而不染的纯粹文化人，一个不媚俗，不屈从，有

## 《又见废都》

文化坚守的城市灵魂。她厌恶城市的病和病态的城市，所以，她选择了出走。女六号，官僚习气和小市民习气深重的文艺女青年卓由美，平庸、浅薄、自恋、无能、无耻，她只能像一条藤一样，紧靠在无耻男人的身上统治德才兼备的男女男女，谋取一己之私。其实，她活得远不如浪荡女杨幻儿独立、尊严、有价值。女七号央金，一个纯洁、质朴、简单、勤劳的藏族姑娘。央金是面镜子，以央金的命运对照那些多智、多能、多情、多变、多欲、复杂，在名利场上沉浮不定，欲进无路，欲罢不能的都市女人，原来，大道至简，简单的生活居然如此美好！在《中国病人》中，楚姜写了许多的优秀女人。更擅长描写女性之间的因为懂得所以相惜的情谊，女人之间的友谊十分美好，充分展现了人性的光辉。在左思、罗敷、慕容华年、田桑子的“平行四边形”男女关系中，作者写透了女性的真爱无私、深爱无怨、大爱无妒。罗敷和慕容华年对左思深沉的爱、宽容、奉献、牺牲精神体现了女性的伟大。因为真爱一个男人，女人可以为男人舍弃一切，宽容男人的一切过错，爱他的事业，爱他的孩子，怜惜，同情，甚至爱他所爱的女人。《中国病人》给我们的人生启示是多方面的，爱情、婚姻、家庭、单位、事业都像一座围城，有围墙，有街道，有城门，有护城河，如果你自己把握不好，不是被堵在城外，就是沦陷在城里。个人陷入围城困境不是城墙的错，因为每个人都有难以克服的弱点。如果困兽犹守不谋求出路，那将终生被囚禁于困境的深渊。但如果一个人能够把握自己，则可以获得应得的幸福。上帝没有错，人是有错的，这个错，正错在人的局限性，而人的局限性在于人自身存在无法认知、无法克服、无法自控的盲区、误区和弱点。人是不完美的，追求完美的结果必将为此付出惨重代价。成为病人还是成为健全人，选择权，就在你自己手中。（6450字）

6、文/张翥 总在问自己，如何在蠢蠢欲动春天里，坦然享受阳光，让自己自由而舒展地生长。如何在植被长疯了夏天里，桀然独立，不要被名缰、利索、权牢、情关所缚，不要迷失了方向。读楚姜的长篇小说《又见废都》，让我生出温暖的信心。回顾辉煌灿烂的华夏文化史，3千多年前的周朝初见发达，2千多年前的秦汉蓬勃发展，一千年多年前的唐朝达到顶峰，又一个千年，眼看着故都日新月异，总觉得这片土地又该上演点什么了。一直不知道为什么贾平凹把他的书叫《废都》，西安，这个文化厚重的千年古都，从来都没有“废”过啊。《又见废都》，同样不明白为什么楚姜如此命名，二十年后的西安，非但再没有“废”的痕迹，倒是处处生机勃勃呢。《又见废都》以古城西安为背景，却是从这个城市的病态写起。故都不废，却也象所有的城市一样，在商品经济的大潮中起伏，难免患上各种各样的城市病。名缰、利索、权牢、情关，对一个城市，对城市中的每个人，都是一种考验。一见钟情地爱上了这个城市，是大学一年级那个暑假，在新疆游荡了五十天之后，回北京的火车上，因为还剩下一点点钱和时间，便毫无准备地在西安下了车，却如同回到我生长的城市一样的亲切，这是我和西安的初次邂逅。那时的西安城墙还没有象现在这样连在一起，只有几小段残垣断壁可以登上去，那个烟雨濛濛的夏天，在城墙上徘徊了太久，被雨打湿了的心，又被城墙脚下一碗热乎乎的糊辣汤温暖。从那时我就知道，自己与西安这座古城有着累世的宿缘。一个城市会有一种特别的氛围，让身在其中的人不知不觉间感染的气质。那个二十年前给人印象保守、土气的城市，在我眼中从来都没有颓废过。在我眼里，他自尊、自足、豁达而认真。关中太平静了，从唐朝的鼎盛之后，再没有大起大落，大喜大悲，西安人过着平静自足的生活，守着本分，细细品读生活的温暖与安祥。去太白山的长途车上，突然在一个叫横渠的小站停车，车窗外一座老宅院，门口赫然挂着“张载纪念馆”的牌匾。我瞬间就泪眼朦胧。关中这片厚重的土地，抓把黄土恨不能都抓出文物来，你实在不知道这一草一木都蕴含了多少文化。关中平原的老汉，拍着肚皮笑呵呵地说：“中国是世界的中心，陕西是中国的中心，关中平原是陕西的中心，自家所在的小镇是关中平原的中心，家里的生活嘛，在小镇里算是比较好的。你说咱是不是世界上生活最好的人？”这逻辑有点可笑，却又让你不得不佩服老汉由衷的快乐。真的，那一年，北方大旱，京郊的农作物连三成的收获都没有，而关中平原家家挂在房前屋后金灿灿的玉米是如此让人心醉。从此我年年去西安，年年在城墙上盘桓。看城墙慢慢地连接起来，挂起了红灯笼，骑上了自行车。尤其是最近十年，西安城的雨后春笋般的变化。眼看着这片厚重的土地一天一个样儿地变化着。就象春天来了，小草悄悄发芽，小树悄悄地抽枝，看着空气慢慢温暖起来，阳光明媚起来，直到百花盛开，草木繁茂。眼看着越来越多的文化人选择在西安定居，越来越多的投资会聚到西安，一片片原野变成高楼大厦，终南山里出现越来越多的漂亮房子。这才明白，好一个“冲击”，商品经济的大潮终于还是会冲击这座古老的城市，随之而来的诱惑和欲望如洪水一样席卷了这个城市，让人心痛而无奈。小说《又见废都》写的就是新近十年的古城，因为前进的速度太快，难免有点踉踉跄跄，就象春天是许多疾病多发的季节，近十年的古都，许多埋藏在尘土下面的石子和隐藏在角落里的阴暗被亮了出来，名利权情都来得太容易，也难免让身在其中的人忘记了自己的本来面目

## 《又见废都》

。小说从病态的城市面貌写起，一系列丑陋和扭曲的人和事，发生在我热爱的古城，开始时真恨不得摔了书不再读下去。然而，还是有一条清新的溪流一直在流淌，无论周遭怎样的污浊，小溪依然保持着清纯与灵动。这就是小说主人公罗敷给我的印象，一个削瘦而谦卑的漂亮女孩，柔弱而坚定地走在她的人生道路上。当然不只是罗敷，小说中的每一个人，各自带着成长中的伤痛，在摸爬滚打中艰难前行。外表柔弱的罗敷无法拒绝浪漫的诱惑，在理智与激情中挣扎，造成精神和身体的各种病态，在气候温和的关中平原和慢条斯理的西安古城，终于能够归于平静。才华出众精力旺盛的左思迷失了自己，试图在一次次逃离中忘却责任带来的伤痛，却只能在痛苦的情感中越陷越深。在爱与欲的边缘冒险的杨幻儿，终于在天灾人祸面前回归大爱。优雅而知性的许昭音，以音乐和瑜伽自我修行，来保持身体的柔软和心灵的柔软，却终于不得不离开污浊的现实。废都不废，它只是病了，却依然保持着中原文化特有的厚重与矜持。这城市五千年的文化底蕴让它具备强大的自我修复能力，病态的城市终究能冲破层层茧缚，长出生命的新芽，让身在其中的人在磨难与挣扎中成长，直到苍翠挺拔，郁郁青青。西安这个六朝故都滋润出的才女出楚姜，以春风般勃发的激情和冬雨般冷峻的条理，勾画出近十年故都青年成长的心路历程，让我们照见成长中的挣扎与坚守，找回险些失落的温情与真爱。

## 章节试读

### 1、《又见废都》的笔记-第284页

拿到书，签名本，窃喜。刚好遇到出个短差，忙碌中回到宾馆，本来只想看一小节然后午休一下，结果欲罢不能一直看，回家后迅速看完了。书里写的杂志圈文学圈貌似很复杂有点吓人，现实里真是这样吗？结尾让我意外，我以为会有花好月圆，唔，我一直喜欢喜剧结尾。但它也不是悲剧。仿佛意犹未尽，却从容落幕。好像表明生活告一段落，但生活还在继续，爱和痛，温暖和怀念，甚至折腾与纠结，也许都仍在继续。

### 2、《又见废都》的笔记-第284页

总之，写得很好，不是写单纯的爱情故事，而是描述了一群人的生活状态和精神世界，视线因此显得宽阔很多。同时，不止把西安的现在贯穿其中，还涉及了大量古长安的史实。这是一种功底，尤其让看见历史书就头大的我佩服啊。特别特别喜欢每一章那里的短句，很有感觉。如果那个雪国是你的 那条小径一定是我的 你所看见的山是我的海 你所看见的路是我夜以继日建筑的海底秘密隧道你牵着我的手 我笑的时候 樱花落了一地在所有的光明到来之前 神已经许诺 我们必须在黑暗中沉默 必须在光明的对面 再住三个十二年的轮回

### 3、《又见废都》的笔记-第284页

男主人公左思，我挺讨厌的。哪怕他才华横溢，还是掩盖不了他的浮躁；哪怕他念念不忘只爱年华一人，还是掩盖不了他的滥情。所以，女主人公罗敷让我看得牙痒痒，却又心疼。无论怎么痛下决心，左思的一个召唤就马上令她投降。可，这不就是爱么？想起那一句话：“年轻时，谁没爱过一个混蛋呢？”爱，有时就这么莫名其妙，就这么隐忍、刺疼、宽容吧。

### 4、《又见废都》的笔记-第284页

喜欢里面温暖的情感。林海生对罗敷的关爱醇厚而克制。罗敷对许昭音的景仰刻画很真实，如我喜爱某些人一样。罗敷和暖玉的友情，像清澈的小溪流，一边看一边忍不住想起我的大学闺蜜。杨幻儿、纪真真各有特色，在繁杂的社会中，她们几人坚守的情谊始终感动人心。最不可理喻的是江榆林，明明爱罗敷，为什么杳无音信，为什么推开罗敷……

# 《又见废都》

## 版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:[www.tushu111.com](http://www.tushu111.com)