《奇鸟行状录》书评

来自田原ＢＬＯＧ里的相关评论

村上春树怎么说都是一个讨人喜欢的家伙，喜欢美食、女人和爵士乐，懂得生活也懂得文学，对西方文化颇有研究，也有着东方文化的根基，百分之百的小资产阶级范例。但是他也有一个比别人好用的大脑，能够写出各种直接的和变向的甜言蜜语迷惑广大读者，也能想出复杂精致而且不乏漂游离奇的故事。他满足了不同层次的人对于文字的期待。我喜欢《拧发条鸟编年史》，《舞舞舞》，《世界尽头与冷酷仙境》当然还有《寻羊冒险记》以及《象的失踪》里面的很多短篇，外加上《海边的卡夫卡》。〈挪威的森林〉和〈遇见百分百女孩〉过于泛滥，所以持有保留意见。〈天黑之后〉不太满意，可能翻译也有一定的原因，我觉得很潦草也没有亮点。多么多产的一个作家啊，没有理由说他不好，只是要看喜不喜欢了。去年回武汉的时候，我在懒散的阳光下收拾书柜，发出了原来的〈奇鸟形状录〉（也就是〈拧发条鸟编年史〉）。我想起来那是初中时的一个同桌送给我的，一个戴眼镜衷情漫画的女孩。当时我在和另一个同学谈论〈挪威的森林〉，谈论这本书的好和不好，谈论它如此泛滥，谈论它和白领的关系。我的眼睛同桌忍不住加入了谈话，她说她有一本厚厚的〈奇鸟形状录〉，看不懂。第二天，这个可爱的同桌不辞辛劳地从家里背来了厚厚的一本〈奇鸟形状录〉送给了我，说反正也看不懂，送给你算了。当时为了方便在上课时看，我把那本跟字典差不多厚的书切成了三份，分别用淡绿色的纸做好封面。当时正流行印花的透明胶（以及印花的创口贴），我便又用那样的透明胶加固了一下边角。因为不小心撕碎了中间一册的最后一面，我还细心操写了一遍被损坏的文字，黑色的圆珠笔写在淡绿色的包书纸上，那些文字是关于游泳池和光影。那天下午我又重读了一次〈奇鸟形状录〉，不仅在读文字，还在读自己当时的状态。〈云上的日子〉里面，一个人站在山上画画，他说：“临摹并不只是临摹画本身，还是在临摹画家的姿态。”这个翻译不准确，但是其中的意思想对我来说便是：重做一件事情，做的并不是事情本身，而且接着事情变成当时的自己或者别人，如果有可能......

最爱村上这部书

有没有那么一口井？？？说说林少华先生的序吧。：）不管书的厚度如何，他那后后的序肯定排在前面，虽然听不见林老先生叫喊着：卖序，卖序！可每次拿到手里村上的书，总要看看他的序，不然好像对不起他似的。象幽灵，弹子球之类的序比书好像还厚，呵呵看序看序。

击破黑暗，到达彼侧。

在回北京的火车上，卧铺已然熄灯，拿出手机来阅读储存在里面的电子书，企图模糊一些意识。黑暗里众声不闻，只余手机的一丝微小光线。那时自身正处在一段无可名状的茫然之中，也许现在同样茫然的时候这样说来也不太恰当，但当时的确怀着无法辨清的心绪行走在前方莫辨的路上，内心空虚同时焦虑，急切地想抓住什么稳定自己，让自己能够迅速下沉脚踏实地不至于漂浮进入另一个空间。究其原因，大概是因为以往幻像的破灭，进一步让自己踏入了黑暗的边缘地带。这一点和书中的久美子是极为相似的。久美子与哥哥绵谷升（其代表黑暗空间的巨大邪恶）因为血缘联系到一起，这联系并非代表温情，反而因为血液中固有的某种分子，使得久美子被无可抗拒的黑暗力量席卷，虽有姐姐的前车之鉴以及代表阳面力量的丈夫强有力双手的阻挡，依然跟从无法判断深浅的洪流远去，失踪。以久美子失踪为坐标。在此之前，冈田接到神秘女郎电话，随后因为寻猫结识加纳马耳他加纳克里他奇幻两姐妹与笠原MAY。再之前，猫失踪了。再之前，久美子先斩后奏打掉了肚子里的孩子。冈田在北海道出差偶遇烧手心的卖艺者。再之前，拧发条鸟不断在某个角落拧动世界的发条。再之前，久美子在医院遇到了“平凡”的冈田，两人去水族馆看各种奇形怪状的水母，两人在久美子家人不支持情况下简单完婚，婚后不时探访能预言的本田先生。被提醒注意水。随后搬入街尾有遗弃空屋深井石雕鸟的舅舅的房产，过起了十足普通的生活。再之前，是久美子游离于家庭和世界的成长过程。痛苦却沉默寡言，渴求却无法出声。如同七手八脚在海水里挣扎的水母一般。在此之后，间宫中尉上门讲述其在外蒙的战争遭遇，目睹人之剥皮以及被投入深井所燃烧殆尽的生命力。再之后，与加纳克里他在意识里交媾，并下到宫协家的深井内破壁而过进入208房间，脸上带回痣。再之后，收到久美子的诀别信，与笠原MAY见面，以及回绝克里他逃避的要求，沉寂且积蓄力量的一年半。再之后，在街边巧遇北海道卖艺者，尾随其却被其偷袭，夺取棒球棍一支。再之后，与肉豆蔻以及肉桂结识，集款与绵谷升对阵。再之后，通过牛河与久美子对话。再之后，冈田再次收到间宫中尉来信，并再次进入深井内的208房间，用棒球棍将蛰伏其中的对手致命一击。再之后，与笠原MAY欣赏纯净的鸭子水塘，并等待久美子的回归。故事的情节并不复杂，而故事中的人物却通过几条线细致地缠绕在一起。战争线里有本田先生，间宫中尉，剥皮鲍里斯，动物园里的兽医，兽医的女儿丈夫被残忍杀害的肉豆蔻以及肉豆蔻的儿子肉桂。寻猫线里有加纳马耳他和抵制痛苦的加纳克里他，迷蒙少女笠原MAY。黑暗线里有绵谷升，牛河，剥皮鲍里斯以及北海道卖艺人。生活线里的舅舅以及站前的洗衣店主人。战争线里间宫中尉与寻猫线里的加纳克里他在书末冈田的梦中以共同生活的方式获得交接。黑暗线里绵谷升的黑暗也许来源自战争线间宫中尉所描述的故事。笠原MAY对冈田身处井底的态度与加纳克里他将冈田救出并自己下到井内的作法形成前后交接。黑暗线的绵谷升以自身的邪恶能力玷污了加纳克里他的身体。受战争线影响的少年肉桂因目睹暗夜怪事失去了自己的语言。同时，作为战争线内的本田先生与寻猫线内的加纳马耳他都预言过水的重要性。纵线横线交错，而冈田和久美子似乎是穿越线网的立柱，或是联通房间与房间之间空旷幽长的走廊，唯一不同之处在于，冈田在笠原MAY的一边这侧，而久美子在绵谷升一边的彼侧。书中不乏超现实奇幻色彩，同时反复出现的事物也或多或少携带上村上惯有的空幻的象征意味。如“不断拧动世界发条”的拧发条鸟，失踪后尾巴卷曲度改变的猫，干涸而最终丰润的井，打击后脑勺的棒球，不详的宫协空屋和208房间，始终得不到回音的电话，cuttysark酒，挖坑，加纳马耳他的红塑料帽和姐妹的六十年代装扮，假发，贼喜鹊小曲，突然出现最终消失的痣，游泳池，动物园里死去的虎豹狼，笠原MAY的鸭子人儿水塘等等。我无法给其下任何一种归结和定义，只能猜测种种事物也许只是零散的分布着，在此侧，或彼侧。有一些句子猛然打动了当时的我。如：“等待水流出现诚然不是个滋味，但必须等待的时候就只能等待，权当那时间里死过去就是。（P57）“当自己心生不快或焦躁不安之时，便将对方暂且移往同自己个人没有关系的另一领域。继而作如是想：好咧！今天我是不愉快不释然来着，但其原因已不在这里而打发去了别处，等以后慢慢查证慢慢处理好了！从而得以将自己的情绪暂时冻结起来。事后解冻慢慢查证过程中，情绪的确还有时受其困扰。但这已近乎例外。经过一定时间之后，大多东西都会挥发掉毒气而成为无害物，我自然迟早将其忘去脑后。（P86）“‘我害怕暗渠。’她双臂搂着膝盖说，‘暗渠知道吧？不露出地面的水渠，盖着盖子的黑漆漆的暗流。’‘知道。’我说；但我想不起字怎么写。‘我是在福冈乡下长大的。家附近淌着一条小河，就是常见的灌溉用的小河。河淌着淌着就成了暗渠。那时我两三岁，和附近年龄比我大的孩子大约一起玩耍来着。同伴们让我坐上小船顺流而下。那肯定是他们常玩的游戏。可是当时下雨涨水，小船从同伴手中挣脱开来，带着我射箭似地朝渠口冲去。要不是附近一位老伯伯正巧路过那里，我想我保准被吞入暗渠，世上再没有我这个人了。’她用左手指碰了下嘴角，仿佛再次确认自己是否活着。‘那时的情景现在还历历在目。我仰面朝天躺着，两边是石墙似的河岸，上面是无边无际的很好看的蓝天。我就这样一个劲儿一个劲儿顺流而下，不知道情况有什么变化。但过一会我忽然明白前头有暗渠，真的有！暗渠很快就要临近，把我一口吞下。一股阴森森冰冷冷的感触即将把我包拢起来。这是我人生中第一个记忆。（P113)“我以为人生这东西要比正在其游涡中的人们所认为的有限得多。光芒射入人生这一行为过程的时间是极其短暂的，仅有十几秒亦未可知。它一旦过去，而自己又未能捕捉其所提供的憬悟机微，便不存在第二次机会，人就可能不得不在无可救药的深重的孤独与忏悔中度过其后的人生。在那种黄昏世界里，人再也等不到什么。他所能抓到手上的，无非本应拥有的东西的虚骸。（P219）“我到底了解久美子的什么呢？想着，我无声地捏瘪喝空的啤酒罐，扔进垃圾篓。我自以为理解的久美子，好几年来作为妻子抱着做爱的久美子，难道终归不过是久美子这个人微不足道的表层不成？正如这个世界几乎全部属于水母们的领域一样。果真如此，我同久美子两人度过的六载时光又到底算什么呢？意义何在呢？（P291）“好长时间没得到加纳马尔他的消息了。”我写道，“她也好像从我的世界里利利索索地消失了。我觉得人们正一个接一个从我所属的世界的边缘跌落下去。大家都朝那边径直走去、走去，倏然消失不见，大概那边什么地方有类似世界边缘的什么吧。我则继续过着毫无特征的日子。由于太没特征，前一天与下一天之间的区别都渐渐模糊起来。不看报，不看电视，几乎足不出门，顶多不时去一次游泳池。失业保险早已过期，眼下正坐吃山空。好在生活开支不大（同克里他岛比也许大些），加上有母亲遗留的一点存款，短期内尚不至断炊。脸上那块痣也没什么变化。老实说来，随着时间的流逝，对它我已逐渐不甚耿耿于怀了。假如必须带着它走完以后的人生旅程，带着它走下去就是。也许它就是此后人生途中必须带有的东西，我想。为什么我也不知道，只是总有这么一种感觉。但不管怎样，我都在此静静地侧耳倾听。（P370）”阅读到第一部分我就到达了目的地。此后的几日一直都迷惑于等待与虚幻。如书中所言，会否在某时就燃烧殆尽本人生命的内核？而等待的时机又如何把握？我费尽心思掌控自己，同时也不刻意压抑自己内心深处所发出的需求之音，所谓一念入佛，一念入魔，然而在自己实实在在的生活里，并不只有这铁证如山的两个标刻度，此侧或者彼侧。简单地说来，倒更像是明白自己属于彼侧，然而在路途中却或多或少发生了故障，停止在了某处。这个某处追究起来是极其危险的，如果进一步偏移的话，倒真可能进入某个完全伸手不见五指的情状。自己的属性诚然属于安全地带，但是处在黑暗的包围里并不断地被一些“什么”吸住了。这就是我当时的状态。与久美子和笠原MAY多少有些类似。书里的久美子和笠原MAY更像是一个人的两种阶段：前者的呼救是相对消极的，而后者则有一种明确的强烈的企盼。作为总被一些“什么”扰攘的自己，害怕被留在黑暗空间内独自一人，徒然有心呼救，又不好张开嘴，将包袱企图交给另外相似的人，却总无法获得纾解。由此产生了相当强大的不安全感，敏感以及焦灼感。久美子由冈田亨击破黑暗，到达彼侧。而自己则更像笠原MAY，独自反思着寻求着到达彼侧的方法。

为什么需要一只拧发条鸟?

这只鸟在书中占了很大的篇幅,不知道是什么的象征,有点莫名其妙的说.难道是需要这只鸟来协调整个结构?搞不懂啊.总的感觉,本书要在前面看才好点,看完了村上其他重要的作品,最后看这个,感觉村上的书已经没有那么神秘了,行文稍显囉嗦..不管怎么说,<奇>在村上的目录中的地位还是比较重要的.

已经发生的都是有原因的

村上春树是个敏感的人，无论对自己还是对环境。生活总是不停的把真相摆在我们面前，可是我们空洞的眼睛总是视而不见。心里总是有个声音在小声的嚷着，它发现了真相，但是我们不停的逃避，不想听。拧发条的鸟是存在的，奇怪的电话并不是幻听。如果足够敏感，就会发现，生活中有很多怪异的事情，但是钝化的心已经习以为常。无怪泰戈尔说，我们把世界看错了，反说他欺骗了我们。已经发生的都是有原因的。你需要下到潜意识的深井，去认识自己。这本书的细节没有读懂，逻辑也没有理清，但真切的感受到了文字背后小声的提醒。网友提过，村上说，他的文字有治疗的效果。的确，从《挪威的森林》开始，我就开始追随村上，听他的故事，见到了曾经的自己，遇见了未知的自己。说村上的小说是小资情调的人，他以为无聊、空虚是小说的主题——他离自己的心太远了。村上是心灵的医生，不仅限于都市生活。但毫无疑问，他经历过的都市生活的一幕幕，正在我们这个国家上演着。

命运行状录

命运，这个词总是带有巨大的奇幻色彩，给人以强烈的吸引力与无奈感。人们热衷谈论命运，在星座血型等等的事物中追寻它的踪迹，对此一笑置之并笑称只为娱乐，但心里边却默默记下，为之或喜或忧。常常觉得，每个人在内心的一角都会相信命运的存在，或者是类似于命运的冥冥中主宰人生走势的东西。这种想法可能是强烈的，也可能是在潜意识中的。宗教信仰，我认为，也和这一角有交集。当然，现今社会科技发达，过分地强调命运似乎会被批驳为迷信。但我觉得，命运与迷信是两码事。科学家可以用各种理论与证据反对迷信，却几乎没人会反对命运。但，在这本书里面，主人公选择了反抗。试想，如果你失业赋闲在家，妻子离家出走并写信说有了外遇无论如何也不愿意再见要求立刻离婚，妻子家人有权有势要求你答应离婚，而同时又刚好有一个漂亮女子邀请你一起去希腊忘掉过去，过新的生活，你会怎样选择。主人公选择了拒绝并且留下。他没有如以往村上作品的人物跟随着或汹涌或平静的暗涌，安然或者说几乎无奈地说：”这或许是最好的方法“，他毅然和命运这只大手抗争，尽管看起来前途渺茫，毫无胜算，也正面宣战、主动进击、志在必胜。在一步步靠近黑暗的过程中，主人公在跟一只大手抗争的同时也仿佛在被另一只大手推动。与加纳马耳他、加纳克里特两姐妹的相遇，间宫中尉和本田伍长在二战期间发生的种种，与肉豆蔻和肉桂的邂逅等等不得不说存在着深深的宿命感。但主人公从不疑惑，他深信妻子在呼唤自己，唯有自己才能拯救妻子，无论有怎样的恶阻挡在面前他要都奋力击之，以期更接近妻子。青痣、木棒球棍、井这些物体在几个看似毫不相干的故事与场景里面互相串连，让我想起前不久看的电影《云图》，那种命运的相互连接，那种轮回。命运似乎冥冥中决定了一切，但主人公没有被无力感与无奈感吞噬。在所有故事中，间宫中尉和本田伍长在侵华战争时期的故事最吸引我。这段通过转述和信件表现的故事有一种厚重的历史感和一种常使我倒吸一口凉气的宿命感（这本书有许多地方都让我倒吸一口凉气……），看着这个故事我明白了为什么评论家说村上如果拿诺奖的话就是凭借这一部书。命运强大的力量在这个故事里展现得最为淋漓尽致。命运的面目究竟是怎样？书中有一段话，说道，他并非所谓世间普通的“命运论者”，然而他无论如何也不曾实际感到自己有生以来单独决定过什么，而总是觉得自己是在听天由命地“被动决定”。纵然下决心这回一定有自己独断，到头来也仍然觉得自己的决定其实是早有外部力量安排好了的，一贯如此，只不过被“自由意志”的巧妙外形欺骗而已。那充其量只是为使其乖乖束手就擒而洒下的诱饵，或者说有他单独决定的仔细看去全都是无需决定的鸡毛蒜皮的琐事，感觉上自己不外乎在在握有实权的摄政大臣强迫下加盖国玺的傀儡国王，一如“满洲国”的皇帝。我偶尔也会有如此想法，我们做的每一个选择看似完全由理性与自由意志决定的，但在之后细想，这些选择无不是由各种看得见、看不见的力量推动的。要是我当时那样那样就好了，我们常常会这样想。但命运或者人生是由一个个细小的点组成的，如果改变了当初的那个点，那往下出现怎样的点以及点的连结方式我们完全无从预料，其轨迹必定会朝着不曾想象的地方走去。或许我们的自由意志也是早已决定好的，而当初的我们无论如何也不会有另一个选择？不过，我相信，有些事情可以我们可以改变。面临抉择时尽量知道多一些，坚定自己的内心，少些“早知道”，多些“我依然会那样做”，这样在孤身一人面临无尽的黑暗时，我们也能多一分从容镇定。周易说，一命二运三风水四积阴德五读书。命运似乎不能改变但能改善。即使那也不能，境由心生，我们至少可以改善自己的心境，改善自己的生活。

至少有值得等待值得追求的东西

村上连载时，“因为自己是在进行前所未有的创作，所以别人说什么都心安理得”。很鼓舞人心。一部写夫妻关系的，写爱的，”关于人和人之间参与的 故事“。穿墙 诺门坎战役 意象。“我或许败北，或许迷失自己，或许哪里也抵达不了，或许我已失去一切，任凭怎么挣扎也只能徒呼奈何，或许我只是徒然掬一把废墟灰烬，唯我一人蒙在鼓里，或许这里没有任何人把赌注下在我身上。无所谓。有一点是明确的：至少我有值得等待有值得寻求的东西。”

《奇鳥》的世界與世界觀

讀完感覺男主角 妻子 兩個加納馬爾他都是一體的 作為一種存在的可能性 男主是意識 妻子是潛意識 兩個加納馬爾他是潛意識的可能性 也可稱為錯覺或者線索 綿穀升是外部世界帶來的威脅 少女是有交織的人 村上在情節中交叉著戰爭的回憶 隨著情節推進慢慢加深 把戰爭的罪惡與綿穀升的恶歸為同源…… 其中的象徵意義應該應人而異 對此我不想妄下結語 但是說到底 作為“兩個完全不同世界的人” 主角與綿穀升何能在同一個世界交鋒呢 綿穀升應該是某種惡的象徵 我認為那是惡的慾望 惡的慾望把本我也就是妻子劫走了 我要使本我重見光明合為一體就要戰勝慾望……作為對於外界有影響力的慾望魁首和“不善言辭”的我之間的鬥爭 如何在世界上進行 作者構築了一個很棒的世界和世界觀

很厚的书，很快地读

这是一口黑色的深井，读到最后，才发现作者一直在讲对二战后日本整个社会的看法枝叶杂芜，突发事件层出不穷，但作者始终能牢牢抓住读者，顺着他的思路，蜿蜒曲折地一路走下去中年的春上，已经不是开餐馆、迷失方向的年轻人。他想籍着这本大部头的书，证明自己的写作已经迈向成熟时期吧？可是，不知怎么，还是有点想念他那些关于青春的记忆。。。

读完村上的小说，我总是失落

去年五月，当我在图书馆借到《挪威的森林》时，村上春树便走进了我的世界。在截至今天的十个月内，读了村上十余部作品，也不免有种写一篇评论的冲动。我所读的村上的文章全部来自林少华的译本，虽然小组中人们对林少华褒贬不一，也尽管我从未读过其他译者的版本，但我仍认为林少华老师很好地将村上的感情表现在了纸上。省略的语气词、简单的问句、细节的描写、文中人物丰富的心理情感……无一不深深打动影响着我。记得村上在他的《挪威的森林》评价《了不起的盖茨比》时说，这本书随便打开一页都没有让自己失望过。对我来说，村上春树的作品亦如此。寒假即将结束，我也读完了《奇鸟形状录》。打心底地喜欢笠原May，性格很像《挪》中的绿子。“我闭眼准备睡一觉。但睡着已是很久以后的事了。我在远离任何人任何场所的地方，静静地坠入片刻的睡眠。”不知这次睡眠他会不会再次梦到加纳姐妹。说实话，每次读完村上的小说后，我都会有种失落感，也许是刚刚起步还把握不住期风格，每接近一部作品的尾声，就有一种离别的感伤。似乎我还没有看到一个圆满的结局，还有无数解不开的迷。但再想，其实这就是村上的风格。我喜欢孤独，在村上的文章里如同找到了知音。村上的文章总让我感觉到——就这么孤独下去。

读《奇鸟形状录》

村上的小说除了一些零碎的短篇之外，我只读了《且听风吟》，《挪威的森林》以及《奇鸟形状录》这三个长篇，《舞舞舞》且读了个开头。总体上最喜欢《且听风吟》，主人公独自一人坐着望海的样子始终带给我无限的感伤，然而又愿意去一再去品尝而欲罢不能。反观《挪威的森林》所带给我的巨大悲怆，却因为结尾的无比沉痛而使我不忍沉浸其中，反而把更多的把精力投入到文字和意境的享受中去，细细品味主人公生活状态的细腻描写倒成了我最大的乐趣。　　不过我还是要推崇《奇鸟形状录》，推崇它所象征的意义。无论是《且》还是《挪》，都带有有一种避世的味道，一种无所谓的情绪，尽管在内容上作者也对社会现实的批判有所反映，但总体上是几笔淡淡带过的，并没有将此作为主题而大费笔墨。而《奇》确乎做到了对社会和人性做到了深刻的批判，它以村上特有的写作手段将一个普通人在病态社会中的压抑挣扎直至反抗描绘的丝丝入扣。象征之处如此之多，幻想之事如此玄妙，都是我在阅读的过程中无法透彻理解却又乐于欣赏的。　　《奇》是村上四十岁后在美国写的，用译者林少华前辈的话来说，村上是站在大洋彼岸的高度上来审视这个岛国（日本）。跳出“庐山”之后的村上，显然要比在“山中”时的他更加理性，因此他看到了那原本看不清的残害腐蚀人们灵魂的魔鬼——它无形，力量强大，最可怕的是永远无法摆脱。从主人公坚持不懈的努力抗争中，我看到了一个改变了无所谓态度而更加积极的村上，可是这种积极却又有一种故意布施善心的气息在里面，仿佛制造了美丽的泡沫供人观看，让我们暂且不至于失望罢了。在小说中反映的邪恶魔鬼虽然灭亡，可在现实中却依然存在而且将继续存在，并且即使我们付出最大的代价也可能无法战胜。　　《奇》中的绵谷升，身居高位，可谓名胜显赫，却有着不可告人阴暗的私生活，为了达到自己的控制欲，便利用自己的强大势力无孔不入的渗入到主人公的生活中去，最后终将别人的幸福家庭拆散破坏。绵谷升这个角色是具有典型代表意义的，他代表了一类人，一类处于社会强势地位的人。这类人是社会的精英，是走向成功的楷模，是权威的象征，拥有最强大的话语权。因此大多数同样渴望成功的普通人便成为了他们的追随者和拥趸者，以至于于整个社会都被这帮人控制着，成为他们表演的舞台。　　读过村上的小说的人应该注意到，村上笔下的主人公大都是抱着对一切无所谓的态度而生活的。他们往往渴望孤独而又害怕孤独，往往是抱着不愿打扰别人和不愿被打扰的的想法在与人交往，因此他们是被视为不随波逐流更有点消极避世的地道之人。这样的人是真正为自己的价值活着的，他们单薄名利，不好钱财，享受生活，远离尘嚣的嘈杂纷扰而乐在自己的世界之中。按照马斯洛的需求理论来划分，这样的人是具有追求自我价值实现的特质的，是社会当中活在金字塔塔尖的。　　读完《奇》一书，我产生了同作者一样的疑问，为何绵谷升这样的人能在社会上得到如此高度的认可？反观像主人公那样追求自我价值的人却活在社会群体的边缘。　　我试图从本源上找到问题的答案，于是翻阅到了边沁前辈的主张，即所谓善便是快乐或幸福（他拿这两个词当同义词使用），所谓恶便是痛苦。因此，一种事态如果其中包含的快乐超过痛苦的盈余大于另一种事态，或者痛苦超过快乐的盈余小于另一种事态，它就比另一种事态善。在一切可能有的事态当中，包含着快乐超过痛苦的最大盈余的那种事态是最善的。按照这种功利主义的观点，那么绵谷升以及整个社会群体所追求的便是一种善，因为追求的过程和结果都能带来快乐和赶走不幸。似乎一切病态邪恶的东西都无可厚非了。　　关于功利主义的现象可以称作为墒，这是王小波前辈在他的书中告诉我的，这个社会只要什么事是“热”的，那么就会导致人们蜂拥而去做，这是一个“增墒”的过程。蓦然发现原来完全可以用“墒原理”来解释这社会中的很多现象，譬如“成功热”，“成名热”，“赚钱热”……，无数的人投身其中而乐此不疲的不断“增墒”。　　在村上颇具匠心的叙述中，我俨然读到的是一个本不应该如此的世界，而应然的世界又是怎样的呢？王小波前辈又是这样说的，人类文明的进程是一个“反墒”的过程，如果大家都顺着一个自然的方向往下溜，最后准会在个低洼的地方汇齐，挤在一起像粪缸里的蛆。我想在人类文明的发展史上正是因为有着无数趋害避利的高贵灵魂在从事着“反墒”的事业，方才使我们的社会有今天的成就。因此应然是这样的，人们不应该朝着一个方向下溜，追求更高的自我价值实现应该是人们生活的最终目标。　　有了以上的认识，再回过来体会《奇》一书中描绘的病态社会，小说的张力便尽显其中了。然而现实可能更加残酷，当世界已然是一个蛆缸，高贵的灵魂被身边纵多的蛆虫们腐蚀牵绊又怎能爬出缸去。咀嚼《奇》中村上一番苦心带给我们勇气的文字，我深受鼓舞却又感到莫大的无助。

89年出生的人评价

这个故事也许对我们这个年代出生的人相距遥远，如今此书业已不易买到，但我依然喜欢这个故事，在中国成立到我出生的这一段日子里，世界上发生了很多很多对现在影响很大的事情，比如文革，那个年代或许荒唐，现今人们看过去，可以任意评说，如今的世界依然荒唐，但却不能诉说，也没有人会听，只要物质很丰富，就不会有什么问题，一以贯之的和谐。拧发条鸟拧着发条，驱动着世界的钟摆，于是世界这样运行着，那里没有对错，没有是非，有的只是永恒的空间和时间，人是不会到达那里的，正如海边的卡夫卡里的次元世界，那里的人并没有欲望，只有每天例行的美好生活，《奇鸟形状录》里所讲的，可以用荒唐来概括，冈田与体制和垄断政治的对抗，体现在棉谷升章节与井底遇险章节里，村上将很多很多东西放置到小说这一容器中，构建了一个灰色也抑郁的世界，有的只是一时的幽默。

村上：从未见面，却一直如影随形

如果你太熟悉一位作家，熟悉到写出的文字都是他的影子，那么每再读他的一本书，接触的都是自己——熟悉的部分只需确认，陌生的部分也只需接受即可。年少时期，每个人都会结识影响至深的作家，然而能长久伴随的极其少见。尤其是爱读书的人，在价值体系更新换代更为迅速的前提下仍能有一位作家导师一般陪伴，更是难能可贵。你们像是从未见面，却一直如影随形。如此庆幸能和村上春树生活在同一时代。特别高兴看到他以每一到两年出专辑的速度笔耕不辍，看到他从爵士乐热爱到古典音乐，年纪渐长后参加马拉松长跑仍然激励着年轻人，看到他对诺奖无所挂念，看到他在全世界读者的注目下讲演：我是那个愿意拿鸡蛋撞高墙的人。如此庆幸将近十年来，仍能看到热爱的村上春树。他讲政治、讲宗教、讲哲学、讲音乐，唯独不讲自己的立场。他说，小说家观察所有人，唯独将“我”置之度外。人类本不是完善的生物，智慧发达的同时却作茧自缚。生命本是奇迹，却并不让人快乐。人世本没有网，所有人都在寻求解脱。“导师”来了，人群蜂拥而至。做一个像太阳一样的人是不容易的，相信村上也并非天性如此。也许他曾经只是一个沉默的爱思考的青年，在广博的阅读后有了“无分辨、无执着”的内心。他知道保持自由是作家的职责和天性，他甚至没有意识到自己付出的代价是安全感。他甚至不称其为“代价”，他太幽默了，他把真实的自己藏在隐喻和意象背后。他告诉读者：请看我笔下的故事，忘掉我是创作者。就像《奇鸟行状录》一样。他说，你知道有拧发条鸟的存在了，你也知道世界上有巧舌如簧的政客，勾结了宗教和它的信徒。这个世界会从你手中夺走你视之为珍的东西。这个时候，下到自己深黑的井底吧，问问自己究竟该怎么做。不能做的，时间会给你答案。2015.09.30

没有主角光环被唾弃的反派绵谷升

事情是，刚读完三岛由纪夫的奔马的某人重温奇鸟行状录时对所谓“恶的象征”产生了滑稽感。奔马里面作为恶的象征的藏原并不邪恶，饭沼勋是闭着眼睛来维持纯洁的梦幻男。村上不是在书里批判了盲目爱国的纯洁吗？ 绵谷升和藏原不同，藏原可是为了人民留下了美好的泪水呢！绵谷升是个玩弄文字的恶心男而已。 同样是簇新的衣服，久美子穿起来就显得很优雅，绵谷升只是让人觉得没有品味。还有一个像牛河这么恶心的手下，为什么不找个肉桂那样的手下呢？连牛河都看不起绵谷，更不用说女士们全部与主角光环开足的冈田统一阵线。。 。绵谷不是很可怜吗？（绵谷君，你到底做了什么让人痛恨事情啊，只是恶心吗？）. 剥掉大量的主观的可以说是恶意贬低的描写之后，绵谷升到底做了什么令人发指的事啊？物理上讲，绵谷升并没有强暴加纳克里他，没有侵犯久美子，也就是用妹妹的遗物打手枪而已。好吧，或许问题不在于别人做了什么，问题在于受害者觉得别人做了什么。借用某本书里面的譬喻，一个巴掌打到婴儿的脸上和打到马屁股上的区别就是这样。但是，当烂泥一样的我生活在水深火热中的时候，生活在世界尽头的纯洁的独角兽难道不是一种罪过吗？作为入侵的隐喻的强暴，造成难以量化因人而异的伤害，在法律保护不及的灰色地带，难道自己的软弱不需要负责任吗？或许别人只是在身边猥琐地吐了一口烟圈而已。（不要就认真反抗啊！） 我也曾经是独角兽呢！（某人在心底呐喊）为什么没有人同情我呢！（绵谷升也在心底呐喊） 于是，现在的我，没有办法觉得绵谷升很邪恶。 绵谷与冈田作为分处于不同的世界的人，具有不同的世界观。 既然有不同的世界观，怎么会有相同的邪恶呢？因此，绵谷升真是可怜，本来还想通情达理地请他在遥远的遥远的遥远的地方幸福生活下去。。。 但是为了夺回久美子，还是要杀掉才行（四处招摇拉仇恨的绵谷不作死就不会死）。

发条鸟的苦闷无人应答

一半讲了吸引人的故事，一半不知所云。给这本书打两星，但愿是因为我没有读懂。有人说它像《一千零一夜》，我倒觉得很像《坎特伯雷故事》或者《十日谈》，许多看起来没什么关联的故事串接到一起，会共生出有隐喻性的主题。至少在第一部《贼喜鹊篇》里，这种感觉使我保持着阅读的兴趣。也许没有提前看简介会好很多，一个旁枝被放大成主干，让人一直在错觉中渐行渐远，一直焦躁不安地等待简介中的故事发生，却最终发现它的散碎。这错觉割裂了小说的结构，让它变得混乱迷惘——或许从书的编者眼中开始，漫无头绪就成了它魅惑且善变的表象。忽然消失的妻子、影影绰绰的电话女郎、玄而又玄的灵媒、深沉的邻家姑娘、从战场幸存的间宫中尉，每一个人的出现都那么莫名其妙，许多纷杂且毫不相关的事情交织在一起，让你搞不清作者想表达什么。最初是对孤独的慨叹，继而是对现实与虚幻的困惑，再次是对恶的反抗，间杂着对偶然、必然、命运这些抽象概念的思索，小说里的世界像一个杂烩菜，把所有困扰人一生又说不清道不明的话题统统收入，搅拌在一起，五味杂陈。只是他思考的负担太重，在无奈的迷宫里愈走愈慌乱，悲伤得都无法找到来路，忘却走出迷宫的目的。作家花时间写东西，多数是因为困惑，大多数时候也解决不了困惑。村上春树看来不是超人，他反复排列出心中的焦灼，紧蹙眉头凝视它们，想仔细拆解，找出滋生的根源也好，找到消解的办法也可以。然而近七百页的故事里只留下哀叹，他没有魔力窥见天机，只好把它们统统归于“什么”“那个”一类无指向的词语。这些词语就像“马耳他”“牛河”一样，只是暂时的符号，是如同那些被作者排列出来的问题表象。然而它的内核是什么？井下的冥想和舅父、间宫中尉等人禅机式的话语，似乎是想借助宗教等力量摆脱困境。然而最终我所见到的，是村上春树在结尾处举手投降。此时，所有的困惑只能幻化成神秘主义的无力与彷徨——比创作之初更加让人难耐的彷徨。发条鸟尽自苦闷，它的啁啾却无人应答。我还是觉得村上把战线拖得太长，如果他集中火力，一来能把这本书变薄一点，二来或许能想得更透彻一些，三来也不至于让我们在读了一堆有些冲击力的故事后，却只感觉读了一些故事而已。

评论

感觉这本书很莫名其妙 日本人的想法很怪异 有时间要好好读读 不过主人公在经历思考的形式还蛮新颖的 有机会也试试 嘻嘻

找回花猫 回到小屋

坦率地说，这是一部小说极难发表感言的小说。故事和文字极妙，却带有浓烈的神秘色彩，一切人和事物都在社会的暗层错杂穿梭；人物的内心在世俗社会之外感应着各种灵怪现象，平静之外忍受着历史、现实和灵魂非同一般的痛苦，细碎繁琐中流动着终极性的哲理和生存道理。无论如何，这一切都发自于小说中那个叫冈田的男人，不妨将其看作是一个东京男人的生活史。很久都没有花这么长的时间去读一本书了，足有十天之久。我几乎紧抓住每日的闲暇，像和美丽的女孩约会一样把它放在心坎，除却中间三天的回乡旅行。之所以这么缓慢地逐字逐句咀嚼，更重要的是村上文字的精致本身所致。我致力于欣赏那种表象的平静及构成的精致。小说魔幻起伏，情节错综复杂。以久美子的失踪为分界，基本讲的就是冈田对久美子和爱情的拯救。之前，他们相遇相爱，去水族馆看满世界形形色色的水母，然后结婚；他们定期去看具有预言能力的本田老人，接受他的“诺门坎”故事和“要注意水”的忠告；他们总把衣服拿到洗衣店然后取回；冈田辞职赋闲居家，久美子赚钱养家；猫失踪了，久美子敦促冈田到胡同找猫；冈田接到神秘女人的电话，进入宫肋庭院，结识笠原May，认识奇怪的姐妹加纳马耳他克里他，接到本田死讯并听间宫中尉讲述蒙古作战故事。接着，久美子失踪。冈田由此开始寻觅之旅，他唯一的目标就是把久美子找回。他下到井里感受莫名的黑暗和神秘感应。脸上获疤后与加纳克里他姐妹以及蒸蒸日上的绵谷升周旋，期间听取克里他的奇险经历，进一步了解到绵谷升的虚伪险恶和致命弱点。然后命中注定地认识了肉豆蔻肉桂母子，并缘此线得以进入宫肋宅院，在此过程中肉豆蔻的家庭历史和出生得以呈现，同时目睹绵谷升一步步得势并阴谋地占有久美子。笠原May不断写信给过他传达她的人生与成长感悟。冈田多次在黑暗的井里遇到美妙凶恶的人，最终神灵保佑般地决定了绵谷升的失败。间宫中尉的西伯利亚故事逐渐完整，冈田淡然看到事态最终的结局。久美子结束绵谷升的无意义肉体，冈田与笠原May行走在山间湖塘观看冰面上的鸭子人儿们。很高兴的是，无论如何，最终久美子做出了一件事，一件无法定性无需定性而只需承认正视其现实的事，置绵谷升于死地。久美子经过一系列无谓的法律程序也面临回到冈田身边、回到他们那个共同的家共同的小屋的结局。当然，也无所谓结局，没有什么终结，也没有什么大悲大痛或皆大欢喜。当一切稍微变得正常回复常规，当恶势力和肮脏丑恶的东西都归于幻灭，这世界无非平静下来了而已。是的，原本如此。如果你还觉得美好的话，你想着久美子不久的回归，你站在冈田和笠原May身边同他们一起观看山间冬日湖塘里滑稽可爱的鸭子人儿们，你不觉得有一种什么东西在心里暖洋洋地蠕动吗？呵呵，大小人儿们，我不知怎么用语言表达，我愿说，那是一种幸福，无比妙不可言的幸福。冈田、久美子、笠原May，还有湖塘滑行摇摆的鸭子人儿们，我们的世界很幸福……有人说这部卷帙浩繁的《拧发条鸟编年史》像一部史诗，这话很精道。无论这部“一千零一夜”式的小说包含何许漫无边际（不着边际）、艰深离奇的遥远故事，也无论冈田本人在孤僻、自我却独具魅力和男人味的生活中经历的事何许莫名其妙、神秘离奇，归根结底，这是一部讲述冈田找回爱的故事。史诗一词捉住了故事的本质，更确切地说，这是一部日本的《尤利西斯》。正如乔伊斯对《奥德修斯》进行传统的现代性重述一样，村上是对《奥德修斯》的日本式书写。只不过，这书写针对的是日本现代化的都市人。我没有看到冈田和久美子的轰轰烈烈、缠绵悱恻，没有看到他们的轻声昵语，泪水涟涟，没有看到他们的山海盟誓、地老天荒，但是他们却是世间最真实、最懂得爱情的男女。如果说，世间没有一对男女能完全相互了解对方，那么冈田和久美子是对自己的爱人了解最深、并且经过灵魂的生死考验之后最终找回对方、彻底了解对方的一对。说到底，村上用大量的笔墨所说的仍然是对爱的阐释，他在书写爱情的同时教会世间男女如何去爱。久美子在经历生死磨难之后对冈田说，“猫回来了，我真高兴。当初，我们是不该失去猫的……”猫回来了，久美子也该回来了。找回卷尾花猫，找回久美子，回到那个简陋朴实的小屋，去过相知的日子吧。

《奇鸟形状录》

《奇鸟形状录》又名（直译）《拧发条鸟年代记》，日本的作家村上春树著。 一直以来对日本的文学不怎么接触，对日本文化多少有一点偏见，认为是盗版的中国文化。 对这个民族的阶级仇恨到也一直不怎么敢忘，呵呵。 日货嘛，还是能抵制的尽可能抵制。 哈，多少有点“爱国”精神吧。 这本《奇鸟》还是第一次的拿起的关于日本的小说。 书对我来说非借不能读也，图书馆的书，不是自己买的，不算是违反原则吧，哈哈。 之所以选这本书来看，一方面村上的名气也实在是很大了，《挪威的森林》早就听很多人叫过好了（那时候图书馆里正好没有这本书）再在加上个人对小鸟有一些特别喜欢的缘故。 “……这个鸟的叫声很象是在拧发条，它叫起来了的时候就好象是要拧紧全世界的发条一样……” 虽然我是一个鸟类爱好者，可是，对他这样的鸟的形容，还是第一次听见。 这本书内容很繁杂（当然除了和鸟基本上没有什么关系以外），厚厚落落的一本差不多比字典还厚。 时间的跨度也很大，用插叙的手法回忆了战争时期在中国在苏联在蒙古的一些经历。 很奇怪这还是我第一次以一个日本人的视眼审视这段历史。 有在蒙古当侦察兵被捕后的绝望；有在满州对中国人甚至动物的屠杀，然后再是冲向苏联坦克的被屠杀；还有在西伯利亚苦役时的悲惨。 书中对战争的任何一方都没有什么正邪褒贬之分只是针对个人而言。 战争对士兵或者小士官来说，都是不得要领的屠杀。 “……一切都是不得要领……” 无论是屠杀，还是被屠杀。 一切都好象是做错了，而又不怎么知道正确的做法。 这感受比一些义正言辞的历史小说要耐看的多了。 当然，书中写的更多的还是现代日本的一些故事。 有政治的，有私人感情的，等等。 还是一样思绪放纵，天马行空，光怪陆离。 也见过别的写推理悬念的小说家，和他一样，千头万绪，伏笔重重。 所不一样的是，别的小说家在文章的最后总能全部收得回来，有一种霍然了结的感觉。 这一类的作家的文章重读一边的话，一定会觉得水到渠成一般的快感。 而村上这家伙，文章只放不收，任其恣意飞纵。 即使结尾，也只是挑主线一收了之。 其他的还是不知其所谓，不知其无所谓。 总之，他的书就算看上好几边，还是一样会一头雾水，难知所云。 呵呵，就好象这样的风格也难说是好还是不好，见仁见义，想他自己说的一样“不得要领”。 当然，书中少不了爱情的描写，男人女人的描写。 这才是小说的精华所在。 感觉他写的好的，也就在这里了。 书中对女性的认识之透彻，实在是很见功底。 有很多类型的女子在小说中。 其中一个主角是一个高中生笠原。 他把这个小女孩的调皮、任性、乖劣以及面对爱情时含蓄汹涌的激情写的十分的传神。 在日本这个高度发达的资本主义社会里，物质几乎什么都不匮乏。 而传统又在东西方文化的严重冲击下变的荡然无存。 爱情在这样的情况下倒是多少变的更纯粹，更简单透明了。 透明到很少还有什么别的杂质能左右其什么。 书中的男主角，作家以第一人称的方式记述的人物。 创作来自生活。 这个主角就是来自于村上本人了吧。 一个能对自己都了解到如此透彻的作家，实在也是少见的很。 一个在衣食无忧，而又极度寂寞，地位卑微的小人物的思想里程刻画的丝丝入扣。 能了解别人有的时候比能了解自己要容易的多。 自己才是自己最琢磨不透的一个怪物。 可是，我想，村上应该是有个很了解自己，也很了解女性的人，哈哈。 崇拜。 我想这是一本很值得一读的书。 我以后也会经常看他的作品。 因为开始喜欢了。

奇鸟行状录

看完《奇鸟行状录》已经好几天了，还深深沉浸在村上的世界中无法自拔。每一次深深阅读村上都是在这样的冬夜，捧着一本书，蜷缩在蓝色的被单中。上一次是《海边的卡夫卡》，这次是这本《奇鸟行状录》，其实其他的季节，其他的场合，也会读许多其他的村上，但惟有这样的冬夜，这样的两本巨著，才是我的心头所好。和上次看《卡夫卡》一样，这次看《鸟》也是每天不管忙到多晚，都会在睡觉前翻开书随心情阅读。吸取了《卡夫卡》的教训，这次不管多么沉迷在书本中，也会及时让自己抽离出来。因为我知道，不管村上给我制造多少的谜团，最后永远不会给我答案。书中故事人物的因果关系，营造出来的意境，只能自己去悟。虽然没想到自己短短时间就能把这么厚的一本书读完，但是读完之后还是意犹未尽。这就是村上的魅力吧，让我在最浮躁的时候总能沉静下来。希望自己也能像叫乌鸦的少年一样去深山的最深处居住一段时间，像冈田那样爬到一口井底反思自己的人生。其实最干脆的，难道不是如《舞舞舞》中的五反田那样，把车子冲到海里去。

我读《奇鸟行状录》

这部在大陆被译作《奇鸟行状录》的小说，较之《挪威的森林》更具村上春树的一贯特色，同时也是村上长篇小说中规模最为庞大的一本，共分为贼喜鹊篇、预言鸟篇、捕鸟人篇三部。1996年村上凭借这部小说获得了第47届读卖文学奖。村上惯用多条独立的故事主线并进的小说构架，而其中线索最为复杂的无疑就属这部《拧发条鸟的编年史》了。线索一：笠原MAY、干涸的井、关于种种现象的思考线索二：加纳马耳他、加纳克里他、加纳马耳他岛、痛苦的考察、新的名字线索三：久美子、连衣裙、电话女郎、208房间线索四：岳父、本田伍长、间宫中尉、诺门坎、西伯利亚、剥皮鲍里斯线索五：肉豆蔻、肉桂、满州国、动物园、上吊宅院线索六：绵谷升不止是线索错综复杂，因为叙述的角度也在不断变化的缘故，所以很难把握其整体性。不过有评论说“若干小故事纵使收入《一千零一夜》亦不逊色”，所以即使全书充满了不可思议的谜团、隐晦的象征以及人物间貌合神离的牵连，仍然不会让我觉得读起来太过艰辛，反而是带着悬念越读越起劲。《拧发条鸟的编年史》的时间背景是一九八四年，创作时间应在一九九三至一九九五年。当时村上正旅居美国。就是说村上是站在美利坚大地上来遥望来审视日本这个岛国的。“简言之，日本看上去更像是翻卷着暴力漩涡的莫名其妙的国家”，是“扭歪变形的空荡荡的空屋”，是“空虚的中心”。尽管村上没有用中日战争这样的字眼，但是从字里行间流露出来的是他对战争是采取反省和批判的态度。“用文学的形式，这一点在日本当代作家里很少，除了大江健三郎，我们往往把村上春树作为一种粉色的小资作家，其实他是很有良知的，也更有勇气的作家。”尽管立场不同，但是村上从日本人民以及他个人的角度出发对日本政府的种种行径做出了极不留情面的批判。村上没有从正面描写战争场面，而是用细腻和极具情感的笔触从侧面向我们展示了当时战争的可笑、无奈、惊悚、血腥以及残酷，也使我们看到了被迫应征入伍的日本人民对战争的困惑以及在战争中受到的种种灾害。动物园的“不得要领的杀戮”是对当时日本政府的深刻的冷嘲热讽。村上书中极少见到的“绝对恶”的剥皮鲍里斯的种种疯狂行为更是揭露了战争的暴力面以及传达了村上厌恶战争的态度。议员绵谷升的空虚和不地道，则是村上对当代日本经济、政治感到莫名和不齿的表现。虽然村上对于这样的社会是抱着冷眼旁观的无所谓态度的（“这就是所谓高度发达的资本主义社会。我们高兴也罢不高兴也罢，都要在这样的社会中生活。”《舞！舞！舞！》），不过充斥在其文字中的阴冷感确实地让不懂何为战争的年轻一辈身临其境地体验到了战争的可怕性。在这一点上，这部小说恐怕可说是极具教育意义的。

嚼书形状录

这是我迄今为止读得最累的一部村上春树。由于篇章过长，把握不到各条故事支线相互关联的意义。尤其是中篇，十分沉闷冗长，个别章节甚至通篇都是没有基于任何故事情节的纯形而上的感官和心理描写，强迫自己读下来后感觉就像吞了一团轧的结实的棉花。日军在华暴行和绵谷升的现代暴力是呼应的，但是如何联系又觉得有些牵强。对故事结构的大致的理解是，二战日军暴行的直接和间接受害者由于神秘的力量拧在了一起，战胜了新时代的恶人。绵谷升究竟有多恶，缺乏直观的故事情节，关于他的描述总是笼统的和主观的，仅仅以性趣味上的怪癖来一棒槌抡倒在地，力度不够，不能让人信服。尽管关于发达资本主义体系下政治运行的状态有凝练的刻画，但毕竟不是杂文和政论，小说讲求的是人物形象和故事情节，回到故事中，总觉得牵强。小说吸引我一路走下去的谜团之一就是久美子离家出走的原因，但是读完以后我仍无法明确的知道——绵谷升给姐妹俩带来了怎样的灾难。感觉深刻而形象的就是兽医在动物园的所见所闻。他的世界便是动物园和妻女，战争如洪水一般，淹没低地，覆盖了平原，进而包围了了他为自己构筑的封闭而狭小的高地，俄而水势越积越凶险，终于冲破了他的防线——他的日本国民身份，冲进了动物园，卷走了动物、妻女甚至瘦驴鄙车。更具象征意味的是，被棒毙的中国青年因为非条件脊柱反射，钳住他的手腕将他拖入有八具残破尸体的地狱般的尸坑。正应了中国一句古话：覆巢之下，岂有完卵！任何人都不能在恶行蔓延和肆虐的世界中独善其身，任何人都不能置身于外。杀人机器一旦开动，便如饕餮，疯狂的将周围的一切吞入口中，嚼碎磨烂，无论你是否清白无辜。区别于一般趣味的是，村上窥探了事物发展过程中不可言喻的隐约轨迹，叩问了命运的神秘性和世界的复杂性，揉进了小说里，因此兽医的个人经历又显得十分悲苦，读毕余味悠长。

此生最钟爱的一本书

看第一本日本作家的书是在高中，当时最红的《挪威的森林》，以一个高二学生的脑袋看过去，感觉很一般，甚至有点猥琐和不可理喻，总之，印象不是很好。这也荣幸成为我对众多所谓名著彻底失望的又一个原因，遂将村上一并打入冷宫。后来上了大学，大三开始比较闲了，租了很多碟片来看，喜欢上宫崎峻和岩井俊二的电影。都是日本的。于是开始想了解这个国家的其他东西。我们知道如果你狂热于一样东西，余热便会波及它的所有周边产品。所谓爱屋及乌。于是凡去图书馆，便径直冲向“日本文学区”。最初看的是《源氏物语》，感觉不错。文笔闲适，对书中出场的各个女人的描写甚是出彩。接着借到一本书－－《日本现代女性选集》，用一句简单的话来形容：一本充满想象力的冰冷的玄妙的书。非常喜爱，尤其是其中的一个中篇《相似形》。后来屡次想买此书都未能如愿，找遍福州所有的书店，厦门所有的书店，都没有。甚至卖书的网站也标示“缺货”，估计是停止印刷了。真是可惜。然后囫囵吞枣的看了渡边纯一几乎一整套书，现在想起，比较有印象的只有《化妆》和《冬日烟火》，后者讲述的是一个失去乳房的女诗人的经历。语言风格是我喜欢的，或者说语言魅力远远超过了语言本应该承载东西――故事本身。因此感觉有欠缺，情节过于平淡。看完了渡边，这个时候日本文学区剩下的，除了井上靖，就是村上春树，其余都是泛黄的旧书。不喜欢旧书的味道，让我不断打喷嚏。加上井上靖这个名字与我对名字的审美相冲突。便悻悻抽下村上春树最厚的一本书－－－－《奇鸟行状录》，当时想，厚的经看。除此以外无任何想法，因为俺不会对曾经被打入冷宫的东西再心存幻想。却不想，因此我遇上了此生最钟爱的一本书。这与恋人的相遇一样，需要猿粪。我是如此喜爱它以至于竟不知如何去形容。我以为，一个作家最弥足珍贵的东西，是想象力。这里所说的想象力不是指那种没有现实依据的天马行空，比如西游记或者李白的诗。这是教科书化的想象力，人类是儿童期的臆想。没有丝毫意思。那么，该怎么形容这种想象力，或者毋宁说这只是一种冥想。盘腿坐在绝对黑暗的枯井底，思想一点点的渗透穿过井壁，到达另一个世界。那样的感觉。整本书充斥着对现实的乖离感以及由此而来的重新拼凑的世界。一个简单的例子解释乖离感：小时候被罚抄作业，由于写了太多遍，某一个字会突然变得陌生起来，就仿佛你不曾认识它一样。有时候变得陌生的甚至就是每天一起生活的父母的脸。这种乖离感让人慌张，但从另一方面，却能让我们能以初生的姿态来审视这个自小便习惯的世界，于是平时想当然的一切重新向我们展示它内在的规则，什么轨道如何组合怎样吭呲吭呲的运转起来。总之，一个不和常理的世界，一本奇特的书。接着迅速的看完村上的其余的书，几乎都很喜欢，除了《挪威的森林》。这里很纳闷，为什么最糟的一本书却最为有名字。并且这本书完全不能代表村上的风格。看完村上，陷入无书可看的状态。一方面还未能从已经习惯的文字组合方式当中走出来，另一方面，就是大家经常说的，曾经沧海难为水。一本书，情节上感人只能让我们记住一时，文字本身具有的灵魂，才能真正的抓住我们的心。

我只可以醉一次

春树想告诉我什么？告诉我久美子的出轨与寂寞，告诉我笠原may的孤单与未知，告诉我这个世界存在这样一个变态的人，变态的存在，一旦遇上，会把自己内心最可怕的一面完全带出来。正在听的分手快乐，我从没记起我对这首歌有过心痛的回忆，可是，我居然有这样的一份心痛，我想起了初三的他，我第一次这样毫无保留，全心全意的爱一个人，就像现在的他爱我那样，我是真的想醉一次，想跟你醉一次，告诉你，6年了，你守候了我6年了，我这样无情这样残忍，这样伤害心爱的你，你会心痛我又何尝不会。。我就是个很可怕的存在，爱一个人这样的全心全意，以至于伤害了身边所有人，可是一旦抽身离开又这样伤害曾经爱过的人，我很害怕，害怕我会再次伤害你，我想告诉你，我爱你的时候，都是真心爱你的，我想告诉你，我是多么想就这样停住，就这样跟你走下去，反反复复3次了，我不想再走了，可是我们都知道，未来的困阻太大了，不可抗力太大了，我还能怎样呢，我只可以醉一次。。。

拧发条鸟年代记

在一个旧书摊发现了这本旧版的《奇鸟行状录》，第一次看村上春树的书还是在高中的时候。本以为自己以不再“年轻”了，不会再欣赏这样“青春”的文字。却一翻开书又无法自拔了。每晚最幸福的时光就是临睡前躺在床上读他的小说，自己也同冈田一样深深地沉入黑井中，暂时得以抛却白日的繁华。“象”、“工厂”、“仓房”、“羊”、与《寻羊》相似的秘书等，见到了许多熟识的面孔，却又常读常新。他注重情节的开展了，但仍感觉叙事缺乏动力，到后来谜底揭开，却又像侦探小说的结尾陡然令人注目，其间有掺杂着战争的血腥气。他是一个深深享受empty mind的人

转捩点

从这本书往后，村上的书我开始不爱了。他开始唠唠叨叨神经兮兮，不再有以前的灵性。我想是《奇鸟行状录》把他的所有想象耗干掉了吧，就好像刚洗过放置在炉火上的锅子。滋滋的蒸干了最后的水灵。

我对本书的理解

比起《冷酷世界》，我更喜欢《奇鸟形状录》。也许是因为它其中包含了对中日战争的描写，而且作者很客观地讲述了中日俄三国 作战的血腥场景，反映出春上对战争和杀戮的看法。我觉得这部作品真的是水平很高，里面的元素很丰富，春上却写得举重若轻，了不起啊！我看第一遍时，一头雾水，不知这几个故事之间有什么联系，作者要表达什么。看了一下书评，有点头绪了，不知是不是曲解。绵谷升是日本——或更广义地说——是任何国家里的黑暗势力。他代表了这个民族中隐含的暴力性和残酷性，绵谷升们善于发现和引出国民心中的恶，并加以利用。而冈田和妻子久美子是仍有良知的人士的代表者，他们与这个黑暗势力进行了主动或被动的斗争，最后久美子彻底消灭了恶的存在。注意，作者是如何评价绵谷升的：弱肉强食，不能输于任何人，能散发一种黑暗物质，引出人们的恶。恐怖吧，他让我想起屠杀犹太人的希特勒。在这里，春上研究了国家机器里的政客们，对国内政治现状进行了反讽式的比喻，我看，这其实是作者对上个世纪那场战争的反思，反战态度显而易见。还有，就是冈田呆过的那口井，看得我也想钻进去啊，呵呵，那口井绝不仅仅代表的是一个逃避的地方，它还代表了变化，新生和机会，再也忘不掉那口井。

直视内心的“黑暗”

花了尽两个礼拜，在一个放晴了的好天将它读完了，当发条鸟听中尉说了在井底逃生的故事以后，自己也尝试来到黑暗的井底。不知道是故事里哪一点打动了发条鸟，或者是拧起了发条鸟的神经，对于我，那种每天枯坐井底，只是守望这每天几秒钟但是如阳光圣洁如沐浴般能酣畅淋漓的滋味吸引了我。故事里太多的隐喻，好多可以衔接的东西，枯井到底是冒出水来，由于发条鸟如同中尉那样明知道对付不了剥皮军也要誓死搏斗，因为他坚信自己是要面对这些，一定要去做，&另一端更加迷幻的笠原may在深夜沐浴月光下泪眼珊珊导致水冒出来的？

蹲在井里看自己

自习生活还在继续，今天看到第五章定积分。打开高数课本掉出一张小纸条，上边胡乱涂画了些生殖器和小人头，旁边有一行小字：发条鸟年代记。回想起来发条鸟应该就是大一时候读的了，所以纸条夹在高数上册也是合情合理的。坦诚地说这本书我没有看懂，当时不懂现在也不懂。至今此书给我留下的印象，就仅剩剥皮情节与困在井里的主角了。算起来已经坚持自习两个月了，这两个月的我如同上了发条一般，每天忙忙碌碌做着什么事。发条鸟也好发条橘子也不差，反正每天的我就像有什么人拿着钥匙捅着我的屁眼拧发条一般不停地做着什么。渐渐地很多事情变得麻木了，以前能够让我快乐的种种现在都被视为无聊之举，包括上课时在课本上涂涂写写画个龟头什么的。如今想起来都仅仅是为了浪费掉的大好光阴在后悔，假若当时不是在上课时画画写什么发条鸟，现在何必如此劳苦重新自学数学呢？这是真的，我确实是这么想的。我盼望自己成为那种攥着书撞电线杆的家伙，我很羡慕你们。算起来也不知道多久没有静下心来正正经经地胡思乱想一阵了，这两个月来头脑里装了太多的积分微分，那些曾经填满我脑子的无聊东西和龌龊想法都被数学符号赶跑了，世界无非是一个大函数，大F，我们每个变量在里边不停地自我运算。我考虑我们生活中的一切是不是都可以算出来，比如楼下那个妞内裤的颜色或者今晚打手枪射出液体的体积。对的，现在的我无比关注能够算清楚的种种，曾经吸引过我的那些乱七八糟的东西，神秘的玩意，就像发条鸟或者羊男一样的存在，都因为与现实无关而被我屏蔽了。今天掉出的纸条让我能够找个机会胡思乱想一会，在累了的时候，总是试图问自己，这样的路是不是错的？反正最近在我身上发生了种种的改变，如同水源的转变。前几天重新测试mbti的时候惊讶中发觉自己从infp转变成了infj。有时候自己挺担心害怕，觉得水源变了，这些不一定是我要的生活了，我担心自己也会去被迫与什么东西做斗争，哪怕只是自己的另一面。就像看不懂这本书一样，我同样看不懂自己。但是我没放弃今天这样一个机会，留下点什么让自己透透气，或者说蹲在井里看看自己。

人人心中都有拧发条鸟

这不算是我最喜欢的一本村上作品，是在开始看村上很久以后偶然在一处发现，“哦，原来村上还有这本书”这样的。但是看过以后确实是让人有类似被击中了感觉的一本作品。说它是一本小说多少委屈了它，它既是村上某一个层面上生活的写实录，也是冈田亨的全部世界。拧发条鸟自是 暗示 牵引 主线 和回归。贯穿于整部小说。说被击中，并不是指我找到类似的认同感或者莫名其妙的熟悉感，而是发条鸟不只是冈田亨的发条鸟，它是将冈田亨所有生活不同侧面交织于一起的一条主线。像一条麻花红绿蓝白拧成一条生活线。这就是冈田当下的生活线。莫不如说我们每个人都有这么一条线，每个人都有这么一只拧发条鸟。

真想当村上的一个“普通人”

还在读，很喜欢他一个人在荒园附近的意淫，或者其小资情怀。如一个又一个村上笔下的主人公，一个人坚持着自己的生存癖好，不管外界怎么样的变化。但他总能给人莫名的说服感，让你认为他的生活才是真正人所需要的生活；也让你认为他真的只是个普通的不能再普通的人。只不过对很多无意义的事情表现的无所谓罢了，或者表现的较为真诚罢了。而这却是他与普通人的不同之处。这也是小说主人公的魅力之一吧。一旦我们有了他的处境，却绝对不能有他那种情调。我们没有自己的枯井，怎么找也找不到……就像开头的找妻子的猫怎么找也找不到（后面具体找到没还没看到），即使知道不在附近，然我们却总在附近瞎转悠……

奇鸟读后感

.....还真是挺难说清楚的.相对印象深刻的挪威的森林,寻羊,还有最喜欢的卡夫卡,奇鸟给我的感觉不算很震撼.一直在等真相大白的那一刻,等待着村上好好描述好好解释棉谷升对自己两个妹妹的玷污究竟是怎么样的?因村上一直强调,不是身体上的伤害,那到底是什么嘛!!我觉得他在刻意的掩藏,可能是我理解力差,总之就是这一点让我不爽,而这却是关键啊~~简单看了一些书评,一直在说他的隐喻,他对日本政治的审视什么的,反正都说的很严肃认真的样子.我不喜欢政治性的任何东西,所以虽然我也很明显感到这个奇鸟与我看过的村上的其他作品最不同之处也在于他在奇鸟中投入了很大篇幅的描述日本社会政治现状及二战期间的历史,也加入了他很明显的观点在里面.这甚至都不需要什么隐喻也能感觉的到了~~但是,我在很认真的逐字逐句看村上的作品时,每当遇上这些便是我改变速度一略而过的时候.呵呵~~反正我就只是喜欢梦呓样的,神经质样的,古灵精怪的,不着边际的想象而已!我可不管什么深度什么审视什么思想~~那些东西我提不起兴趣来着.当然,还要说说他的性描写.不得不说,很得我心啊~~~细腻,简直细致入微,然而,一点不淫邪,有很现实而又唯美的感觉.真好!只能讲一个大大的服字~~总的来说,我会给奇鸟四星.看完之后,就很有冲动想再重温森林和卡夫卡了,真要命,现在忙到要死,不是刨书的时候.

读村上之<奇鸟形状录>有感

今天中午，终于把这本厚厚的大书看完了。其实之前在高三的某个假期也想着要读完这本书，无奈当时实在是没有心情，总是看到前面一章[就是主人公见到笠原may之后]就会停顿下来，再也读不下去。毕竟这本书算是比较难懂一点。读村上的书也算读得多了，这本书算是读停顿次数最多[这一次读之前停顿了很多次]，但是也是最淋漓尽致de爽快地一本书了。读到后面剧情一步步展开，绵谷升的黑暗本质满慢浮现的一段的时候尤为的紧张。而且这本书的主人公冈田亨也让我很欣赏，那种大丈夫的气势，勇往直前的努力。首先来说一些对于书中的情节的看法：1.井底对于间宫中尉在沙漠中的古井停顿的一段写的尤为的好，那种穿透人心的阳光停顿在古井的一瞬间以及那一瞬间被绝望贯穿[犹如被阳光融化]后的感觉实在是妙不可言，就好像自己就在那口古井一般。我自己看到那一段的时候正在听Radiohead的Hail to the thief中的sail to the moon。实在是穿透人心的温暖但是一瞬间小时之后浓厚的沉重感孤独感马上包围自己的感觉……天啊。实在是绝妙的一段。主人公也常常下去到井底，然后在井底作为一个自己灵魂游去到另外一个世界——“208”房的容器，主人公也是先达到了自己身体的极限然后出现幻觉，灵魂出窍的。看来村上所认为的灵魂游荡，自己肉体变为一个单纯的灵魂容器的方法就是逼近死亡的边缘。尤其记的村上的一个比喻：消失在世界边缘的人们。无论怎么说，对于井底这一隔绝外界的场所，我自己倒是保有极大的好感。2.动物园，完美主义者和洁癖者村上的小说人物多少都有一两个这样的存在。很喜欢里面的肉桂和肉豆蔻这对母子。完美无瑕的。他们所起到的作用估计也就是把主人公引到问题的最深处，和黑暗的核心做一次斗争的角色？这一点有些不清不楚。而里面所描写的兽医的故事……实在是喜欢。村上这本书里极大的关系着JAPAN当年在CHINA所作的一切，以一种人文关怀的笔触写下了他反战的思想。一切都透出这战争的黑阴，绵谷升这一角色的黑暗估计也就是从这里派生出来的。对于战争的反思，这本小说真实地体现了那一段时光的残酷与无奈。人们的心灵绝望，精神灵魂的死亡，战争结束后都只剩下空壳回到日本，带着诅咒，一切都是这么的诡异……[天啊，我居然可以写出这样的话来也真的是很诡异了。]3.提问久美子在接收到主人公的提问后常常避而不答……[仅仅是自己看着不爽而已。]= =||4.我的疑问：A.久美子到底什么时候能够回来？b。笠原may的真实体是？与主人公的关系？c。绵谷升体内所存在的黑暗体到底是？d.他对于久美子以及久美子姐姐所作出的玷污到底是什么？仅仅是性关系？抑或是如同马耳克利他一般的精神压迫？f。绵谷家族所遗传的体质到底是？e。中间插入的间宫中尉描述战争阶段到底是具有一个什么样的作用?这与肉桂所写下的宁发条鸟纪年录有什么样子的关系吗？问题暂时只有这么多。实在是一本值得多看看的好书。

好长的村上作品

一直觉得村上先生的小说在篇幅上自有他的安排,多不是冗长得要命的那种,但这本书不然,他似乎要打破自己的极限,将一个看起来絮絮叨叨没完没了的故事写得更加絮絮叨叨没完没了,但不可否认的事,似乎永远不能完结的故事用村上先生独有的表达方式写在白纸上,即成一口深井,吸引着我们这些求知欲极强的读者(探险家)不停地向下,向下,实际上,我们的强烈的好奇心正是被他极有力地抓在手心,这故事从而变得很魅惑,并且一点也不枯燥了.对于我个人来说,这部小说是很耐人琢磨的,而且越到后面,头绪越多,分支的繁多有时甚至会误导我的正常猜测,甚至发起牢骚----写这个部分是不是多余啊?然而这就是<奇鸟>的过人之处,等到看完整本书,其中的章节自会产生它们不可替代的作用,并且我可以自信地说,看它的次数越多,你就越会发现其中的奥秘.呵呵,准备1年后再看一遍.好书.

奇鸟行状录

其实日本文学的特征很明显，虽然我还不能把它清晰的抓出来，但是读了就知道肯定是跟其他国家的作品不一样的。可能是一种慵懒的情调，和唯美的笔法感觉，即使掩埋其下的故事是伤感曲折的，也不影响。反正这本很好看，主要是看的很过瘾，村上的想象力真厉害，我喜欢他一步一步抽丝剥茧，要到达又到达不了的写法。整本书分三个部分，《贼喜鹊篇》《预言鸟篇》和《捕鸟人篇》，主人公冈田亨的生活在一直猫的走失之后开始想着莫名其妙的方向发展，他一步步陷入一种梦境跟现实游离的状态，卷入一个又一个奇异的别人的故事，久美子，苙原may，加纳马耳他，加纳克里他，间宫中尉，绵谷升，赤坂肉豆蔻，赤坂肉桂，还有208，神秘女子，无面人……第三部分能明显的感觉出叙事顺序上的变化，开始穿插，有点凌乱，我觉得他写到这里的时候可能自己也有点慌，故事铺的太大了，该怎么收住才能既完整又留有余地呢，不过村上的功力还是值得信赖的，虽然最后有些事情没有讲的很清楚，但是挺好的，干嘛要都告诉你呢，自己想去吧。

奇鸟行状录：有忏悔有未来

毫无疑问，村上提供给我们的是另一个世界。一个在世人眼里算是边缘的男人经历着一些奇遇，而这些奇遇要不是作为小说呈现，恐怕你一辈子都没机会想到，更不用说遇到了。对于我来说，熬夜也要看完的小说也是这一部。你会惊讶于村上脑中的世界如此新异，不按牌理出牌、莫名其妙、天马行空等等字眼，你都可以加诸其上。而那些奇妙的事又可以被同一主题统构起来，显得合乎情理，当然，那个情理不是现实世界的情理，相反，它是属于冷酷仙境或是世界尽头的。而你在感受着所有新异的刺激、想象力一再被挑战的同时，还是不由自主地思考起此在世界，它们有差异，但是在某种程度上如此相似。连对怀孕老婆都大打出手、坏事干尽的混混都对绵谷升的坏自叹弗如，而绵谷升却是大有前途的学者、政治家，衣冠楚楚、道貌岸然，是世人眼中的成功人士。主人公“我”被绵谷升看不起，但是在遇到妻子失踪的事件后，他没有逃避，而是勇敢的留在被认为是危险的地方，感应着妻子从某处发出的呼唤，力图把妻子从困境中解救出来。冷酷无情的绵谷升，和看似寡淡实则有承担的我，一个只看得到利益与权利，一个是为爱而活着的，和爱人一起创造一种新的生活或新的世界才是他的想法。《奇鸟行状录》的背景是1984年，创作时间1993-1995年，当时作者旅居美国。作者在美利坚大地眺望日本这个岛国的感受是：“简言之，日本看上去更像是翻卷着暴力漩涡的莫名其妙的国家”，是“扭歪变形的空荡荡的空屋”，是“空虚的中心”。在村上的作品里，满洲国是常看得到的一个意象，寓意着对战争的反思。发生过的一切都会以新的方式留存于今天，一次次的回顾，像“我”在井里做的那样，是想通过回忆，找出到底是哪里出了错，是反思，是忏悔，是找到症结好获得前行的勇气或是方法。我在井里一次次反思以及以做梦的方式切入另一种现实的努力像是某种隐喻，不这样去直面自身，去正视犯过的错，并加以修正，只会在已经很虚无的现实里愈加虚无下去，从而永远迷惘，得不到救赎。虚无，或是“空虚的中心”，正是作者对日本的现实进行的很严肃的思考并得出的结论。正视过去也是作者给出的期望。那些发生过的事情可会抹去吗？矢田中尉在蒙古荒原的井下，在被偶然透射进来的光芒映射得魂不附体的一刻——那之前他刚刚目睹了同伴被蒙古人活活剥皮，然后他赤身露体被扔在了深井之下——光芒覆盖的时刻非常短暂，他却体会到了巨大的幸福与绝望，同时笼罩，他只知道一点，生命在那时候已然耗尽，从此只是为了活着而活着，不再有生命力了。的确，某些东西在不被觉察的时候其实已经深深刻进生命，这不是回避就能避免的，它必将如影随形，因为深深违反人性的那些做法，是无法让一个尚有良知的灵魂得到安宁的。就像是那个兽医，在满洲国的动物园，被日本兵处决的穿棒球衣的中国学生临死的时候死死抓住他的手，一股寒气瞬时渗入，兽医意识到，这股寒气他终生逃不脱了。拧发条鸟的叫声在每一个那样的时刻响起，好像命运不经意泄露了它的存在，提醒着人们还有天意。村上对历史的不回避的态度值得我们的尊敬。

关于村上作品的翻译

我已经读过《挪威的森林》和《奇鸟行状录》，均为平装，由林少华老师翻译。新入手一本《1Q84 BOOK1》是一个新的译者翻译的。村上的文字比喻精妙，偶尔也略显晦涩，作为一个外语专业毕业生，我相信翻译起来是有相当难度的。林少华老师完全做到了“信、达、雅”的翻译原则，不胜佩服。对于新的《1Q84》译本我还没有读过，无权评论，只是隐隐有些担心，第一，能否达到林少华老师的水准。第二，这本书分为BOOK1 和BOOK2 两部分出版，用意明显：就是多收读者的钱。对出版商的这个做法本人认为的确很中国，很麻将。希望我付出了多一倍的价格，能够至少维持原有的翻译水准。

内核

从字面上看起来,似乎比<<海边的卡夫卡>>内容平和许多.但若说作者是站在美国大地上远眺日本，也许意义就不同了.照样是村上式的语言,懒懒的,松散的记叙着，吃的什么,做了什么,怎么吃的，怎么做的，都一件件详细的记录着.奇怪的是,一点也不叫人烦躁.甚至不用每次看一部分,一下子就可以把整本都看完,他的语言似乎真的有魔力,虽然是经过翻译,我还是可以感觉得到.于是这样一个男人被刻画在眼前,不同于<<海边的卡夫卡>>里的十五岁少年,不同于中田君.也与<<挪威的森林>>里的渡边相异.但是令人着迷,令我着迷.或许我在他身上看到什么,看到我想要的什么,而自己也无从得知.但他确实吸引着我，深深的.如果说我从<<海边的卡夫卡>>着本书里看到的是"活灵"两个字,我想我从这本书里看到了:"内核"书本中间间宫中尉的那段回忆让我想了很多[与书本内容无关]:在一个绝对黑暗的房间里面,过不了多长时间人就会感到恐惧.更不用说这个地方还是个没去过，不知道里面有什么存在的地方.这个时候,人的注意力从肉体转向灵魂,注意力变得非常集中,因为不管睁眼闭眼,看到的都是一团漆黑.甚至觉得自己的肉体都已慢慢丧失不见.像被黑暗的"光照"消磨一般,慢慢腐蚀.没有平衡感,终于,你的所有意识全部集中于一点,某一点,是意识,是灵魂的内核.是你生命去掉所有附属和累赘以后的全部.最长不过几天.刹那光芒过后,你终于崩溃.即使死里逃生.但你的内核已在那短暂的光照里消失殆尽.后半生不过是个肉体的空壳.就算仅仅一个太真实的梦,也会让你分不清梦跟现实的真正差异.也许例子总是比较极端,我们永远无法体会,但他确实打动我.而自己也说不上来是什么.我也推荐过别人看村上的书.因为目前说来我认为非常好.可是被推荐者看了之后无不认为不明白在叙述什么.或是把书本身都看成一个笑话.痛心之余,我想,与书的共鸣,与作者的共鸣,大概真的只有看缘分.每个人都不必太刻意追求别人所谓的好.自己喜欢便足矣.

奇鸟形状录之感

之所以读《奇鸟形状录》，是因为读过《挪威的森林》后喜欢上了村上的文笔，那灰色的忧郁与不羁是那么的似曾相识，而《奇鸟》继承了这灰色却又始终保有了那一抹白，无论是在何种的离奇窘境之下却还寄托着那一点点的希望，印象最深的还是拧发条鸟的执拗的追求，也正是他的执拗最终救了他的妻子同时也救了他自己。

拧发条鸟的世界

很难说的清，你、我现今生活的这个世界是何种的？已然年过30的我甚至不愿费时去脑中挑选合适的词汇来描述。《奇鸟行状录》中的“我”似乎也有同感的样子，对所处的周遭环境摸不着头脑嘛，失业、不知道今后从事何种职业、想不通很多事、觉得自己和外界格格不入等。（题外话：村上作品中的各种“我”似乎都有此共同特性！）20岁初读此书时，甚难理解的便是“绵谷•升”了，不明此人究竟为何种人物，为何看似外表光鲜，但实为“空壳”，为何似“魔法”般的让“久美子”任其摆弄甚至“掏空”自己，为何受众人追捧，唯独“我”能揭露其本质？各种疑惑待时隔10年再次读罢后才一一明朗起来，原来时空转换，地域不同，文化差异之下，“绵谷•升”般的人物亦然存在于世，明处或者暗藏着吧？毕竟现今老老实实的做人已远远不够，绵谷•升般的人物到处暗藏也未为可知的，一旦遇上往往毫无招架之力，无法避免的丧失思考能力让自身陷入不利之地。可曾能体会？似乎书中的“我”一开始也是如此，但多少“我”还是理清了思路，坚持自己的观点与“绵谷•升”抗争到底，虽不谈上胜利，但总归拧发条鸟的世界里没有了“绵谷•升”，他灭亡了。然而生活于现实生活中的我，却依然茫然无知，没有真正的了解到生活的意义，自身的价值，随波逐流着。。。

神话一样的故事啊

翻译的人真是牛逼， 原来的标题按原意翻好像是发条鸟年代记/发条鸟纪事，结果翻译成了这么奇怪的名字。最近忙里偷闲，用了一个礼拜把这个很厚的故事读完了， 读完以后的感觉与读完寻羊历险记，舞舞舞之后的感觉一样，看到了结局， 但是其中还有无数的细节得不到解释，而且结局本身也是那么不明不白。 好在我也不是力求每个地方都有完美解释的技术派读者， 而且读完之后的细节也忘记得差不多了，将自己定位为消磨时间的小说读者， 所以也无所谓。 不过这种风格估计会让技术派读者十分的抓狂， 无处不在的悬念和迷局一路拖着他们读下去，读到最后才发现根本也没有解释， 然后只好在各大论坛上展开大讨论—-这也许是村上和书商最想看到的完美结局了。故事情节其实很简单， 就是一个“我”的一个猫突然消失了， 猫的名字叫“棉谷升”， 然后我去找猫， 结果猫没有找到，结果老婆久美子却消失了。 最大的嫌疑人是老婆的哥哥， 名字也叫“棉谷升”。 于是“我”遇到了无数奇怪的人，最后终于将黑暗世界的代表棉谷升干死， 找到了久美子。 这个“我”和村上其他故事里面的我差不多， 属于有自己的想法，价值观和主流日本社会格格不入， 而且很讨厌像“棉谷升”这样的“成功人士”和整个资本主义社会运行的方式的，结婚数年的中年男子。故事里面也是一如既往的充满了无数奇怪的人， 说着奇怪的有哲理的话， 来借这些话来评论社会。 有意思的是，有很大的一部分篇幅是借两个旧日本关东军的老兵， 以及一个驻新京的日本兽医的女儿及孙子的回忆写的在满洲的事情。 有日本人之间的，还有日本人和动物园的动物之间的， 还有日本人俘虏和苏联军人之间的， 还有日本人在海上面对美国潜艇的。 “我”脸上的青痣还有下到井下拿得一根棒球棍（最后就是用它干死棉谷升的）， 好像把”我“和满洲时代的某人联系起来，日本人就喜欢这种前世今生的东西…… 不过其实我也挺喜欢的，搞得神神秘秘的。各种东西之间的类比就挺有意思的， 比如说日本人放弃新京之前为了防止苏联人轰炸让动物园里面的猛兽跑出来制造更大的混乱，就组织了一次动物园杀戮， 将狮子豹子熊大象这些猛兽都用枪打死， 最后日本人就是一阵乱枪扫射， 大象由于太大了， 最后竟然逃过一劫。场面极其血腥， 搞得一些日本新兵都不停的吐。不过大热天的处理这些尸体成了问题， 于是找来了一些中国人来处理。 结果中国人来了一看，都连连摇头， 说日本人的杀戮真是不得要领， 因为要是光爆头的话， 身上的皮毛还能卖个好价钱。 然后兽医的女儿回国的时候也遇到了类似的事情，不过这次动物园里面的动物变成了日本人， 而杀戮者变成了美国的潜艇， 他们坐的运输船遇到了美国的潜艇， 潜水艇用大炮瞄准了毫无还手之力的运输船，船上的人惊恐之状与动物园里面的动物并无大异。 一场不得要领的杀戮又要开始之时， 潜艇突然潜入水下， 放开日本运输船自己走掉了。走掉的原因是因为日本已经投降， 投降避免了一场杀戮的发生， 但是原因却是一场更不得要领的大杀戮， 因为美国人在广岛和长崎投下了两个原子弹……还有一个不明显的， 我也不知道是不是类比。 那就是一个日本关东军士兵在西伯利亚做战俘劳动时候， 遇到了另外一个恶的化身，是一个苏联的情报军官。 那个关东军中尉之前曾越过蒙古的边界去侦察地形， 结果被这个苏联军官抓到。 这个军官为了逼供，竟然当着他的面剥了另外一个人的皮， 让一个蒙古人干的。 但是因为在政治斗争中失势， 也被送去了西伯利亚劳改。不过洛克菲勒以前说过一句好像是这样的话， 就算把我衣服扒光， 所有的钱都拿走扔在沙漠里， 我仍然能重建我的商业帝国。 这个情报军官也是一样，虽然是劳改犯， 但是用自己在克格勃里面学的那一套诡计， 最后竟然离间日本战俘， 搞定苏联看管的领导， 让莫斯科也开心，自己当上了这个监狱的实际的老大。 之前是许诺让日本战俘减轻劳动强度才上台的， 现在上台之后要让莫斯科满意煤矿的产量， 而且要自己贪污各种物资，当然是战俘们更惨了。 我觉得这个人在现实中的另一个版本的恶的代表就是以棉谷升为这样的政治家， 许诺各种看不见摸不着的美好未来，让每个人都喜欢他， 目的只是为了控制这个社会的资源， 上台以后却不知道会是怎么样。 就像有人评价建国大业一样， 你泡妞时候的许诺都实现了吗？主人公比较忠于自己的世界观， 棉谷升曾对他说他这样的人一事无成就是社会的渣滓， 他却对棉谷升所做的一些和所得到的一切不屑一顾，认为他的所作所为才是社会渣滓的做法。 不过也有比较实际的， 这个人就是来棉谷升派来与”我“联系的牛河，对“我”说这个世界要成功只有像棉谷升一样无耻才行， 其间还说了一个在下流岛上吃下流果的下流猴子的故事。 说道自己和棉谷升的关系，虽然两个人的形象地位相差甚远， 但是为什么这么投机， 就是因为他觉得他们内心深处都是同一种动物。 实际得就像那个苏联的克格勃军官一样。不过成功人士们也不永远是那么爽的， 脑子里有个“什么东西”总是在跳动， 搞得自己心神不宁，只能求助于有特异功能的兽医之女之手来获得暂时的安慰。 唉， 真是谁都有自己的苦恼啊！书是长了点， 不过消磨时间还是很好的！

在世界的深井里，孤独地努力

开始读奇鸟行状录的时候，我考研未成，没有工作，落魄于南京。我一个朋友也没有，和世界完全孤立开来。我于是整天钻到南图，在那里，我用全部的时间来看书。卡尔维诺，普鲁斯特，三岛由纪夫。当然，我看到了村上。看村上的时候，有种被击中的感觉，仿佛分裂为两个人，此侧的我和彼侧的我。相互之间隔着玻璃，只能互相挥舞着手臂，却不能对话。村上的小说里的人物，始终是这样一些人：普通，中产阶级，长相颇为普通，却往往幽默而富有生活情趣，都很坚强而善良，正直，不会屈服。不喜欢拉帮结伙，更喜欢和有趣的人，做适可而止的朋友。奇的里面，主人公也是一个失业在家的男人，他面对毫无线索的爱妻失踪之谜，从没有放弃过的坚持去寻找，不论遇到什么困难或者威胁，都坚持自己的原则和底线。我没日没夜地看，直到最后一页。没有惊心动魄的瞬间，只是历史在交错中延伸开来。仿佛絮絮叨叨地去说完。很孤独，但是，和村上里面的人一样，我和世界仿佛隔膜般的各自存在着，但是，我坚持着自己的原则。

简评一下，无剧透

大概半年前看的这本书，现在大概记不清楚内容了但我始终认为林少华版的村上还是“颇符合我的脾性”的（纯引用）大部分村上的书都看了，大概最喜欢海边的卡夫卡吧，奇鸟行状录第二喜欢国境以南，太阳以西第三至于挪威的森林，实在不敢恭维，喜欢村上的人若是仅仅喜欢这本书，大概和我也没有什么共同语言吧说远了，谈谈这本奇鸟形状录，比村上其他小说有更强的代入感，让人忍不住放开书，我读书很慢，用了4天读完，基本已经算是奇迹了，读书的这段时间我的生活也是跌宕起伏，平常的生活游离在之外，仅仅生活在主人公的世界里面，能做到这点很不容易，读完之后有一种感激之情，大体是怎样也会想不起来了，过许多年或许会再读一遍吧。

第一次读完这~~~长篇

在挑战村上第一长篇小说之前，我做了充分的准备，接连把海边的卡夫卡和世界尽头与冷酷仙境看完，这两部长篇我很是喜欢，虚构的那个世界很棒。我试着以每天读一点的方式，把两部作品看完。获得一些耐心之后，对村上故事里的有趣和不枯燥感抱有一定的信心。我仍然选择每天读一点的方式把“奇鸟行状录”看完。中尉在讲述蒙古国发生的血淋淋的事件一度让觉得真切，且深感战争给一个个普通人带来的痛苦，无法修复。发生的依然是事实，亲眼所见，亲身所感的所有记忆不会因为时代变得和平了而逝去。一旦目睹着开始与过程，想必在有生之年都无法忘怀且当作什么都没发生过平常的活下去。中尉回国后的人生行尸走肉，要从自己的口中承认一直以来的生活毫无意义，在那口深井里已经死去，这该当多么的沉重且痛苦。剩下的自由自己，是剩下还是被弃之，倘若把最后的人生视为最后的任务，就是仅剩下自己，让过去一同生活过的人，能不留遗憾的去了。把几个故事串联在一起，也毫无违和感，我钦佩的村上君做得到，让我毫无排斥感的读完整篇，看到壹个 有一个故事发生在我的记忆和想象里，3Q.

奇鸟还是拧发条鸟？

刚刚看了开头的厨房一段，语言还是一如往常的简洁明快，虽然有人说林少华的翻译腔太重了，不过看习惯后觉得很喜欢这种风格呢..

勇气则必须坚持走完漫长的路程

我总是在自责自己喜欢虚构类的书，这类书，对我来说，读得即使再怎么荡气回肠，再痛快，再哭哭笑笑，再钦佩作者，再迷恋哪一段文字，仍是难有实用的学习收获。我的情书从没寄出过，文字再绵密优雅，又有什么用呢。我就像男主角一样，虽说在这个世界上不会饿到冻到，但无论怎么评估，也不是被称为精英出色的那类人。就是这样的人，像是魔戒里的霍比特人也一样，成天吃吃喝喝，没啥大志向，最终，还是可能在误打误撞的情况下做出惊人的事情。也许。也许的前提，必也要经过一番挑战挫折。霍比特人肩负毁灭魔戒的重任，内心和体力都倍受煎熬和折磨，“拧发条鸟”要在寻妻的过程中与神秘的恶势力斗争。书里两个部分让我印象深刻。第一部分是男主角可以与加纳克里他一起去希腊，无论只是从冷酷的现实生活中逃避一段时日，或是干脆去过两个人简单幸福的生活，但是他最终还是没有去。第二部分是，笠原may对他说”你帮助了很多人，唯独没有帮到你自己。“这就是小人物的可爱之处，也是这个世界总是还能残留温存的原因所在。无数世代的nobody，TA们可能孤独无依，无论TA们的亲密爱人失踪或是天天在枕边，TA们总是孤独的，因为这个世界不属于TA们，这个世界不会歌颂TA们，不会记录TA们，甚至不会记得TA们。在无数常规里，TA们被当权者轻轻一捏，就死了。在某些机制里，TA们中的有些人会丢掉性命，险些活下来的人当中，却也失掉了魂魄。即使如此 ，这些nobody，因为身上有暖暖的光，当TA明瞭自己存活于世上的使命，就像佛罗多接过魔戒，事态就因此逆转，我总觉得，世界因此才会平衡，呼吸至今。在孤独和困难里，TA可以逃，选择更轻松的生活，TA不逃。像是找回妻子是”拧发条鸟“向绵谷升挑战回击的使命，如果一走了之，永远也解不开内心的困扰和迷团，等等等等，就可以看到事情的面貌，只有用生命般长度的时间去静待，过自己的日子，真相就慢慢出来。走一条充满冒险和危险的路，盼望寻到终点的宁静，这些小人物一路跌跌撞撞，幸运的遇上几个神奇人物，或是彼此相伴着，沐一场月光浴，洗尽这世界的铅华。这个世界仍不会记得TA们，好在，它始终能平衡着向前滚动。我喜欢这句话——“有時候好奇心崛起甚至驅使勇氣。但是好奇心這東西稍縱即逝，而勇氣則必須堅持走完漫長的路程。”

活剥人皮、深井、算命的本田先生和被诅咒的间宫中尉

读完之后个人感受有三点：尽量紧凑地读完，拖得越久，越不容易理解；适合反复读，或者说有必要反复读；抽象的就是抽象的，不要强行冠以具体的表征。------------------------------------------------------------------------------------------------------------------剥皮鲍里斯，高强的心理素质和政治手腕。同时，最大牌的腹黑。停留在我脑海中的形象就是一个身材偏瘦、皮肤苍白、眼神锐利的俄罗斯军官。深井，思考的天堂。此处，要么永生，要么毁灭。村上笔下的深井似乎还具有超现实的“穿越”功能——主人公冈田亨竟然通过深井用棒球棍打伤了绵谷升。算命的本田先生，夜黑风高，无边荒漠，天机忽现。机密文件是怎么被本田带走的，本田又是如何找到间宫中尉的，一系列的谜，如同那个年代，虽然战火纷飞，浓墨重彩，却又像隔了好几个世纪。上了年纪之后的关键词：听力直降，万年不变的NHK频道，深居简出。间宫中尉，运气和诅咒，如孪生姊妹。深井中那一束仅停留几秒的日光，波澜诡谲的人生经历。-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------整个《鸟》最“一千零一夜”的部分。

井的最大化

如果说村上很喜欢用某些意象作为象征，比如井、羊男、猫，诸此种种，那么在这本《拧发条鸟年代纪》中寓言和象征都得到了最大限度的利用。仅此一本书中就出现了无数的意象，一一列举：猫、井、水、青痣、棒球棍和拧发条鸟。凡此些的象征意义弄得读者头大不说，也已让村上本身焦头烂额，实在无法用寓言、象征去言说的或者是自己也说不清的，村上竟只能用“那个”、“那儿”去形容自己的感受。我对此感到失望，村上终究是无法给读者包括自己一个确切的答案，他只找到了入口，没有寻得出口。当然，今天我才突发奇想地意识到世上最可怕地鬼屋估计就是只有入口没有出口的建筑物了，特别是摸黑进去的时候。村上恰好是摸黑深入孤井的，他一个人在井底思考、探索存亡之道，奋斗，但是即使故事到头，道理还是没有到头的。当然，还是非常庆幸的，村上至少摸到了墙上那个会移动的砖头，他至少触及了那块砖，密室打开了，即使下去后找不到回来的路。我认为最可贵的意识恐怕便是意识本身了。不在乎意识的内容，而在于意识本身这个行为。这本书触及的领域大的我根本无法掌控，但是，显而易见的是这里的村上不再是《且听风吟》里的我，也不是《挪威的森林》里的渡边，他是一个介于现实性与非现实性中的一个新的小人物，没有了那么多诗情画意、小资情调和颓废迷茫，而是更加坚定、更富有责任感，甚至更具有勇气和力量。大家都承认，他不同于村上笔下以往的形象，他更加积极、更加努力地向恶势力挑战。但是我欣赏地更多的不是这个，而是他身上平添的一些现实性。他不可以自成一体，他无法继续“我在我的世界里潇洒”，“我是我的世界里孤独的边缘而又强大的存在”，而是也经常受限制于真实的世界，也非常需要“被需要”，需要确认自己的价值观，所以他那么需要久美子的爱，需要笠原may的温暖，并且异常地恨与自己全然不同的绵谷升。虽然他基本保留的村上笔下人物的一些特质，但是他更有自己独特的风格。他虽然一直还是算困惑型的，但是在真正的敌人的时候，他的那种坚定也好、虚张声势也好、完全的自信也好，实在令人过瘾，太有真实感了，非常喜欢那样的他。即使是在最孤独的时候，还是会选择一个人继续承受，这样的他实在很坚强的。即使不能读透这本书，但是书给予我得到感官冲击，特别是历史回忆的那两段，实在太激烈了。很明显，一向强调文体和文字的村上，似乎这一次把更多的发挥空间给了情节故事本身，那些生动的比喻、清凉如水的文字、古典音乐和爵士乐和精美的食物，相对的少了很多，有些遗憾，但是岂能每一部作品都如此雷同呢?这次的作品终究没有令人失望的。好样的，村上春树！

下到井底深处

虽然觉得故事不如舞舞舞所带来的精彩但始终喜欢村上这种半现代的寓言方式可以看到故事背后的自己的缩影加纳马耳他的妹妹（后面这样称呼也好）拧发条鸟（脸上的黑痣）。。。可以让你看到很多东西，让你想很多或许也会让你有下到井底的冲动。。。为完待续

看不懂啊

刚刚看完 说实话 基本没看懂 原来听姐姐说 她看一本书看完后完全不懂 我不理解 怎么可能有书 或好或坏 怎么可能不懂呢当然 当时太小了 现在大体可以体会这种感觉就是作者运用很多错综复杂的符号和隐喻 情节混乱 人物怪异但是感觉又能看下去 而且不感觉烂但是 我还是不知道村上在干什么 也从书中几乎没有得到任何什么东西只是觉得书写的还行吧 有技巧 但是我领悟不了

化为空壳的人生

　时隔多年再次阅读村上，两次重获惊喜：一本是《当我谈跑步时，我谈些什么》，另一本就是《奇鸟行状录》。初次读村上还是高中时代，刊载在某本文学杂志上的《萤》。之后是短篇小说集《象的失踪》以及那本有名的《挪威的森林》。很是喜欢，甚至一度打算学习日语想要一睹作品原貌。《跳！跳！跳！》也不错。及至《寻羊历险记》及《世界尽头与冷酷仙境》，热情随着作品日益具有“深度”而逐渐冷却。几年后读了《海边的卡夫卡》，读完不久即全无印象。总而言之，肤浅的我只中意村上小说中那些富于生活实感的部分，而对于作者试图寻求某种深刻意义的努力和成绩均视而不见，对于这种生硬的平行结构更是兴趣缺缺。　《奇鸟》是一个例外。无疑这是一本有深度的书，其意义在于书的一部分写出了人在战争、命运又或是世界运行的某种法则面前，是如何的完全无能为力，只能被毁损，最终化为空壳。尽管主题沉重，这本书却没有让人感到那么故弄玄虚（多少还是有一点），大部分人物及其带来的故事都令人觉得真实可信。　所有人物中最令人费解同时令我感到不快的是那对神经预言师姐妹，尤其是那个无论何时何地总带着一顶红色塑料帽的姐姐。我无论如何无法想象所谓“红色塑料帽”究竟是一顶怎样的帽子，而带着这样一顶帽子配以其他穿着饰物的女人将是怎样的一幅样子。对于主人公极其厌恶——这点从其不厌其烦和极尽丑化的外貌特征言行举止描写中可以看出——的牛河先生倒是不置可否，甚至因此对于主人公莫名其妙的优越感感到不快。　像村上的其他作品一样，整本书中充满了妙趣横生的比喻，或者更恰当应当称之为“通感”。这一特色在本书中表现得更为鲜明和集中。与此同时，相当多的场景描写中蕴含了某种相当微妙的节奏，或是推出了某些相当微妙的主题，比如：秘密。个人觉得这些才是村上最吸引人的魅力所在，正是它们让仅仅阅读文字本身成为一种无上的乐趣，甚至完全不必在意作者最终想要表达的是什么。如果要详细说明则需举出若干例证，但这样的工作实在无趣得很，还是算了吧，反正阅读时自可体会其中妙处。　最后，对这部作品一个直观的总体印象是：如同一根末端散开了的绳子。感觉第一和第二部分，故事叙述是清晰紧凑的，大致发展方向也明白，到了第三部分就呈多条线索散开了（其中有一条线索“做梦的少年”究竟有何寓意又结于何处我到最后也没搞明白），虽然每条线索基本上最后都有着落，也回答了关于整个主题的一些相关问题，作为主体的故事也算是有一个结局，但给人的总体印象依然比较散。当然也或许仅仅是我的个人感觉吧。总的说来，个人觉得前两部分更好看，阅读起来更舒服，最后一部分包括文字似乎都不及前两部分那么晓畅生动，多少有点草草收场的感觉，令人失望。

村上果然也是二战迷啊

突然想不起到底是今天什么时候看的了，今年换工作太频繁，时差到现在还没转过来。这本书本来早就可以到手的，但觉得好贵啊，是村上除了精装的里面是最贵的好像。所以等我追悔莫及想买的时候，发现没了。以下废话省略，你知道我接下来要说什么。看的时候会突然间觉得结婚好像还不错儿，有个异性小朋友但能保持友好关系好像还不错儿，然后又开始觉得自己的生活还挺好的，觉得还好自己很平庸，没什么特异功能，还好自己什么都不会，还好自己家没有枯井，不然我就真的学他那样冥想了，还好自己没经历过战争，不然我也会不结婚不生孩子不工作不和任何人工作。但是为什么我还是很羡慕里面的人所经历的苦难呢？就是因为没吃过，才觉得连苦难都很好吃。但我现在真的开始喜欢吃苦瓜了，素的那种。又说杂了。

拧发条鸟和赤坡肉桂

拧发条鸟和赤坡肉桂sHarPsKY 发表于 2007-07-17 22:43:16看完了村上春树的《鸟》，有七十多篇。后记说这文章是村的中年的力作，那么我所喜欢的《世界尽头与冷酷仙境》则是简单纯净的村上早期作品。说后者纯净是因为它没有《鸟》里面那些疯狂的想象，多得不得了的线索。《鸟》文中留下了很多很多的悬念，不过最大的喜事莫过于绵谷升的死亡。但世界依然在被消耗，人们依然是一具空壳。主人公拧发条鸟若是用“常理”来看，无疑是不合群的，行事呆傻，呆板的极普通的一个市民，就像他自己常常自嘲那样；可他却又是活的最真实，最地道，没有被生活蒙骗双眼的人。他象一个骑士一样，在虚幻和现实中斗争，绝不服输。他接受了来自怪异事件而产生变化的自身。他善于倾听和反省自己。他的无奈是世人的无奈，他的疑惑是对荒谬世界的揭露。赤坡肉桂则完全象神话中的完美之人，除了不会说话——语言在某种自我成长的过程中，有些累赘。——这人太聪明，考虑问题太周详，沉浸在自己的世界那么深，让人羡慕。故事结束了，我的心空空落落的：有时会想到深深的黑不见五指的枯井底迅速被黑暗吞噬的自身；有时又会想象我们在被世界机器不断磨损着，Pink Floyd 《The Wall》里面那些模具做出来的人们，在传输带上前进，最后掉入绞肉机，便是一种世界的真谛。

寻找失去的爱人

经过痛苦的等待和寻找，主人公终于找到了久美子，灵魂和肉体完整地找了回来。他坚信“我想是有一个你在努力离我远去，你这样做想必有其一定的缘由；同时另一个你又在拼命朝我接近。”‘作为我，不管你怎么说都不能不相信向我求助并力图朝我接近那个你。’，哪怕经历战争，生死，迷失，黑暗，痛苦，孤独，背叛，伤害……坚定执着的寻找猫，寻找爱人。庆幸是无论怎样主人公回到光明，象征黑暗和阴郁的痣终于自行消失。我的爱人，我没有一刻停止过拧发条，你可听到过发条鸟的叫声，或只是在孤寂的世界级鸣叫。我在孤井中苦苦求索，在空荡的房间里游荡，我的肉体被困住，我的灵魂无处安放。我的宝贝，妈妈不会离开你，等你到18岁，我会将肉体和灵魂同时埋葬，请将其同时埋到进了水的井里，这是我唯一的遗嘱。

克里特岛的隐喻

在《神曲》中，克里特岛是宙斯之父统治下的人类乌托邦，人们在那里纯真无邪、安居乐业，是人类的黄金时代。村上春树当是熟知《神曲》之人吧，克里特岛自然在他的书中有着特殊的含义。加纳克里特经历了“肉体娼妇”、“意识娼妇”的阶段，最后浴火重生，找回自我，当然应该在人类的乌托邦克里特岛生活的咯。这是最理想的状态，但村上春树显然知道这是不可能实现的理想，所以“我”只好留在现实中继续战斗，等待自己的爱人。久美子，现实中的加纳克里特，在没有最终胜利的胜利中得救了，等待她的不是乌托邦，而是现实的牢狱。如果说，久美子也算是一种胜利，毕竟那里有过多的无奈与黑暗，所以笠原May--梦境中的现实，就显得是那么的珍贵而温馨，在黑痣上的那一吻，胜过人间无数荣耀。笠原May在梦中自我流放。是久美子把我引入那黑暗的枯井，是笠原May在枯井之上加盖了密实的铁盖，最终是克里特把我从枯井中救出......她们在交错变幻自身的形象、角色：理想、现实、梦幻，但她们不仅仅把我带入（带出）黑暗，其实，她们自己也一直在黑暗的井中。

失落的时代

十多年前，大概是99年，我在新华书店偶然看到这部书，就买下了。在读这本书前，我对村上春树并不熟悉，也没有看过《挪威的森林》。回去打开阅读，心里总是感觉有点怪怪的。文中许多怪异的描写，各种奇异的隐喻，给我感觉是，当时作者笔下的社会，是一个失落的时代。

随便写写的

时间15。30 地点 教室大约花了三天看完这本《奇鸟形状录》，大都在课堂或自习课上看的。说实话，整个阅读过程绝对不算轻松，读得很顺但因为书中复杂的故事线索使大脑有些吃不消，大概是将近两个月没有阅读的缘故。整本书穿插着好几个场景，或者说是“世界”，大都由井，梦，他人讲述和文字表现出来的。几个场景看似混乱的交融在一起，其实转换得无比巧妙。如果有人让我概括这本书到底说什么的话，我还真不是真么表述。大抵我会说“由于妻子的无故消失，主人公寻找妻子的故事。”我就不揣摩听的人心里是怎么想的了。就像有次有人借走我的《国境以南 太阳以西》不到一个早上，就以“我不喜欢看家庭小说”之由而还给了我。村上的魅力或许就在于平淡文字的叙述透露出的寂寥感和里边现实与非现实漂亮描写。言归正传，《奇》这本书出场的人物在村上的所有书看来算多的了。但每个人物刻画都具有很强的现实感，就连只出场过一次的吹口哨的男侍都让人印象深刻。村上的书的主人公大都给人以孤独寂寥又似乎在享受孤独的处在城市边缘的感觉，大都单身或许离婚，失业或者有份勉强维持生活的工作。而这次主人公却有了个家庭，虽没孩子但也同妻子结婚了六年之久。而且这次主人公不再像《寻羊冒险记》或《冷酷仙境与世界尽头》那样对“邪恶”的逆来顺受，而是主动出击－－虽然开始也是被迫（妻子的无故消失）－－但确实主动的与“邪恶”正面交锋。我想这是《奇》与村上其他作品不同的地方。而最大的改变在于村上对“暴力”的探讨。在其他作品村上也曾多次的对“暴力”进行过描写，如《天黑之后》，《冷》等。但《奇》“对暴力”的描写则是最赤裸裸的。甚至直接从战争出发。从苏联军官命令蒙古战士进行扒皮的酷刑再到中尉下令射杀动物园里的大量食肉动物和用棒球棒活活打死中国人，都是对暴力的赤裸裸的展现。就连一直都平和的主人公“我”也因愤怒而用棒球棒击打那吉他手，非现实中“第二个我”也用棒球棒将“邪恶的根源”锦谷升的头骨击塌而不省人事。村上在这次的《奇》中对“暴力”的描写可谓淋漓尽致，对历史性的日本军队对人类的残酷虐杀进行了很大的反思，这不得不说是个很大的转变，正如林少华在前言所说的，“从‘小资’成长为斗士”。随便写写的，就不再深入探讨了。

因为我爱你

用过后堆成一团的浴巾，吃了半盒的巧克力，剩半箱的饮料，尚未开封的啤酒，已经报窗口还尚未领取的港澳通行证，无不显示出与之相关的那个人刚刚离去以及其描绘的现在成为反讽的长久的未来。心如刀搅。在这种时候看到《奇鸟行状录》中“我”努力不懈的寻妻，时时都会湿了眼睛。虽然只有两三次直接说到爱妻子，那也是极其简单的文字，但通篇都在说妻离开后的痛苦、为了妻回来而付出的所有努力，在这通篇我看到的都是爱。

MAY

哈哈，还是看了好几本村上的书，喜欢那种调调，喜欢他描写的，炎热的夏季，坐在茂盛的大树下面，喝茶，写东西的感觉，一开始就让我喜欢上那种感觉，我闭着眼睛都可以想象出那种情景。喜欢立原may，为了喜欢而去做想做的事，还有看透灵魂的一夜，给我的印象很深刻，清冽的月光，洒在床前，跪在月光下，痛彻心肺的，毫无理由的流眼泪。其实是压抑很久的苦闷，终于无所顾忌的爆发。结尾也很好，一个好平静，好平静的结束。我看到了冬天，红色的毛衣，白色的，干净的，冰冷的雪。

云海无涯

飞机在一万米的高空稳稳的飞行，几乎忘记了它的存在。机舱里的乘客都已睡着，只有我头顶的阅读灯还亮着，我在看村上的《奇鸟行状录》，这是迄今为止我最孤独的阅读体验。舷窗外云海连绵无边，晨曦的微光在天际缓缓升起。不是环境的孤独，而是书中传递出来的那种彻骨的孤独。如果把我们每个人的生活抽离出来，一点一滴地描述你每天的所作所为，那其实是一副副多么孤独的画面，而这种体验只有你旁观自己的时候才能清楚深刻的体会出来。否则就只是浑浑噩噩的过生活而已。人与人之间完全的相互理解几乎是不可能的事情，如果孤独是生命的终极特征，那么我们所做的一切对抗都是徒劳而无意义。但是不得不说，每个人都或多或少或无可选择的选择了自己的方式与之对抗，就像下到黑暗深井里的冈田亨。最后他爬了出来，脸上却带上了一块永远的青痣，仿佛告诉世界上所有人那就是对抗的伤痕。我坐20个小时的飞机，来到地球另一边，做一些毫无意义的工作，再坐20个小时的飞机飞回来，这一切如果仔细说来有什么意义呢？生活是一条静水流深的河，我们随之沉浮，在无数无意义的漩涡里停留打转，又冲刷而去，不留痕迹，究竟在等一个什么样的终点竟无人可知。“我以为人生这东西要比正在其漩涡中的人们所认为的有限得多。光芒射入人生这一行为过程的时间是极其短暂的，仅有十几秒亦未可知。它一旦过去，而自己又未能捕捉其所提供的憬悟机微，便不存在第二次机会，人就可能不得不在无可救药的深重的孤独与忏悔中度过其后的人生。在那种黄昏世界里，人再也等不到什么。他所能抓到手上的，无非本应拥有的东西的虚骸。”也许在人生很早的某一刻，我自己也没有意识到的那一刻，我已经死去多时。

没完的爵士

《奇鸟行状录》让我想起多年前某个晚上听爵士乐的经历，或者说是整个村上春树的作品让我有这种感觉。一开始觉得很是新鲜，那么多随意的玩意，仿佛稀奇古怪的创意总也用不完。但半个小时以后，我已经有一种晕车的感觉，怎么没完没了，都是一个样子。噢，创意被稀奇古怪限制住了，像满地滚来滚去的醋瓶子，叮当作响。总是有那么些叫做“创意”的元素“散漫”地不断推进，节奏型，调式和声，小装饰音和花样。于是我到现在都对爵士敬而远之，甚至看The Legend of 1900的时候都觉得有些浮夸。可能因为是顺序的原因，我觉得《奇鸟行状录》就是在重复《寻羊冒险记》和《舞！舞！舞！》的造屋工程，不过更复杂，但重复也更加的多。比如这些桥段：两个以上的世界，穿墙壁，完全的黑暗，宾馆，失踪的女友或老婆，失踪后和别的女人睡觉，一个十几岁的小姑娘，一个仪表堂堂的男人（演员或政治家）和自己的女友有染，各种各样的信件。于是我有了一种把故事重新读一遍的浪费时间的感觉。当然《奇鸟行状录》还有很多别的内容，比如暴力和战争，而且面铺得很广，但那只羊也是象征了类似的黑暗面。而且总是有一个“我”，这个“我”给人一种错觉，仿佛他是天下第一大可怜虫，什么倒霉事都会找到他。我总觉得这种雷同是作家的大忌，让作品如草稿般凌乱，这不是应该发生在完美主义者身上的事情。不过可能因为看了Lolita的原因，我看到两本书里的小姑娘和“我”欲盖弥彰的辩解，都觉得有些好笑。更何况言语也很啰嗦，很多地方解释来解释去，生怕读者傻，看不明白。这样冗长的细节描写和各种掏空心思的比喻实在让人觉得有些乏味。总有些东西需要恰到好处的，一两个精妙的比喻会让人联想起来赞叹不已，太多了就让人疲惫不堪了。于是我再次感叹Lolita中对细节和心理描写的拿捏是如此精准。在序中看到引用自村上春树的话，说写小说的自发性就好像音乐，弹这个音的时候不应该去想下一个音，不然音乐便死了——我不仅不敢苟同，而且觉得恰恰相反：总要想着后面才会有所谓的连续性。于是我想到书中引用的种种古典音乐，甚至提到Abbado和Toscanini，在《世界尽头与冷酷仙境》里面也有Furtwangler的出场，其点评实在有些外行——典型的用词藻堆积出来的华丽乐评，这对作家来说自然不在话下。我不由想起爵士乐手偶尔引用一段巴赫，宣称巴洛克是他们的天堂。没办法，这样随意写小说总是要大概有个开头和结尾确定，但读者也很快会猜到结尾，那么你洋洋洒洒扯出这么多故事，读者自然看好戏一般看着你怎么收场。很难啊，亲爱的爵士乐手，难保像The Lost Symbol一样滑稽。这才知道Coda的神圣，因此我爱Beethoven。

看不懂

断断续续看了二十多天，单是序言就十几页，诶，反正如果我说我看懂了肯定是装逼，虽然是村上一贯的叙事风格，但真的觉得好拖啊~~~唯一支撑我看下去的就是他设的那条主线索了，最后下蛮惊险的，但是为什么现实中的锦谷升是心肌梗塞，没把那场搏斗的伤痕带到现实，而主人公却那么悲催地在井里全身是伤。为什么久美子不准他开手电筒呢？脑子里总在脑补恐怖片场景。也许文中偶尔回忆起的战争是主题思想，但我表示我看不懂啊，有点魔幻 。

神龙飞天

其实我没有读懂。当然其他人肯定也不会懂。谁要说他完全理解了那些隐喻，他一定是个逗比儿，且深受中国传统语文教育之毒，因为村上本人也无法完全解释，或说不愿解释。“ 从读者来信看，不少读者的阅读流程往往卡在这些隐喻上面。尤其女 高中生们，她们毕竟单纯的小脑袋无法破解其喻义，而要求概括主题或中心思想的传统语文教育又促使她务求弄个水落石出——羊象征什么？羊男是谁？象到底怎么失踪的……？问村上问不到，就转而问我。问得我走投无路，只好由我问始作俑者村上本人。村上倒还配合，以公开信的形式回答说：“我的小说想要诉说的，可以在某种程度上简单概括一下。那就是：任何人一生当中都在寻找一个宝贵的东西，但能够找到的人并不多。即使幸运地找到了，实际上找到的东西在很多时候也已受到致命的损毁。尽管如此，我们仍然继续寻找不止。因为若不这样做，生之意义本身便不复存在。”看得出村上在很大程度上是为了回答而这样回答的。据我查阅，村上在其他场合几乎从未这样概括其作品的主题——尽管客观上、某种程度上是其主题——相反，他是反对写作时设定主题的，认为那样一来作品就僵化了。”（by林少华）初读完这本书有一种很奇妙的感觉，这在以前从未有过……不，有过一次的，是在读完《百年孤独》后。两者毕竟不一样，后者有一个魔幻现实主义的标签，而前者好像没有类似的标签。一定要有的话，大概是 非现实，隐喻、象征、神话性。这种感觉一定要用语言表述的话，大概是怪诞。小说描述的都是现实生活中实实在在的事物，然而却在其中夹杂着非现实性，于是给人以不可思议之感。 如名称（拧发条鸟）、表面事物下的意象（深井、无面人），以及还有其他诸多不可解释的情节。如：加纳克里他的痛感问题（这在一个普通人是不可能有的，然而你又不能完全否定这一设定，即使在现实生活中，是有这种可能性的）；还有主人公突然得来的那块青痣……以及在井底破壁而过到208房间……统统属于非现实性，不能说那是梦，因为“我”在醒后实实在在的受了匕首的伤，实在费解，所以不要解了。与这种非现实性照应的见诸《百年孤独》里，于我印象最为深刻的则是那场雨。下雨原是很平常的事（即现实），下雨下上三个月多少可算是奇观了，下上将近一年的也不是没有：一年之中下雨天数最多的地方上智利的费利克思湾，1961年下了348天雨。如此这般便可进吉尼斯世界记录了，然而百年孤独里那场雨"一下就是四年十一个月零两天,之后十年滴水未降"。这便多少有些不正常了。在现实中穿插非现实。神话性。（话说 正史里往往会记载古代帝王降生，必定满室红光，神龙飞天……异曲同工了：正史。神龙飞天……）上面是内容，下面说手法。（看来我也被传统语文教育毒害的不轻）村上很擅长双线甚至多线并排前进，双线之如《世界尽头与冷酷仙境》（从其书名便可看出）、《1973年的弹子球》（以”我“和”鼠“两个系列平行推进），至于这部作品，则是多个故事穿插进行，有May的信，间宫中尉的来信，动物园故事的回溯，现实里“我”和肉桂的生活，间或用新闻报侧面描写……结构不很清楚，读得时候就想到一句话：研究表明,汉字的顺序并不一定能影响阅读。如此说来，结构打乱编排看来也不太影响，大概读者的头脑自可构建出一个故事了……话说这本书好像还有一个神奇的排他性，去报刊室翻杂志，去阅览室看《明史》，都没读下去。只能老老实实重新打开《奇鸟行状录》。

销量很小

两周前见到了林少华老师. 据他说这本书在国内的销量,是村上所有的书中,最少的. 只有5000-6000册的样子. 貌似因为这本书是村上最长的作品.所以,看过的人，"都很了不起!"(林先生原话)

关乎心灵的小事，那是生命的本源

第一部似乎没有结局，貓也沒找到，妻子越來越神秘，但總有一種力量驅使我認真讀下去，不錯過每一個細節，村上就是有這個本事，笠原May的說話方式真是可愛，加納克里他的坦誠也很震撼心靈，最后兩章長話留著沒讀，作為單個故事來看

从未见你，如此勇敢

“我逃不了，也不该逃。”“我背靠游泳池壁，轻轻闭起眼睛。幻影带来的幸福感仍如一方阳光留在我心中。我在那方阳光中想：那就在那里。并非一切都从我身上脱落，并非一切都被逼入黑暗。那里仍有什么、仍有温煦美好的宝贵东西好端端地剩留下来。那就在那里，这我知道。”“我或许败北，或许迷失自己，或许哪里也抵达不了，或许我已失去一切，任凭怎么挣扎也只能徒呼奈何，或许我只是徒然掬一把废墟灰烬，唯我一人蒙在鼓里，或许这里没有任何人把赌注下在我身上。“无所谓。”我以轻微然而果敢的声音对那里的某个人说道，“有一点是明确的：至少我有值得等待有值得寻求的东西。”“如果说我有优势的话，优势即是我没有可以失去的东西，想必。”“我放下酒杯，戴上毛线帽，把挟在双腿间的棒球棍拿在手上，而后慢慢朝门走去。”认识你到现在，从未见你，如此勇敢。以下是私人时间。1实际上我去她家求婚时，她父母的反应也是极其冷淡的，就像世界上所有冰箱同时大敞四开。2再没有比无意义且不必要的努力更使人心力交瘁的了。3白粉蝶很像一个找东西却找着找着忘了找什么的人。4有时候，好奇心崛起甚至驱使勇气。但好奇心这东西稍纵即逝，而勇气则必须坚持走完漫长的路程。好奇心这玩艺儿同嘴上说得好听而实际上靠不住的朋友一个样，甚至有时候把你煎熬得死去活来，之后却伺机逃得无影无踪。那样一来，往下你就必须一个人收拾自己的勇气拼搏下去。5这使我烦躁不安，使我立足的地基剧烈震荡。6如候鸟没有用来抵押的资产，我也没有所谓安排。7“直言相告，姐姐说这话讲起来恐怕比眼睛看到的还要长。”8“所以说谎，是因为说实话太麻烦，三言两语说不清。”9我不爱任何人，已不懂得爱上一个人是怎么回事。10街上看起来和平时有所不同，路上擦肩而过的人都好像有欠自然，带有某种技巧性。11如此思来想去时间里，困意汹涌而来。不是一般的困，其剧烈程度简直近乎暴力。12他心中最能强烈打动我的，，是字里行间蕴含的焦躁——那种想要描写却描写不好想要说明却说明不成的焦躁感。13她已经错过了可以返回的最后时机，此刻恐怕正形影相吊地伫立在远方陌生的街市。14我们如此目睹的光景，不过是世界极小极小一部分。我们习惯上认为这便是世界的世界，其实并不是的。15起身前她瞥了我一眼，嘴角沁出想说什么而又中途作罢那样一丝浅浅的微笑。16“假如人永远只活不死，永不消失不上年纪，永远在这个世界上精神抖擞地活着，那么人还是要像我们这样绞尽脑汁思这个想那个不成？就是说，我们或多或少总是这个那个想个没完没了吧？”17“正因为人们心里清楚自己迟早没命，所以才不得不认真思考自己在这里活着的意义。”18“我们必须现在就在这里就在这一瞬间思考什么。因为明天下午我说不定给卡车挑死，第四天早上你拧发条鸟说不定在井底饿死，是吧？谁也不知道会发生什么事。所以，为了进化，我们无论如何都需要死这个玩艺儿。我是这样想的。死这一存在感越是鲜明越是巨大，我们就越是急疯了似地思考问题。”19他们借助痣告诉我那不单单是梦，那是实有之事，你必须每次照镜子时都想起。20但这些无不发生在遥远的另一世界，我所在的世界只有院子里下的雨，雨无声不息，不张不狂。21我已经可以牢牢地扑在自身上了，至少现在已经有了可以扑上去的自己本身。22拧发条鸟就在那里，就在黑咕隆咚的井底忍饥挨饿，正一步步接近死亡，他不可能从那里出来，只有我晓得他在那里。这么一想，我就可以非常非常真切地感受到你的痛苦你的不安你的惶恐。23一种温暖湿润的触感从很远的地方——比穿过全世界所有荒原还要远的地方朝我赶来。24当你要做出一项重大决定时，最好从似乎无所谓的地方着眼，从谁看都一目了然谁一想都豁然明白那种简直有些滑稽傻气的地方入手，而且要在这似乎滑稽傻气的地方大量投入时间。25充分投入时间，在某种意义上乃是形式最为洗练的复仇。26我知道自己已分为两个，这边的我无法阻止那边的我。27近来我想来着，我固然可以从这里离开，却不能从这里逃离。有的东西哪怕你远走天涯也是无法从中逃离的。28脸上那块痣也没什么变化。老实说来，随着时间的流逝，对它我已逐渐不甚耿耿于怀了。假如必须带着它走完以后的人生旅程，带着它走下去就是。也许它就是此后人生途中必须带有的东西，我想。29“怎么说好呢，一看见你那样子，有时就觉得好像是为我在拼命跟什么搏斗。说起来好笑，一这么觉得，就连我也和你一起浑身冒汗。懂吗？看上去你总是一副不以为然的样子，什么都像与己无关。其实不然。你也在以你的方式全力拼搏，即使别人看不出来，要不然根本不至于特意下井，对吧？”30“不过，拧发条鸟，一瞧见你这幅样子，我就觉得累，有时候。毕竟你看上去没有半点获胜希望。假如我无论如何也要赌哪一方输赢的话，对不起，必定赌你是输方。喜欢固然喜欢你，可我不愿意破产。”31好消息是以小声告知的，曾是加纳克里他的女子说过。32必须等待的时候，就只能等待。33这类似某种信仰的告白，我在向他们表示自己正在无条件地接受黑暗。34我正慢慢向死亡靠近，四肢和脸正在分崩离析。35你出走以后很长时间里，我好想一直被禁闭在伸手不见五指的黑暗中。然而我正在——尽管速度极慢——接近事物的核心，正在朝那场所走近，我想。这点我无论如何都想告诉你。我正朝那里走近，并准备继续走近。36对他来说重要的不是他外祖父在那里实际干了什么，而是可能干了什么。而在他有效地讲述这个故事时，他更同时知道了这个故事。37肉桂的没来这里，乃是因为他决定不来。38救的过程中你救出了很多很多人，却救不得你自己本身，而且其他任何人也救不了你。你要为救别人彻底耗空了力气和命运，种子将一粒不剩地撒在别的地方，你口袋里什么也不剩下。再也没有比这个更不公平的了。39我闭上眼睛，想尽可能平静安详地接受步步逼近的死。不要害怕，至少我身后留下了几样东西。这是个小小的好消息。好消息一般是以小声告知的。我记起这句话，想要微笑，但笑不好。40泪水涟涟而下，就好像伤口打开血流不住无从下手。41我觉得那只猫仿佛是我与你之间萌生的好的征兆。42“总体上我觉得只要普普通通活下去，各种问题差不多总会解决，但归根结底却像未能如愿，遗憾。”

午后三点的巷和午夜浓重的花

第一本读的村上的书是《海边的卡夫卡》，买下它的时候丝毫不知道作者有如此大的名气，读过之后很长时间丧失了读第二遍的勇气。当时只觉得一个异世界挟裹着奇异明亮的碎片忽然涌过来，而后又突然一下陷入真空，不知道自身身处茫茫雾海何地。而今看《奇鸟形状录》，开头心情莫名的平静，可后来还是掉进了迷雾里，只剩下午后巷子里热辣的阳光还闪在眼前，浓重粘稠的花香还粘在身上，甩也甩不掉。这次村上讲的是一个普遍意义上的失败者的故事。中年男人，没有工作，妻子出走。男人为了找回妻子一次次在现实和另一个现实中游走历险，最后迎接他的是妻子入狱的等待。也许寻找和行走永远都是作者们热爱的主题，尽管寻找即意味着失去也未可知。作者不置可否的对主人公进行冷眼旁观，在主人公停下的地方轻轻地推上一把，在故事趋于平静的时候再生波澜，有时候荒诞不已，不过这也许就是作者要我们体悟的人生。书中磨损、空壳、容器是被反复提及的概念。为了减缓磨损的速度，作为容器的身体不得不进行某种生理行为，类似一种仪式，其结果是转变——进入天堂或者下至地狱。命定一般，他只能去做，甚至更多的时候他不知道下个出路在什么地方。作为主人公，冈田亨显然是一个普通人（普通到连真正的名字都没有在书中出现过几次，反而以“拧发条鸟”替代），然而字里行间都透露出疏离感，与他人、与社会总有空隙，主人公心甘情愿甚至甘之如饴。但是总是有种力量驱使他偏离自己的平衡位置，用书中的话说就是“个人只是供某种命运经过的通道”，某个事件在某个特定的时间发生只是为了将你推到你需要到的点。所以主人公必须有所行动。无论是寻猫还是寻人，作为一种仪式甚至是现在与过去的分野。有时候觉得书中所绘像是一幕独角戏，唯独几个人物特色鲜明，尽管背后是成熟大都市五光十色的背景，都是浮光掠影般快速划过，带着灰暗的格调。所以主人公被更突出，也更为独立另类。在作者有意识的塑造中，你会发现跟主人公接触中的人，很多都是异能人士。所以异能人士是村上的书中很常见的角色设置。这里的异能必须从很泛的角度加以理解，不仅仅是指算命、预测、灵媒之类，甚至将举止另类人士也归纳进去，就如《奇》中的牛河，是相貌丑陋举止粗鲁的社会下等人士，却拥有堪比动物的敏锐直觉，在同质的大背景下令人难忘。这些异能人士有的是天生的，有的是后来际遇触发的，有的以奇异的衣着打扮来宣告，有的再平凡不过是人群中的任意一个。他们适时出现领导主人公继续前进或者令故事横生枝节，围绕在他们身边的神秘感就如水波一样，看似一眼见底却永难接近。另一个常见的意象是猫。从《海边的卡夫卡》中的诸猫君到《奇鸟形状录》中的青箭，往往都是以某种身份出现在情节关键点，象征着一种转折来开启一种新的可能。不知道作者为什么偏向于选择猫这种动物，然而转念一想，若是将它们换成狗，似乎感觉就弱了很多。猫作为一个意向所携带的特立神秘而又灵异的元素，无疑是与整个作品的格调暗合的。如果单论故事情节，村上的小说无论如何也不会吸引如此多的读者，坦白的说，平淡温吞。他更擅长的，是织造出一个多维的多通道的充斥着现实和迷梦的世界。过去现在未来的交叠和延展，同一时间下共同推进平行发展的世界，读者的站立点在能想象到的地方快速变化。来看《奇》中的标题，“柠檬糖中毒、不能飞的鸟与干涸的井”“正确的名字、夏日清晨浇以色拉油的燃烧物、不正确的隐喻”“损毁者、熟透的果实”“三角形的耳朵、雪橇的铃声”……就好像一只隔空伸来的大手，不由分说的拉着你脑后的衣领扯起你，而后瞬间抛入空气中无处不在的管道中，甚至在管道中的时间都不经历，你就已经身在异地。有时候即使不能理解作者的用意，却依然能够在这种穿梭中有所得到。这不得不说是作者笔下选择的事物所具有的魔力。那些生活中熟悉的又带有距离感的东西总能引起共鸣同时因为现实中的并未触及而美艳不可方物。从寻猫开始，我们和主人公一起进入那条荒废的巷，后颈上是热辣辣的太阳，带着柠檬味的气流里有一动不动的石雕鸟。巷子在现实世界，黑暗中花瓣厚墩墩的花就不在现实么？现实的不现实，不现实的现实，作者的写作意图很明显的起到了希望起到的作用。现在，第一遍的《奇鸟形状录》已经看完。必须认为，这不是一本侦探小说，不能像对待那一样要求各自都各安其位，世界重归安宁太平。也许一次穿越于自我之间的迷思已经足够。

拧发条鸟的年代记

回来就顾不上其它事件，先抱着《奇鸟行状录》不肯放手，终于紧逼着的看完，长出口气的同时又觉得森然的气从脊柱透了上来，一夜近乎不能合眼，唯恐闭眼的时候滑到另一个黑暗质感的世界中去。此书是我半年来看的最长的长篇，一来一向对长篇小说没有好感，毕竟大部分作者在把握故事结构上都会出现或多或少的欠缺，二来时间有限，连绵的故事在快节奏的生活中面临被淘汰的情况也并不是耸人听闻。同样，村上此书的结尾也有些许的混乱，但毕竟瑕不掩瑜。村上介绍到我国的头部作品即是《挪威的森林》，而且此书亦是其最卖座的作品，故而绝多数对村上未有过深刻了解的读者总以青春小说作家这样的帽子对村上盖棺定论。事实上，这是十分无知的。以村上的作品比例而言，他的现代后现代的作品远远大于青春小说。其所谓的青春小说，算上《挪》，以及不太纯粹的青春三部曲，《国》才总共有五部。更别提村上大量实验性的短篇小说了。《奇鸟行状录》就属于一部后现代主义的作品。主人公和妻子捡回的猫在饲养六年后失踪，主人公的人生就此发生偏差和错位，各色奇异的人等在他的人生中交错出现，直到妻子莫名出走，他下到黑暗的枯井寻求答案，后救出被囚禁的妻子，在非现实的房间杀死将妻囚禁的绵古升，从而实现了小人物单挑恶势力的全面胜利。故事情节并不复杂，但其中的崎岖和褶皱仿佛是崇山的森林，爬上高峰远望依然是林海。最终终于走出的阴暗，却并未因结局透出的光明而有所改变，恶似乎仍伺机而出，将势单力薄的善扑到消灭。因现实中就是如此，恶有万种理由和千般借口，以及其狠毒凶狠的信徒，善若不能被细细看护，便被顷刻扼杀。这时恶叫煞着颠倒黑白，于是真相被埋藏在地下深黑的脉层，不被人知晓。绵古升在书中即是当代日本恶势力的象征，亦可以说是世界范围内恶的表现。表面堂而皇之，居于高位将民众玩弄于鼓掌间，大话连篇而无实质内容。背地里肮脏龌龊，坏事做尽。塞进人的皮囊而确行禽兽的作为，十足的卑鄙小人。媒体和民众统统被他的画皮所蒙蔽，挺身而出的只有主人公一人，并获得了成功。村上在结尾出未尝不想积极一下，但因之前的主题太过厚重阴涩，长出一口气之后也依然摆脱不了被邪毒缠绕的冷冰冰的触感。文中大量加入了梦境，以及非现实的描写。村上的暴力虽然不血腥，但画面感极强，书中的剥皮劈砍仿佛是在眼前生生上演。对人性的透析村上始终坚持通过非现实与现实世界的对比而为，在非现实世界才有现实世界所掩饰的真相，而人往往通过对非现实世界的探索才能最终在现实世界中得到成功。要穿越事实，首先下到深井，从另一侧穿过，以便将事件带动。书的前半部分是将视点集中与主人公一人，后发散的加入了报刊报道，其他人的讲述，以及信件，这在村上其它的书中亦是常用手法以将故事连串环套起来。我对书中拧发条鸟的叫声的描写印像甚为深刻，每每伴随着鸟的叫声，暴力和恶就在扩张其领土。但愿在现实中不会听闻此鸟的叫声，虽然只是愿望了。

这是一本关于我自己的寓言

无论是妻，笠原，还是井抑或个人状态，对于给异性留下的印象甚至于神迹的显现都有强烈的寓言性质看的毛骨悚然"结果如何且不论，能全面相信一个人毕竟是人的一项地道素质。实非常人可为。""别那么什么都痛快承认，别以为只要老实认错道歉就万事大吉。承认也罢不承认也罢，错误那东西终归还是错误。""不管你眼下遭遇多么严重的不幸--我想应该是严重的不幸--那恐怕也都是你自作自受，我觉得。你存在一种根本性问题，它像磁石引来各种各样的麻烦。因此，多少心眼灵活的女人，都想赶快从你身旁逃走。""我们是不是需要换换空气什么的啊？"我说，"两人逃离这里，换个地方！哪里都行，只要没有病人没有委托人就行。"久美子略一沉吟："水族馆？""为什么呢？"说着，笠原May再次往眼角聚起皱纹看我，"怕是想回到稍地道些的世界了吧。跟你说，拧发条鸟，和你在一起我觉得非常非常开心，不是说谎。就是说，你本身虽然非常地道，而实际做的却非常不地道。而且，怎么说呢……哦，富有意外性。所以在你身旁一点也不无聊，这对我实在求之不得。所谓不无聊，就是bu必胡思乱想对吧？不是吗？在这点上，很感谢有你在身边。不过坦率地说，有时又觉得累。"

用你的左臂抱住你的右臂

最近一直在看村上春树，现在才开始读他，觉得太晚了转念一想，又是一个太合适的时机。《奇鸟形状录》又名《拧发条鸟的编年史》看到四分之三的时候，我决定放慢速度有种看完之后的恐惧，毕竟《1Q84》还在翻译之中这本书很厚，但读起来很快，村上和林少华是骨子里相通的人林找到了最好的中文表达村上想象力的奇形怪状村上的语言制造的是虚幻的真实世界但能让人产生生理反应，比如头晕和恶心，在我看战争部分的时候，那口井让我窒息射杀动物园无疑是神来之笔，如同黑暗的绵谷一样曾经被问过一个问题如果世界是一个动物园你是哪一只动物呢？狮子？狼？野兔？但凡人这一类穷凶恶极的动物也会面临被无意义的虚无所击倒的时刻，没有活下去的动力了，无论是17岁的少女笠原May还是离家出走的久美子,她们真是本质上趋利避害的一群人吗？将所有的孤独和荒诞具体化一切发生的都是无需畏惧的生活本身所以请你用你的左臂抱住你的右臂！

放不下的奇幻王国

近两个星期完全被《奇鸟行状录》牢牢抓死，完全无法顾及现实生活中的时间、计划，以至于放下籍，还会些许羞愧，对投入阅读村上春树下一本书始终心存忌惮。倒不是因为这本书情节如何吸引人，完全是村上用语言和故事打造的漩涡世界所致。村上的语言很多时候看起来似乎只有他自己懂，读者读到不能仅仅以云里雾里概况，或者说在云端游走更为形象。忍不住读下去，看看白云最终会把自己带到哪里。从书中抬起来头来，我的理解是这个故事就是叙述的意识的战斗和争夺，最终落脚点依然是邪不压正，但在意识的世界和恶魔抢夺妻子，有着分裂和眩晕的奇妙感觉。我很喜欢魔幻感，所以对村上营造的奇幻王国，始终放不下。

日本丰胸产品哪个好

导读：爱美之心人皆有之，尤其是女xing，对于美的追求更是到了忘我甚至以生命做代价的地步。有人longxiong，有人隆鼻，有人抽脂，有人拼命节食减肥，“生命诚可贵，美丽价更高”在这些人身上表现得尤为突出。怎样才能拥有丰满迷人的酥胸呢?摩-亭上市之后，迅速得到爱mei女xing的认可和肯定，成为爱mei女xing丰胸chanpin的首选，带领女xing进入了一场轰轰烈烈的丰胸革命!提到一个月内有效丰胸法这是很多爱美人士想要知道的问题。自然丰胸就选【摩-亭】，60天从A到C，全国Tel：４ＯＯ-Ｏ９Ｏ-１６８５日本丰胸产品哪个好？ 丰胸一直是小胸女不灭的梦，不论有多艰难，她们都想找到便宜有效的丰胸方法，可是丰胸的道路是艰辛的。虽然可以通过吃食物，运动等方面调节，但是爱美心切啊，有多少爱美的女士可以等到那一天呢?其实便宜有效的丰胸方法不要求多快，只要健康有效就行了，说到这里我就必须介绍一下丰胸的好方法『摩-亭』。之所以对『摩-亭』这么有信息，是因为它是我亲身体验过的，而且我用它丰胸成功了，这份赶集和喜悦真的是不知道怎么表达才好了呢。为什么说『摩-亭』是便宜有效的丰胸方法呢?首先我说一下『摩-亭』怎么好，这个『摩-亭』是纯外用的美.ru.霜，不过它和普通的美.ru.霜不一样，营养的吸收和渗透能力超级好。我们都知道营养不吸收是很多人丰胸不成功的关键，所以针对这一问题『摩-亭』特别研制了富含先进透皮因子的美.ru.霜，它的渗透吸收能力远远超过了普通的美.ru.霜，再加上自己按摩，霜里面的营养成分就能很快的被胸部吸收了，这样营养按摩双效合一，胸部自然就慢慢的变大了。听起来是不是很科学呢?除了这些『摩-亭』还很健康呢，成分都是天然的，丰胸过后用不反弹。除了丰胸，『摩-亭』还是一个好的护肤品，美.ru.霜中的杏仁油等成分有很好的美白嫩肤效果，在使用的过程中可使胸部肌肤更加细滑白嫩，深褐色的ru头ru晕也越发粉嫩，让您重拾少女的美妙体验，好的便宜有效的丰胸方法就是如此。当初用了三周左右胸部就有了发热发胀的感觉，一个多月胸部就看到变大了，等到两个月的时候胸部居然已经大了将近一个罩杯了，真的是太让我惊讶了，等到三个月结束，胸部的巨大变化让我欣喜若狂，胸部红润有弹xing，白皙细腻，没想到这么轻松我就丰胸成功了。作为平胸的你，如果到现在还不知道便宜有效的丰胸方法可就悲哀了哦，相信『摩-亭』一定会给你带来不一样的感觉，一起来见证『摩-亭』的神奇吧。回眸过往，谁曾在谁的青春里走过，留下了浅浅的笑魇；谁曾在谁的花季里停留，温暖了想念；谁曾在谁的故事里驻足，忘了归期。心与心的距离很远又很近，爱恨转身之间，聚散一念之间，那么如若遇见，别问是缘是劫，若爱请惜，若错过便护他安好，学会活在当下，相信真正属于你的东西，你永远都不会错过。 　　

有时候中心思想啊什么的并不重要

描写内心啊状态啊心情啊什么的真的很精彩，文章色彩诡异是诡异，但诡异中总能传达出来一些打动我的东西，能引起思考应该是作为一本小说必备的素质吧，小说立意虽然是用一个人的力量对抗黑恶势力什么的，但是这不重要，看的时候根本不想理会它，只要看，一句话一句话的看就好了，他好像能把你的生活一层层剥开来给你看。

还好还有有所期待的东西

这是看村上的第四本长篇小说 并没想做比较 无论是《挪》还是《1Q84》还是《天黑以后》 我都能从中感受到爱 在《奇》中无处不显暴力 暴力 暴力 每个人包括主人公冈田亨都有那么一刹那用棒球棍停不下来地想把自己尾随的男子打死 同样他用这根棒球棍在非现实中（或许可以称在另一个世界中）击败了代表最为黑暗势力的绵谷升 虽然不能消除 这本书中的爱一直存在 冈田亨对九美子的等待 他是确确实实真真切切地爱着她的 两个人从一开始都是相互治愈 虽然九美子不能逃脱绵谷升"长长的手臂" 摆脱不了黑暗 但主人公愿意不离开 没有放下一切开始去克里特岛新的充满诱惑的生活 他选择解开谜底 破除黑暗 把妻子解救出来 “我或许败北，或许迷失自己，或许哪里也抵达不了，或许我已失去一切......或许这里没有任何人把赌注下载我身上.....‘无所谓。’有一点是明确的：至少我有值得等待有值得寻求的东西。”我觉得那种东西在某种程度上可以看做是爱 可以破除黑暗的爱 给主人公面对暴力的勇气书中 好喜欢笠原May这个女孩 死亡对于她来说是那么充满引力 喜欢在男朋友开摩托车时在后座蒙上他的眼睛 她的男孩的死亡是她导致的 但我还是不忍心怪她 我想那是因为她内心太孤独了 直到遇到了主人公 一个同样孤独不合群但有趣的人 他们之间也是爱对于我自己 更想用故事中被证实是错误的话来暂且推动一下自己——“我们还年轻，不需要预言，生存本身就仿佛是预言性行为” 最重要的是好好认真生活 至少还有有所期待有所希望的东西

拧发条年代的断想

与以往不同，这次看村上的作品《奇鸟形状录》，足足用了一个月的时间，书看的很忙，但也很细的。因此，可以说是间歇性的思考着的看这本书。 　　 　　 　　 《奇》讲述的故事，按译者说：村上是站在大洋彼岸的高度上来审视这个岛国。故事本身是十分精彩的，因此虽是断断续续的看，但整个故事的结构（不是内容）也是较清晰的。说实话，这本书只有在《预言鸟》的后部让我感觉更为紧张，前面的文章是铺垫，但是显而易见，这种平静的叙述语气中夹杂着一种不安和焦虑——如冈田亨在失去久美子之后，接到的关于“神秘的电话女郎”的电话，这之中的焦虑与不安在村上貌似风平浪静的文字描写下，仍如暗流般一潮一潮的须臾不停的袭来。让人的心在不知不觉中扯进了；在如冈田亨在井底时，醒来突然发现绳梯无故失踪了！可想在这番情况下，一般人是会多么的歇斯底里，可以说的是，冈田亨下到井底遇到了这个世上可能是被看作最坏的情况了，但村上的文字仍是那般不紧不慢的，恰如郊游般散懒舒闲，除了刚开始的慌张外，接下来冈田亨没怎样了，甚至于在想关于久美子的事情，最后竟平静的和笠原May谈话！平静的文字下潜藏的激烈暗流——这大概就是村上的魅力了吧。 　　 　　 《刺鸟人》让我更觉紧张，从一出场的笠原May的视点观察，到那些貌似可有可无的报道；从不得要领的第一次杀戮到第二次杀戮；从街道到空屋；从棒球棍到铁锹；从肉豆蔻到虚拟人......一切无疑指向一个中心:善和恶的较量不仅是在暗底下了，它们的斗争甚至上了台，到了《刺鸟人》村上不在掩饰这些惊心动魄的场景的描写了，甚至把这些东西写得十分的秒。再看一遍《刺鸟人》，会发现许多的不尽人意的地方，有很多的莫名其妙的文字。但是行文仍能流畅，关键地方的连接，还是很好的。将一个一个的小故事串成了一个大故事，可惜大故事有点杂乱无章。 　　 　　 　　 冈田亨最后得到了肉豆蔻的帮助，平静的生活了一段时间，可是怪事又发生了，于是他三天两头的下井，摸索着，奋斗者，总算在最后的在208室黑暗的决斗中赢了绵谷升，胜利的赢得了久美子（久美子最后被判罪了，但是不重）。 　　 　　 　　 我有一种很主观的臆测，在我看来，《奇》中的很多人物是有很强的联系的。像剥皮鲍里斯和绵谷升，这两个人的在现实世界绝对是坏到绝顶的了，但好像没有联系。可我认为，在另一个世界里，两个人会不会是一体？他们都是恶的代表，因为恶联系在了一起。接下来的是笠原May和肉桂，这两个人的关系（现实中当然没关系了）很模糊，但是两人都很喜欢冈田亨，都是帮助冈田亨最终胜利的关键人物。笠原May 的眼边的疤，一直要让我想起肉桂的衣服（就是他的风度翩翩）；笠原Msy的精妙绝伦的话，让我想起了肉桂的一个眼神（能够表达想说的意思且很精确）；笠原May的信，让我想起了肉桂的电脑。 　　 　　 　　 其实，我最喜欢的还是这本书中冈田亨所追求的事：为了要回久美子。虽然在这过程中更多的是体现善恶之争。但就是这个目标让我感动，为了爱，所有的一切就值得了。

井

发现在图书馆看书，纯粹的看书，而不是自习，真是一件非常惬意的事。一个上午，看完了因为奥运志愿工作打断了许久的《奇鸟行状录》。记得今年寒假，读Jay Rubin的Haruki Murakami and the Music of Words，其中对《奇》的评价很高，Rubin认为此书是村上对现实中责任的承担，可以算转折点了。我苦于没时间和借不到。且不谈村上式的架空故事，我对于“井”这个本篇的重要意象相当中意。一个枯井本身就能引人联想，在井底会看到怎样的一番景象？我见到枯井的时候有下去的冲动，最后自然是不敢的。井有两个方面：暗；光。暗是井底与生俱来的。浓厚的暗，仿佛有了形状和重量一般的黑暗，但这样的暗并不纯粹，还有那星星一般微暗的光，这将会是一种多么难得体验，尤其在现在这个人造光无孔不入，星辰褪色的世界。“我”的井，在于它的暗；“我”的似梦非梦的灵魂出窍，也只能发生在这个与世隔绝的井里。细细想来，枯井底部还真是逃避现实的一个去处之一，空间的狭隘，亦可激发难得的思考。光并不是井的特质，但放在井这个环境，意味深长。间宫在井下的那一幕，是全书我印象最深的地方。浸没在光之中，皮肤呼吸着光的味道，感受光的温度和质感，dying in the sun，感觉到生命力的流失，其实相当自然。之后每当间宫出现，我都觉得命运没让他在那个特定的时刻死去，真是残酷。这段情节不由让我联想到月光中的直子，生命的凋零。光从未给我如此狰狞的面孔，但倘若它照到了心的另一面，一切都会分崩离析吧。读完《奇》，村上的长篇作品算是基本都看完了。除了现实主义的《挪威的森林》，其他架空的故事也相当流畅。读的过程中，我不免联想到《世界尽头与冷酷仙境》和《海边的卡夫卡》。前者中两个世界的设定，在《奇》和《海》都有体现；后者是《奇》之后的作品，章节的叙事，甚至某些人物，都很相似。《奇》中透露出的积极因素，也让我想到村上在《神的孩子全跳舞》中流露。从《且听风吟》一直看到现在，拧发条鸟一直叽叽喳喳。

一个寓言

看到久美子自囚于狱，我感到她在替我赎罪。粗略的比拟一下吧，主人公就是间宫中尉，久美子就是加纳克里他（主人公与久美子之子就是间宫中尉与加纳克里他之子，名科西嘉），久美子的姐姐就是加纳克里他的姐姐加纳马耳他（都死于绵谷升之手），绵谷升就是“剥皮鲍里斯”。肉桂和笠原May是世界的守护天使，但分处两个极端，前者是极端的“无”的一端，代表完全的丧失（“消失的并非语言 ”——《这铁锹是真铁锹吗》）。后者代表了世界上唯一值得珍视和保护的东西（“祝你得到牢牢的保护 ”——《再见》）绵谷升留下的痛还将继续，就像肉豆蔻还未脱身的那样（“她们仍将由我照看 ”——《两种不同的消息》）整篇小说就是一个巨大的寓言，像一个橘子一样完整，且有头有尾。其中美妙的隐喻比比皆是，比如肉桂少年时夜里经历的可怕一幕，主人公在宾馆的冒险，赤身的十七岁少女笠原May在冬夜跪在月光下哭泣，这些形象惊人的准确。还要说的是，主人公被绵谷升战胜的可能性是大大的有的，就是说作者只是非常主观的选择了主人公的胜利而已，在那个黑房间里，匕首与棒球棍相遇的那一刻，主人公完全可能失败的，他的胜利只是偶然，或者基于作者与读者们的共同愿望罢了。（“变得更糟都是可能的 ”——《再见》）这一点也可以从搏斗的第36节以后的匆忙结尾看出来，主人公与笠原May的最后会面美好的简直不真实。而绵谷升究竟是谁呢，这个重要的角色，很多人说他代表恶，我觉得这只是众多可能的解释中的一个罢了，用佛教的说法，也可以解释它为“执念”啊（《普通的现实匕首》中“什么都不可想象”即是要破“我执”，绵谷升就像“剥皮鲍里斯”一样是执念），或是假象啊等等，总之我的看法是不要给予这个重要的反面角色以单一的解释，这样会削弱整个小说的寓言性。这部小说让我觉得村上尽管读过很多美国小说，但仍是一个地地道道的日本人，书中的比喻、描写、整体情节设计、人物设计无不鲜明的表现出“日本风格”，尤其是随处可见的唱片名、外语名、小说名，这是明显的日本风格。还有很多场景设置，如那个重要的非现实的宾馆、黑房间，在大友克洋、押井守、今敏的动画中也屡屡出现过，令人眼熟很奇妙，这篇小说中的很多形象、手法、故事设计都与我之前在《百物语》《怪谈》中看到的的日本妖怪故事颇感相似，比如绵谷升就很像《百物语》中隐藏道旁的小鬼，不可怕但被它迷上就难以脱身的那种，这是不是我的错觉呢。林少华的译笔我是很喜欢，当然还没有别的比较吧，译文中的许多词语确实挺生动的。但是我总感觉行文中有一种平铺直叙的感觉，有些地方可能还欠文采，以至于我的眼睛划过还没有发现其中的微妙处，也许是我看的太大意吧，唉，想学日文看原文啊还有一点不太喜欢，那就是小说整个处于的那种所谓“后现代”的“虚无”状态，这个我很不喜欢，包括主人公下到井下、宾馆搏斗、绵谷升和久美子的关系这些，妙是很妙的，但我觉得远观整个小说，俯视整个故事，整体上让我不喜欢，因为这个小说只能让我赞赏而已，并不能让我陶醉，我也不知道这感觉到的局限性在哪里。这样的反抗是有意义的吗，有作用的吗

很有味道的一本书

也许是因为第一次看村上的书就是这本，所以我觉得这小说是村上最好的一本小说！后来也看了他其他的书，可是就是觉得没有这本好！不知道为什么！他的小说好象总是有几样东西，音乐，爵士的、古典的，咖啡、简单但健康的饮食、理性的女子、单身或妻子莫名离开的男子等等，过一种令我向往的生活。很羡慕！他书里有很多隐寓的东西，需要我们慢慢去品味，所以我觉得他是一个很不错的作家！隐寓的手法和叙事的手法与王小波相似！

The Wind-up Bird Chronicle

I was introduced to Haruki Murakami through this book, a must read in my high school World Literature class, a book with more prestige than 1Q84 in North America, and a personal favourite. I don't usually read non-fictions for the reason that they don't bring much useful reflection into myself, I can't say this book offers anything from a non-fiction lover's point of view. If you enjoy a good story however, you have to take a look at this fine work by the Nobel Nominee. I remember staying in all day during a holiday and finishing this thick book in 2 days, because it was that good. I suppose my favourite scene has to be the skinning of the Japanese soldier. I remember crying when I read it because it was so unbearable for a visualizer who doesn't enjoy gory scenes. I can't say I didn't feel a tiny trace of thrill, simply because of the nationalities involved. You all remember what happened between China and Japan during the 1940s. I even did an presentation in class analyzing the meaning of skinning, what it meant to the people and the nations at war, that bloody WWII. It's a must read if you're a Murakami-lover, or a fiction reader at all.

读《奇鸟行状录》

最近看完了《奇鸟行状录》，或者说应该是《拧发条鸟年代记》才对。看完的其中一个感想是，在适合的年纪读一本恰到好处的书真是件无比愉悦的事情。之前看过一点《挪威的森林》，一点《海边的卡夫卡》，都因为种种原因未能读尽，如今到了接近书中主人公的年纪，一读之下就有强烈的代入感，终知还是书在挑选着读者。看这本小说的过程中一直有种奇异的感觉，是一种恰如其分的安心或者说类似于“妥帖”的感觉。这不同于前一本阅读的艾柯的《傅科摆》那种带着学究气的神秘主义，《傅》里深厚的知识底蕴固然引人入胜，但毕竟太过于脱离寻常生活。而《奇》这本书带着一般都市的烟火气息，也挟裹着异域空间的神秘氛围。在日常生活的平静叙事中，覆盖着不同寻常的条纹，让人觉得亲切而不乏吸引力。前半本书叙述的是一对年轻夫妻的寻常生活，丈夫冈田失业后靠领失业保险，留在家里当家庭主男，处理许多家庭琐事。妻子久美子外出工作养家，家里还养了一只猫。生活平静，夫妻间偶尔有细扰微澜，但是总体还是比较幸福的。从猫失踪开始，冈田在家务间隙中开始在家附近寻猫，结果去上班的久美子也失踪了，为了寻回久美子，冈田相继认识了笠原MAY、加纳马耳他、加纳克里他、肉豆蔻、肉桂等人（每一个都不太像正常人……），也知悉了久美子失踪与其兄也是政治家绵谷升有关，为了寻回妻子，开始了对抗绵谷升的旅程。书的后半部分加入了历史战争元素和不少奇幻色彩，比如发生在蒙古与伪满洲国上的战争、比如剥人皮、比如冈田为寻找妻子在一口枯井底入眠而后穿越到其他的空间，醒来发现脸上突然出现青痣等等，从平淡如水的生活过度到不可思议的陌生体验，把一部原本看来讲述婚姻家庭生活的温情故事写成了一本糅合战争历史和怪力乱神的悬疑小说。可惜的是到了故事接近尾声之时，由于种种原因避而不见冈田的久美子，在谋杀其兄绵谷升之后，也始终没有交代其家族的隐秘状况和失踪缘由。谜底到底揭开，这点让人怀疑村上是有意为之还是挖坑太大最终烂尾。《奇鸟行状录》对于故事的叙述口吻内敛而冷静，一如男主角冈田的性格，对事物不抱关心也不至于冷漠，对人间不抱期望也不绝望，不孤立于世间但又不随波逐流，只愿意平静独立地过自己的生活。尤其在故事的前半段，叙述家庭生活里的方方面面，村上的描写细腻地如同自己也化身为冈田，仿佛将自己一贯的生活经验也代入进去了。相对于后半段的宏大主题和魔幻叙事，我自己更喜欢前半段，就像平静的湖面带着细微的涟漪，倒映着这个冷静而微颤的、即将慢慢打开的世界。

没完的爵士

　　《奇鸟行状录》让我想起多年前某个晚上听爵士乐的经历，或者说是整个村上春树的作品让我有这种感觉。一开始觉得很是新鲜，那么多随意的玩意，仿佛稀奇古怪的创意总也用不完。但半个小时以后，我已经有一种晕车的感觉，怎么没完没了，都是一个样子。 　　 　　噢，创意被稀奇古怪限制住了，像满地滚来滚去的醋瓶子，叮当作响。 　　 　　总是有那么些叫做“创意”的元素“散漫”地不断推进，节奏型，调式和声，小装饰音和花样。于是我到现在都对爵士敬而远之，甚至看The Legend of 1900的时候都觉得有些浮夸。可能因为是顺序的原因，我觉得《奇鸟行状录》就是在重复《寻羊冒险记》和《舞！舞！舞！》的造屋工程，不过更复杂，但重复也更加的多。比如这些桥段：两个以上的世界，穿墙壁，完全的黑暗，宾馆，失踪的女友或老婆，失踪后和别的女人睡觉，一个十几岁的小姑娘，一个仪表堂堂的男人（演员或政治家）和自己的女友有染，各种各样的信件。 　　 　　于是我有了一种把故事重新读一遍的浪费时间的感觉。当然《奇鸟行状录》还有很多别的内容，比如暴力和战争，而且面铺得很广，但那只羊也是象征了类似的黑暗面。而且总是有一个“我”，这个“我”给人一种错觉，仿佛他是天下第一大可怜虫，什么倒霉事都会找到他。我总觉得这种雷同是作家的大忌，让作品如草稿般凌乱，这不是应该发生在完美主义者身上的事情。 　　 　　不过可能因为看了Lolita的原因，我看到两本书里的小姑娘和“我”欲盖弥彰的辩解，都觉得有些好笑。更何况言语也很啰嗦，很多地方解释来解释去，生怕读者傻，看不明白。这样冗长的细节描写和各种掏空心思的比喻实在让人觉得有些乏味。总有些东西需要恰到好处的，一两个精妙的比喻会让人联想起来赞叹不已，太多了就让人疲惫不堪了。于是我再次感叹Lolita中对细节和心理描写的拿捏是如此精准。 　　 　　在序中看到引用自村上春树的话，说写小说的自发性就好像音乐，弹这个音的时候不应该去想下一个音，不然音乐便死了——我不仅不敢苟同，而且觉得恰恰相反：总要想着后面才会有所谓的连续性。于是我想到书中引用的种种古典音乐，甚至提到Abbado和Toscanini，在《世界尽头与冷酷仙境》里面也有Furtwangler的出场，其点评实在有些外行——典型的用词藻堆积出来的华丽乐评，这对作家来说自然不在话下。我不由想起爵士乐手偶尔引用一段巴赫，宣称巴洛克是他们的天堂。没办法，这样随意写小说总是要大概有个开头和结尾确定，但读者也很快会猜到结尾，那么你洋洋洒洒扯出这么多故事，读者自然看好戏一般看着你怎么收场。 　　 　　很难啊，亲爱的爵士乐手，难保像The Lost Symbol一样滑稽。这才知道Coda的神圣，因此我爱Beethoven。

追求

村上的书，我都很喜欢。而其中又以《挪威的森林》和《奇鸟行状录》最为印象深刻。《挪威的森林》是一个关于青春的故事。那种迷茫，那种痛苦，在村上笔下，让人窒息。《奇鸟状行录》则不同，它说的是寻找。是追求。

奇鸟行状录

我很想看看这本书，我该去哪看呢？虽然我没有读过，不过依我的感觉我觉得这本书不错，值得我们去看下．．

略微失望的结尾

　　今早看罢村上的《奇鸟行状录》，难免有些激动，激动因自气愤，气愤则是因为故事的拖沓和情节的混乱。　　理些线出来。。1， “我”家丢失了猫，因为找猫认识加纳姐妹，久美子离家出走，“我”开始寻找她，并下到井底思考，去了意识世界，之后又为人奇奇怪怪的治疗，最终在意识世界将对手击倒在地，回到现实，去找笠原May，等待杀死棉谷升并自首的久美子回来。此间认识了笠原May、加纳马耳他、加纳克里他、本田、间宫中尉、牛河、肉豆蔻、肉桂、无面人等人。2， 笠原May离开“我”后，辗转去了假发厂。3， 间宫中卫，鲍里斯在中国满洲地区、外蒙和西伯利亚地区的故事。4， 肉豆蔻父亲在满洲新京动物园的故事。　　粗算已呈现四条线，如问中所说，旋涡的中心直指二战前后的满洲和外蒙，可结尾处并未给出答案，即四条线之间的接点，好象四条线在离近中心的时候突然转向绕了过去。　　比如，“我”和棉谷升的恩怨为何和那时的满洲有什么关系？　　最初宫协家的遣中国部队指挥和“我”的事情什么关系？　　间宫中尉和本田一起行动的任务又和往后事件什么联系？　　棉谷升的伯伯也去过满洲的新京。。　　做兽医的肉豆蔻父亲和来动物园的会计中尉、用棒球棍打死犯人的日本兵血洗新京动物园的事件。。　　笠原May离开后写信视角，肉桂６岁始不能说话。。。。。　　到底和文章的行进有什么关联呢，这些都可以说是作者花浓墨写的，可读来却又像多余的闲枝一样。这些情节单独拎出，未必不能成另一新奇的故事，而且其中也不乏颇具文笔之处。例如在满洲国发生的事情，其惊险的场面能一一呈于眼前，村上对中日、日俄战争也持相当明智的见解；另外笠原May写信视角时而华丽时而清涩，１７岁的少女心境惟妙惟肖，俏皮而又细腻，《泪与影》一篇更是想象的极至，自然而贴切。然而本应添全篇之彩的地方却又显得有些累赘，或许那时候村上也有些犯糊而把握不住文章的去向了吧。

小记

关于村上的书，我基本上都是力荐的。自然这本也不例外。从最早开始读村上的书到现在已经8年了，关于他的话大家该讲的大约也都讲了。我只想说一下最近再读村上的感受。刚刚在火车上把这本书的看完。此书仍与其他大部分村上的作品一样，有着两个世界，现实的和非现实的世界。这个所谓非现实的世界是隐匿在现实世界中，并与现实世界不断的在进行相互作用。此书，海边的卡夫卡、世界尽头与冷酷仙境、舞舞舞，都是如此。最近我又开始集中阅读村上的作品，从以前看过的《寻羊冒险记》开始，跳过看过无数遍的《挪威的森林》以及《舞舞舞》，看到最近的《奇鸟行状录》，整个看书的过程当中，但凡涉及到上述的非现实世界的，我都抱以一种开放的态度去接受，但并不深思其中带有的现实意义。在此书中，关于译者所提到的“站在美国大陆看这个岛国发生的一切”我压根都不会去考虑。我总觉得，但凡“教育意义”这东西大多都是哄人的，无聊的，或带有深刻的功利性的，所以我看书，总是抛开这一点，看的过程中感受，但是看完并不一定要总结。回味一下，如果有意，可以再读。关于所谓的“教育意义”，就到西伯利亚冰原去寻找好了。

我们生活的世界

[一]就叫做《拧发条鸟年代记》吧，这是我更喜欢的一个译名。拧发条鸟是否真的存在没有人说的清楚，或者真的是这样子的：从未现身过的拧发条鸟，它们在这个世界上飞来飞去，偶尔落在某个树枝上，一点一点拧世界的发条，如果有一天它不拧发条了，世界就不动了。但是这点谁也不晓得。所有的人都以为，是一座远为堂皇和复杂的巨大装置在稳稳驱动世界。故事分三段，600多页。说实话好久没读完这么厚的书了。第一部分[贼喜鹊]，冈田哼的妻子久美子忽然失踪，世界仿佛被拧错了发条，形形色色的人出现在身边，却让一切更加没有头绪。第二部分[预言鸟]，冈田哼寻找找久美子，困难重重，一个一个充满玄机的人到来，讲述着充满玄机的故事，黑暗势力渐渐显现出来，却对其无能为力。冈田哼于是在光天化日下独自下到隐秘的枯井中，试图找到事情的根源。第三部分[刺鸟人]。是村上大叔后来添加的章节，因为想要给故事中的人一个多少光明一些的结局，想要正义战胜邪恶。可是看的我莫名其妙，不知所言。诸多奇怪名词的使用并不能解释清楚他想要表达的那个”什么”。无论如何，这本书被从图书馆续借了三回，从08年看到09年，终于看完了。自从秋天的时候翻开这个故事，便时时刻刻都想借此说点什么 。奇怪的是，故事终结之后，却失去了最初想要表达的那些感受。所以接下来的，只能算做是单纯的读书笔记了。[二]棉谷升是久美子的哥哥，是故事中强大的邪恶力量，是电视名人，并通过电视这一途径日益扩大自己的影响力──这让我想起现实中确实存在的那些人们，表象之下到底是什么，谁知道呢──总之棉谷升颇受欢迎，以至于要竞选议员。“那时我想，此后很长时期自己都恐怕不得不在这个世上同这般人物呼吸相同的空气。这是第一步，而这一步不知将多少遍重复下去。想到这里，我从骨髓里产生了一种疲惫感。这乃是浅薄的可怖的不可一世的哲学。其视野中不存在真正从根本上支撑这个社会的无名众生，缺乏对于人的内心世界、人生意义的省察，缺乏想象力，缺乏怀疑目光。然而此人由衷相信自己正确，无任何东西能撼动他的信念。……我讨厌读他的文章……如果留心听他的意见看他写的东西，便不难发现其中缺乏连贯性。他不具有根植于深层信念的世界观。……同他见面之后好一段时间我都排遣不掉一种作呕感。……跟这小子说话，每次都搞得我失魂落魄，周围无论什么都显得虚无飘渺，大凡眼睛看得到的，全都好像没了形体。而自己又很难用语言准确述说何以如此。由于这个缘故，我往往说出不应是我说得话，做出不应是我做的事，事后心里窝囊的不行。如能再不同这小子见面，实在谢天谢地。”难道不是吗？这个世界上，就是有这样的人，在他面前你会无缘由的失去自己，说着莫名其妙的话，做着怪异的举止，那根本就不是自己啊～即使这样，却不得已一定要见到，一定要讲话。至于久美子的妈妈，他的岳母：“在需要就相对广大世界表达自己看法时，它总是借用丈夫的意见。或许这样可以免使她给任何人添加麻烦。而她的缺点──如此类女性常常表现的那样──就是无药可救的虚荣。既然不具备自己的价值观，那么便只有借住他人的尺度和视角方能确定自己立足的位置。支配她头脑的仅仅是“自己在别人的眼里如何”，如此而已。这样，她便成了心目中只有丈夫在省内地位（其丈夫在省内担任官职）和儿子学历的心胸狭窄的神经质女人。而大凡未进入她视野的，对于她便毫无意义可言。”所以，最初久美子遇见了冈田哼， 大概就憧憬着去别的什么地方变成与现在的自己不同的自己。“新婚时我们想做的就这么一件事。想从过去的自身当中解脱出来。久美子也是如此。我们想在那崭新的世界里获取与原本的自己相符的自身。曾以为自己可以在那里开拓更适合自己的自身的美好人生。”一直处于痛苦中的加纳克里他曾说过： 实际上人生并不具有我付出如此努力的价值，20年简直活得一文不值。这些痛苦我再也不能忍受下去了。加纳克里他的姐姐叫做加那马而他，是个有异常功能的女人，所以，暂且算是女巫吧。这个世界到底是怎样的？如果留心观察擦身而过的陌生人们：“他们到底算哪一类人呢？我想，他们到底住怎样的房子，有怎样的妻室，过怎样的日子？他们幸福吗？知道自己在别人眼里显得不自然带有技巧性痕迹吗？”笠原may是隔壁的休学女生，脑袋里净是些奇怪的想法，比如：假定人们永远永远死皮赖脸的活着不死，又有谁会去认真思考活着该如何如何？提到笠原May，我喜欢豆瓣上的一句话：笠原May，年方十七，一切变化不在话下。冈田哼的舅舅是个简短出场但是很重要的人物，因为会提出使得故事得以起承转合的建议。舅舅的话也颇有道理： 大凡能用钱买下的，最后别计得失，买下就是。剩下的精力花在不能用钱买的方面不迟。舅舅还说：我这个人嘛，总的说来很讲现实。只相信自己两眼彻底看明白的东西。什么道理呀方案呀计算呀或者什么什么主义什么什么理论等等基本上是为不能用自己的眼睛分辨事物的人准备的。而世上大多数人也的确不能以自己眼睛分辨事物。至于为什么我也不知道。本来想做任何人都应该做的到的。[三]间宫中尉是一段关于二战的故事的主人公，这段故事中充满了对于战争中人性的思考。日本不是在东三省建过伪满州国吗，直到今天有很多西方人根本不晓得东北三省，反倒知道满洲里。故事的角度诡异：日军撤退前命令解决伪满州国动物园里的大型动物，狮子，虎豹狼大象。作为没有一点过错的大型动物，在明晃晃的太阳下遭到枪杀。经历了生死，却被预言将一直活到终老的间宫中尉后来说： “在预言和诅咒的魔力下，我不爱任何人，也没受任何人爱。我将作为空壳日后消失在一片漆黑之中……祝你拥有无悔无憾的美好人生！……人的命运这种东西，要在它已经过去之后才能回头看见，而不能抢先跑到前面去看。”或者，真的是为了未知而活。提到日本的战败，提到苏联，村上借俄国人之口说道： 我们的列宁从马克思理论中搬出自己能够理解的一部分为己所用，我们的斯大林从列宁理论中搬出自己能够理解的部分──量少的可怜──为己所用。而在这个国家里，理解范围越窄的家伙越能执掌大权。邪恶的棉谷升曾经训斥过冈田哼：“自第一次见面时起，我就对你这个人不怀任何希望，认为你这个人身上根本不存在成就一桩事业或把自身锻炼成有用之才的积极向上的因素。自己原本不发光，又不能使别人发光。你的所作所为无一不将半途而废，终归一事无成。你们结婚六年过去了。这期间你到底干了什么，什么也没干，对吧？六年时间里你唯一干的就是把工作辞掉和把久美子的人生弄的颠三倒四。眼下你既无工作，又没有想做什么的计划。一句话，你脑袋里几乎全是垃圾和和石渣。”冈田哼反驳道：“我之于你，以你的价值观衡量也许真个如垃圾如石渣，但并没有你想的那么愚昧。”自己看重什么，就会以怎样的眼光去衡量别人。看重权力的人以权力去衡量别人。看重钱财的人以钱财去衡量别人。世界被这样的世界观所毁坏。所幸任何的时代，都会有人看重善良，诚实，信誉，才华，想象力……这些美好的品质。[四]久美子失踪后曾有信寄来，她说：最难受的是不能向你准确表达我的心情和我感到的一切一切。即使如此，冈田哼却一直相信，久美子在用某种他所听不到的声音，在向他求救。所以，无论如何，他都要把久美子从那个奇怪的世界拯救回来。不能永远一筹莫展下去。一定可以想到什么办法。后来，这个途径应该是被称作“灵媒”吧。从寂静的黑暗中，比如那口枯井，抵达另一个意念的世界。是我们所生存的世界的影子。依然有邪恶和正义的力量并存。加纳克里他说： 即使实际要了回来久美子，也根本无法保证你或久美子重新获得幸福。任何事物恐怕都不可能完全回复原貌。这点你考虑了吗？冈田哼回说：这点我也考虑了，事物既已破损， 修复的可能性或者概率也许很小。但是，不完全为可能性和概率所左右的东西也是存在的。笠原May说过：或许你能救出久美子阿姨，是吧？救的过程中，你救出了很多很多人，却救不得你自己本身。而其他任何人也救不了你。你要为救别人彻底耗空力气和运气。种子将一粒不剩的撒在别的地方，你口袋里什么也剩不下。再没有比这个更不公平的了。无论如何， 那里有谁在呼唤谁，有谁在寻求谁，以不成声音的声音，以不成话语的话语。“我或许败北，或许迷失自己，或许哪里也抵达不了，或许我已失去一切任凭怎么挣扎也只能徒呼奈何，或许这里没有任何人把赌注下在我身上，无所谓，我用果断的声音对那里的某个人说到：有一点是明确的，至少我有值得等待、我有值得寻求的东西。”一切都可以为真爱所拯救。而我们，或许可以把这种相互拯救称作人生的意义。

百看不厌的超现实主意短片小说集！

百看不厌的超现实主义短片小说集，每次都会激发我的想象力。每个故事似乎可能发生，但实际上又不可能发生。在现实与想象之间摇摆拉扯，发现想象总是会与现实相关联，这就是我理解的超现实。

心神不宁的抉择 凌乱和阅读 大段的坐享其成

很长时间没有读这么长的书了，长的让我有些凌乱。生活或者说感情上的一些抉择困扰着让我心神不宁，读的时候甚至有些急于求成。其实不怎么爱写这些东西，但是貌似我的记忆力真的一般，或者说硬盘不够大，很多东西经历了，看过了，不久的将来就会忘却了，唯一的印象大概就是当年曾经很执着的经历过。不知道这样的一种存在是好事情还是坏事情，有时候应该会带来懊恼，有时候又会略带庆幸。一度怀疑这样的情况是因为活着不用心，事实证明当时再过用心，很多东西也会在我的世界里稍纵即逝。淡定的看待吧，至少现在的我大部分的时间是惬意和快乐的，多好啊！读过了一些关于这本书的评论，有人可以清晰的理出书的脉络，有人可以给予地道的解读，然后我觉得大段的引用，目的就是某些机会，回头看看的时候，能带着自己理清些须的脉络，找回些须的回忆。最清晰的脉络：“以久美子失踪为坐标。 　　在此之前，冈田接到神秘女郎电话，随后因为寻猫结识加纳马耳他加纳克里他奇幻两姐妹与笠原MAY。 　　再之前，猫失踪了。 　　再之前，久美子先斩后奏打掉了肚子里的孩子。冈田在北海道出差偶遇烧手心的卖艺者。 　　再之前，拧发条鸟不断在某个角落拧动世界的发条。再之前，久美子在医院遇到了“平凡”的冈田，两人去水族馆看各种奇形怪状的水母，两人在久美子家人不支持情况下简单完婚，婚后不时探访能预言的本田先生。被提醒注意水。随后搬入街尾有遗弃空屋深井石雕鸟的舅舅的房产，过起了十足普通的生活。 　　再之前，是久美子游离于家庭和世界的成长过程。痛苦却沉默寡言，渴求却无法出声。如同七手八脚在海水里挣扎的水母一般。 　　 　　在此之后，间宫中尉上门讲述其在外蒙的战争遭遇，目睹人之剥皮以及被投入深井所燃烧殆尽的生命力。 　　再之后，与加纳克里他在意识里交媾，并下到宫协家的深井内破壁而过进入208房间，脸上带回痣。 　　再之后，收到久美子的诀别信，与笠原MAY见面，以及回绝克里他逃避的要求，沉寂且积蓄力量的一年半。 　　再之后，在街边巧遇北海道卖艺者，尾随其却被其偷袭，夺取棒球棍一支。 　　再之后，与肉豆蔻以及肉桂结识，集款与绵谷升对阵。 　　再之后，通过牛河与久美子对话。 　　再之后，冈田再次收到间宫中尉来信，并再次进入深井内的208房间，用棒球棍将蛰伏其中的对手致命一击。 　　再之后，与笠原MAY欣赏纯净的鸭子水塘，并等待久美子的回归。”我认为的最地道的解读：“人类还是要凭着善走向新的希望。 　　笠原MAY是个可爱的女孩，不喜欢常规，但她心里也有着什么，说不清楚的恶念，一时玩笑令恋人殒命，后来不也是在忏悔里生活的吗，所以她到底是可爱的。 　　更不要说拧发条鸟。这个中心意象。每当世界恶大过善，拧发条鸟就不知道疲倦的吱吱的叫了起来，那些良心未泯的人们总是会听见它的叫声，而默默不语。以沉默对抗着不公。作者，身处美国，回望被暴力漩涡吞噬的祖国，发出了尖锐的拧发条鸟的叫声。 　　拧发条鸟在每一次邪恶占上风的时候，都会发出叫声，作家可不就是这样的角色。 　　井连着大地的深处，是使灵魂得以摆脱束缚，赤裸裸直面内心的空间。青痣是屈辱在脸上的印记，无法掩饰，就好像一个人不能将犯过的错掩盖的不留一点痕迹，它总会出现，若隐若现。而拧发条鸟是号角，直言不讳，从不疏忽，提醒人们，从过去还将走向未来。它们都是人类不可或缺的。”很多时候坐享其成真的是一件很惬意的事情哈，好吧，我真的越来越懒了，那就让自己在阅读和看电影方面努力保持勤奋吧！　　

黑暗之光

繁星亮起 宇宙苏醒 黑暗温柔 改变过我 ——《黑暗之光》赶在立冬前，去了乌镇。在汽车里穿越黄昏，抵达小镇。长长的石板路铺成的街道，被橘黄色的灯光照两。在曲折幽深的小巷里走着走着，就像掉进了一个漫长温柔的梦里。可是更喜欢它的清晨。清冷的弄，清冷的风。坐在冰凉的石板凳上，看一个两个从桥头走过的行人。太阳正一点一点升上来，温暖了四周。觉得时间就这样慢慢过去，很好。还是记得夏天最后的那几日，整夜整夜地失眠。天即将亮时，合上书，跑去窗台边等日出。好象仍能轻易想象出伸手触到的闷热干燥的风经过手掌的温柔，年轻的等车的人，一对出门的母子，来楼下清扫的姑娘，窗外的鸟鸣，耳机里《黑暗之光》的潮水声。逐渐明亮的天空，深色的像远山一样的层叠云朵，轻微摆动的树枝，夜与昼的交替时分，沉睡与情形的交替时分，整个世界安静得仿佛只我一人。那个时候，孤独、感动，像不断上涨的潮水，覆盖住身体。却与何人说。很多事，只能一个人来感受、记住、懂得。——均随手记于阿巴斯诗集《随风而行》。村上老头在《奇鸟行状录》里，描写了一个退伍老人，说他年轻时受困于蒙古一口干涸的深井里，在饥寒交迫、彻底绝望的时候，太阳光突然直射进来，漆黑的枯井被强光照亮。那是如同幻觉一般的白光，使长时间处于井内的他一时接近盲。如果要算时间的话，这光也就持续10来秒钟。并且每天只出现一次。强光很快消失，他在黑暗中又昏睡了一整天，等次日睁眼醒来，井内已是一片流光溢彩。他站起身，在光里张开双臂。老人对冈田亨说，他感觉自己早在那年就死去了，死在那口枯井的光芒里。想了很久，大概因为村上老头也是摩羯座，所以才和他有这么多共鸣。我是说，我一直觉得，自己身体里的一部分，肯定在夏天末尾的那几个清晨死去了。

黑暗中我发出了一条短信

看之前没想到《奇》有这么长，看了几天的时间，到了昨天下午的时候，虽然在听着After Effects的课，但是一个字也没有听进去，用手机看完了《奇》的结尾。感慨万分，有机会再一一道来。但是昨天晚上和朋友出去吃饭，回来睡觉前没什么异常的征兆。但是早上起来打开黑莓，看见了00：09发送的一条短信。收信人是前女友。内容如下：“固然怎么卖力气，也便不会一塌糊涂”然而那时我已经睡着了,话说黑暗中我发出了一条短信。或许偏向的生活才刚刚开始。

记住了马耳他

很高兴最终他和他妻子还是存在好结局的可能,故事本身体现的是那种现实社会里控制人民的看不见的"恶".不过有些表现方式和故事叙述方法不是很能理解.

名牌下的中规中矩

村上从来不缺想象力不缺洞察力更不缺逻辑思维他的小说永远是一个婚后几年的男人然后忽然有一天怎么怎么样，接着一个奇怪的人和男主人公意料外情理中相识，好戏开始。小说的前半部分基本在作者控制之下，而且保持着村上一向的精心设计——奇怪有趣的各位人物渐次出场，A和B以及C三条故事脉络交替发展着，后半部分就有点没头没脑感觉了，这一次的故事看上去随着情节的发展和推进，后半部呈现完全开放的结局趋势。个人觉得这不是一次成功的尝试。

在时间有一大把时

好厚的一本啊。我还是那样不计得失地生活在那些奇异的世界上。绵谷升是书中少见的彻头彻尾的坏蛋，恶魔的替身。但又隐约地感受到透露出一些悲怆的感觉，命定的坏和命定的可怜。这样的家伙令人恐惧又同情。除了白皙的背可爱的耳朵以外，我读完后回头一想，对妻子久美子自身没产生多大的好感。更多的久美子是有关于我自久美子出走以后对她依旧的爱，以及来自我相信久美子处于危险之中并等待我的到来并营救时的种种行为。就是全都来自我这个丈夫而已。有感于村上对于伪满洲国的各种描写，很有共鸣，我还以为日本人都不能正确认识他们的侵华史，在这个问题上，他的认识甚至超越了很多中国人。

爱上村上

村上的书看了很多，最近看的是这本奇鸟行状录。气势很磅礴，分支很多，越读越想知道结局，希望主角能够重新在一起。然后村上一个不经意就收尾了，很多悬念还是云里雾里。有点受骗的感觉，但还是爱看。爱上村上书里的一个个主角们，很地道，很普通又不普通，有点小情调，希望也能过那样的生活。感觉村上还是很唯心的，命运，梦幻一再出现。让我这个唯物主义者总想理出个逻辑，往往逻辑没出来小说就结局了。郁闷郁闷。日本小说家最爱看的就是村上春树和京极夏彦了。赞一下，打五星，另一个五星是《世界尽头与冷酷仙境》~

一点点感受

终于看完了，断断续续因为各种原因每部都是在不同图书馆看的，连版本都不一样。看书的时间都赶得上村上写书的时间了。读村上的书有种很妙的感觉，他很少描写人物关于内心情感的活动，仿佛身边发生的一切事都不那么重要，都只是发生了这样一些事而已。但从后面他们的行为上来看，他们确确实实被这些事影响到了，或伤痛，或绝望。不过确难从他们的话语中感受出来。关于翻译问题，我确实喜欢林少华的译本，也许他会把new balance 翻译成新平衡跑鞋，但是看他的翻译有一些庄重正式甚至口语绝对不会用的词也会在对话中出现，有种，十分微妙的奇异感，对我来说读起来相当有意思。

乱想~

很向往书中开头冈田那样的生活，放慢脚步，在喜欢的时间看自己所喜欢的书，伴着悦耳的音乐，抚摸着猫儿的娇姿，抿着清雅的茶香，此刻昏黄的阳光正从窗帘的余细偷偷溜到脚边。回首一望还有个既知己能倾诉的伴侣对着你偷笑。之后的这一切在春树笔下化为一场虚虚实实的斗争，在毫无线索的条件下，在光怪陆离的梦境下，冈田始终抱着坚定的意志，在虚实间击败了黑暗的代表绵谷升。纵使冈田是个不是那么突出，力量多么有限，所处环境多么恶劣，但任何克服困难的描述在冈田面前显得多无力。因为他有的不仅是时间，更重要的是有一颗坚定不移的心。冈田虽然刺破黑暗，但要恢复往日的宁静幸福的生活还需：等待，二字！现实是，我们要做的反而是在十年磨一剑的等待中爆发，在爆发中始终坚定自己的信念，最后信念再回归宁静~~这才是属于我们的生活！！

这本书我看了快10遍了，几乎每年一次

窃以为，这本书是村上兄的巅峰之作第一次看，差不多一个心情没有缓过来，怎么讲好呢？ 它深深的摇撼了我的灵魂，后来，每年看一遍，至于将来，估计会一直这样看下去我年少时不挑食， 看过无数的书， 现在，仅仅限于几个人，我觉得吧，作者和读者的关系，就像是朋友，看有些烂书就如同交友不慎，而有些作者，比如村上兄，我是比较放心他的，可以让他进入我的人生，持续的影响我的灵魂

长文解读探讨 “拧发条鸟” 意向

首先明确一点，村上文中的很多意向是供给读者感受而非理解的，正如他自己在伯利克里演讲时候说的，羊男是什么？非要搞清羊男是什么，那么就不存在他的意义了。（大抵是如是云云意思）。保持自己的思考是最重要的，你觉得它是什么，至少没人能义正言辞的反驳。但是并不等于我们就没有探讨的意义。先来看，日本洋泉社的定义：发条鸟————久美子命名的看不见的鸟，会用仿佛在拧世界的发条一样的声音叫。在满洲的时候本田伍长也听过这种叫声。笠原may管“我”叫发条鸟君。再来看日版封面：ねじまき鳥クロニクル新潮社1994年的第一部单行本，封面是印度尼西亚画家描绘的鸟，这只鸟的姿态仿佛是那只神秘的“发条鸟”，又像是小巷深处的庭院中摆放的鸟的石像。（关于石像我们后面再来说）接着看副标题：三部标题都与鸟有关，贼喜鹊，预言鸟，刺鸟人。其中贼喜鹊是罗西尼的歌剧，第一第二部加起来是100分钟，序曲就占了9分钟，在小说里面（开头最明显）随处可见。而这部歌剧反抗强权、英雄救美的主旨与这本书也有一定相似之处。下面引用[美] 杰·鲁宾（Jay Rubin）（这位是英文版的译者）的文章开阔更多贼喜鹊的知识。有些评论家批评村上宁肯虚构战时的情节也不愿援用具体的事件，但这类批评没有说到点子上。《奇鸟行状录》中的“战争”并非呈现为一系列历史事实，而是作为村上这一代及其后代所背负的精神负担的重要部分加以表现的。对大多数日本人而言，对于战争就像对于罗西尼的歌剧《贼喜鹊》一样只是一知半解。这部歌剧在小说的第一页就已出现并成为第一部的标题。关于这部歌剧，冈田只听过其序曲，知道其标题：那是源自童年的某种半明半暗的记忆，某种他认为理所当然、从未想过要深究的东西。 《贼喜鹊》究竟是怎样一部歌剧呢？我暗自思忖。我所知道的仅仅是其序曲单纯的旋律和离奇的剧名。小时候家里有托斯卡尼尼指挥的这一序曲的唱片。较之克劳迪奥·阿巴多那充满青春活力和现代感的流畅演奏，托斯卡尼尼则令人热血沸腾跃跃欲试，就像经过异常激烈格斗之后把强敌压在身下即将开始慢慢的绞杀。但《贼喜鹊》当真说的是偷东西的喜鹊吗？等一切水落石出，我一定得去图书馆查查音乐词典才是。如果有歌剧的全套唱片卖，也不妨买来听听。谁知道呢？也许不会。届时也许就不再关心这类问题的答案了。这部歌剧在书中作用显著并非因为其情节对小说而言举足轻重，恰恰因为它遥不可及，处于大多数人的意识外围。其序曲的某些部分经常能在电视广告里听到，有些读者也许会将其与斯坦利·库布里克的暴力影片《发条橙》联系到一起，但对于冈田亨而言，《贼喜鹊》将一直是某种他不甚了然、半知半解的东西的象征。似乎很熟悉，但其意义却始终捉摸不定。这也正是村上及其笔下的主人公有时几乎无法区分的一个实例。有趣的是，1992年11月，当村上在旧金山买了一盘《贼喜鹊》的录像带时我正跟他在一起。在他写完《奇鸟行状录》的第一部许久之后，他想一劳永逸地搞清楚这玩意儿到底是讲什么的。不对作品有一定了解可能读上文略吃力，大家看看就好无需计较，开拓思维的。下面讲内容：《奇鸟行状录》是林少华个人风味的翻译名字了，原题直译《拧发条鸟编年史》，ねじまき鸟即拧发条鸟最早出现在《发条鸟与星期二的女人们》中（还有一首中文歌叫发条鸟与星期二），短篇收录于《袭击面包店》（1986，新潮社）。另外，《奇鸟行状录》刊登于1994年4月12日 星期二，特意强调了星期二。《奇鸟行状录》的第一部的第一节与短篇原型几乎原封不动类似，当然细节处做了修改（对比一下很有意思，我不啰嗦了）。但是，村上有发条鸟构思应该在《寻羊冒险记》就有了，里面提到的鸟石像（最后再讨论），还有拧钟发条，一直强调奇怪的鸟叫声，以及相通的暴力性与恶势力性。“反正拧发条鸟每天都飞临附近树上，拧动我们所属的这个静温天地的发条。” ——林少华的上海译文版第9页。“而且每当拧发条马来院子拧一次发条，世界便加深一次迷乱的程度。”可以看出鸟“奇”的特点，于是林少华就用“奇”代替了“拧发条”作为标题。同时发条在拧，世界线在往前推进，周遭在变化，可以说是推动故事发展。下面一段是重点："拧发条鸟是实际存在的鸟。什么样我不知道，我也没亲眼见过，只听过叫声。拧发条鸟落在那边树枝上一点一点拧世界发条，'吱吱吱吱'拧个不停。如果它不抒发条，世界就不动了。但这点谁也不晓得。世上所有的人都以为一座远为堂皇和复杂的巨大装置在稳稳驱动世界。其实不然，而是拧发条鸟飞到各个地方，每到一处就一点点拧动小发条来驱动世界。发条很简单，和发条玩具上的差不多。只消拧发条即可。但那发条唯独拧发条鸟方能看到。" ——328页。这段是小说第二部分十五章节，是主人公冈田亨向加纳克里他解释自己的新名字所述。这里，主角受到发条鸟以及周遭（尤其是笠原may的称呼）已然把发条鸟与自己等同起来，拧发条目的是驱动世界。"拧发条鸟，"曾是加纳克里他的女子开口道，"我想你肯定会有一天找到那发条的。"这一句就道出了加纳对主角的期待，期待他重新驱动世界推进人生，也隐含了加纳对主角就是拧发条鸟的默认。“我身上的发条全都松缓脱落下来。意识朦胧中，我痛切感到自己这个人是何等孤独无依何等软弱无力。各种各样的附件从肉体接二连二脱落而去。”——313页。这是棉谷升对妹妹做恶行时候她的感受，显而易见，棉谷升是代表的将人搞垮塌的势力的代表，而主角就是抗衡这种势力的存在，这种有意识的化身才有了对恶势力的抗争和推动故事的前进的动力。 同样这部作品恢弘的背后有太多的暴力，历史与现实的交织，历史的桥梁化等等，与本文主旨无关就不赘言了。最后还是来谈谈那石像鸟：我想不到什么，直接引用杰鲁宾的了：这所空房子的花园里立着一尊鸟的石像，“它展开翅翼，似乎想逃离这个令人不快的地方，越快越好。”这幕场景就像《寻羊冒险记》中十二瀑的中心一样死气沉沉，十二瀑的中心有一个“鸟状的喷泉，里面却没有水。那只鸟张着嘴巴，茫然地望着头上的天空。”如果说村上笔下的鸟儿象征的是意识与无意识世界的活的交通，那么这些僵化了的鸟儿则暗示了一种记忆缺失的疾患。十二瀑曾在政府资助养羊的政策下一度繁荣，而政府之所以这么做是为了生产羊毛制成冬装以便日军在中国发动战争之用。我们后来得知，《奇鸟行状录》中那所空房子的庭院中有一口井，但已经像十二瀑的那个鸟状喷泉一样完全干涸了。这口位于一株古树之下的老井成为冈田亨进行内在探询之地。最后列举一下参考的书籍：杰·鲁宾 著； 周宪 编； 冯涛 译的《洗耳倾听：村上春树的世界》杨炳菁 著 《后现代语境中的村上春树 》日本泉洋社 编 《村上春树的文学迷宫》………………涵盖的差不多了，想到什么再来补充，记得在一本村上早期作品中也出现过“拧发条鸟”，希望知道的朋友评论一下，谢谢了！