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《我在美国当农民》

内容概要

《我在美国当农民》讲述了一些有蓝白颜色的国旗总让我触目惊心毛骨悚然，这种莫名其妙的感觉大
概与儿时所受的惊吓有关。1966年抄家时我刚满5岁，“覆巢”的原因是打唐朝起列祖列宗就读书做官
，一直到中华民国我爷爷才断了官脉。我爷爷秉承家风，尚古好旧，举五男五女，全部受过高等教育
，其中两个是美国康奈尔博士，一个英国皇家植物园硕士，一个在美国，一个在台湾，可都与仕途无
缘。⋯⋯
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《我在美国当农民》

作者简介

唐师曾，男，1961年生，毕业于北京大学国际政治系，著名战地记者，因采访1991年爆发的海湾战争
以及众多国际政治领袖人物而名声大噪，也因其九死一生的传奇经历而备受世人瞩目。1998年罹患血
液病，被怀疑为在海湾战争期间受到核辐射所致。近年来虽然重病缠身，却仍乐观豁达，忘我创作。
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《我在美国当农民》

章节摘录

版权页：插图：最后还是二大妈回国时把我召到香山饭店吃早饭，那次是我今生头一次用刀叉吃煎蛋
。喝猪肝粥的时候，二大妈问我要这种型号相机有什么特殊理由，我把罗伯特·卡帕的故事讲给她听
，告诉她我想当世界的眼睛。她当即对二伯说：“师曾和你的那些侄子不同。他不会让你白买的。”
以后我靠这台相机考进新华社当了摄影记者。到农场后，不论我做错什么，二大妈都从不费怪，反而
以“不了解美国”为我开脱。当她发现我厌恶农场向往哈佛后，主动帮我填人学申请，还为我支付每
年3万美元的学杂费，打电话帮我在哈佛大学所在地——波士顿找房子。当我决定独自驾车环游美国
时，她为我准备好新车，为我的远行默默祈祷。一直到现在，每当想起二大妈，我都有时空易位、主
体互换的错觉，仿佛我一会儿变成二大妈的父亲邵逸周、一会儿变成赵浩生、一会儿又变成我二伯⋯
⋯仿佛从邵老先生、赵浩生、我二伯到我，都欠二大妈一笔人情，都等待我偿还，让我油然产生奔向
二大妈的冲动。产生这种冲动的原因是二大妈从不向别人索取什么，而是默默地付出，给人以超出物
质之外的精神依靠。尽管我和二大妈没有血缘关系，可我和她的心是相通的，她对我的理解甚至超过
我的生母。我特别喜欢美国小说《廊桥遗梦》中罗伯特·金凯对农妇弗兰西丝的感觉，这位从战地记
者退休为《国家地理》专栏作家的悲剧故事让我泪流满面。我从小就羡慕别人有姐姐，淘气挨打时可
以遮风蔽雨，这种“恋姐情结”一直影响到我长大成人。乃至我喜欢的女人都是自己领域的佼佼者，
敢作敢为勇于负责，很少有四六不懂的小青杏。和我一起从北大分到政法大学的诗人海子写过一段对
姐姐倾诉的短诗，他说许多敢直面死亡的男人都有和我类似的想法。我的养母二大妈，就是那种让我
产生倾诉冲动的姐姐式的女人。世界由于她的存在而美好。
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《我在美国当农民》

媒体关注与评论

组织上的安排原是要“唐老鸭”——师曾站在黑板旁执教鞭的。偏偏这不尽合乎他的理想。他嫌那天
地太窄，变化太少。他的志向在于背上一台摄影机去闯四方。谁不喜欢这个高大结实、亲切、爽快的
小伙子！　　——萧乾借用胡博士在红楼里常说的一句话，“北大不愧为大”，能够养育唐老鸭这样
既能拿相机又能拿笔的。　　——张中行唐老鸭师曾仅仅是改革开放后考进北大的小弟弟。他一方面
继承了中国历史上的冒险精神，一方面又继承了北大的“叛逆”精神。他的行动不仅仅在于冒险，他
胸怀祖国，放眼世界：他想促进人类文化交流，保护地球的环境。　　——季羡林
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《我在美国当农民》

编辑推荐

《我在美国当农民》：男人以世界为家，女人以家为世界。望着二伯留下的农田，我想.官再大也有退
的一天，钱再多也有死的一日。幸福是很难用时间长短划分的一小时真正的幸福可能胜过乏味无聊
的100年。
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《我在美国当农民》

精彩短评

1、对大美利坚的启蒙读物
2、毕竟是望族，机会也与人不一样
3、书名叫我在美国当农民，这是骗人的，因为英文名是having solo drive in US，这才是此书的核心内
容，劝希望借此书学习美国农业技术的同学靠边站。当时以白菜价买来的过时的书，以为没什么看头
，不想打开此书感觉就像打开了一个有趣的异域知识宝库，作者出身名门，学富五车（北大），身经
百战（海湾战地记者），以对话的口吻中国人的视角向我们讲述美国见闻感受，旁征博引、风趣幽默
，是一本质量极好的游记，在乐趣之中学习文化知识，陶冶情操，作者思考深刻，希望大家都要读一
读，增加一下对美国风土人情的了解而不是泛泛的谈臆想中的美国。李肇星作序，力荐 力荐
4、本来以为看了书会对美国的农村生活有一些了解，但是看了以后发现作者的写作态度特别自以为
是，自始至终好像就是为了炫耀自己的家族中的某些人是多么荣耀、多么富有，而且文字水平实在不
敢恭维，现在准备当废纸卖了。
5、卖家发货前，已经打电话给我，告知，书的封面有点破旧，我说可以接受，作者文章不错，我很
喜欢，发货速度快！而且，价钱便宜。
6、一般。农民只占10%不到，剩下是游记及当地文化风情历史介绍。
7、高中时一度拜其为偶像
8、喜欢他姨父，但是没有其他基本战地好看
9、“幸福是很难用时间长短划分的，一小时真正的幸福可能胜过乏味无聊的100年”
10、正版书 物流快包装好 价格给力 值得收藏
11、精彩。
12、书的内容 没的说，秉承了唐老鸭一贯的幽默风格 是闲暇时不错的读物 读后倍感轻松愉悦
13、唐师曾的文还是很喜欢的。这本他一如既往的幽默。
14、呵呵，能当农民也不错
15、这本书出版的时间是2002年，我不知道是那个时候的书都是这样内容丰富还是就仅仅是极个别的
想象，内容多是介绍关于当时美国的，也能改开拓眼界很不错，不过要知道那时候是2002年，大家应
该明白的
16、行走美麗堅
17、人一旦明白自己想要什么，就应该马上开着车去实现。我一向崇拜那些受过良好教育和严格训练
的优秀男人，他们用自身努力使一切美好的愿望成为现实。
18、也是很早很早之前看过的。喜欢
19、一点都不好，质量不行！内容空洞！
20、喜欢这类的文字，在轻松之余，又能看到不一样的世界。本文略闻不太像他之前的文字，可能和
环境有关吧。
21、很久没有看过这么无聊的书了，从第一页开始就吹起来，吹他的家族，扯这关系那关系的．从头
到尾的吹．典型的牛皮型，不知道写这种书有什么意义，不止浪费钱，还浪费了宝贵的两个小时，失
望．．．．．．，
22、是真便宜
23、异域文化的体验
24、比《我的诺曼底》好一些，至少轻松好玩一点。
25、最喜欢的书之一。
26、主体内容与农民无关，不过倒也挺精彩的，行文风格可以窥见作者的性格，比较喜欢
27、支持老唐！
28、中学读的 已忘 只记得满纸大白话 
29、这本书如果是在十年前看的应该很喜欢, 在我为美帝的企业打工十年后再读就有点隔靴骚痒的感
觉. 印象深的有巴顿, 林肯(并非因为此书), 加州的大峡谷. 希望有生之年可以带着女儿去自驾美国. 
30、这书不错 买的很值
31、写得还不错，但是作者太喜欢显摆那点身世和经历了
32、建议只读前半部分
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《我在美国当农民》

33、忘记标注了，读过，但书中有些观点有失偏颇
34、一本老书 还不错
35、广大知识青年到美国去！
36、十年前在上海买的，是我了解美国的一个窗口。彼时全是钦佩，今天重读却看到了一些他的狭隘
。这就是成长的代价。
37、小时候看这本书，就对美国产生了无限的向往。
38、①这是在卓越买书比较失望的一次，到货之后，发现两个书脚都有折痕，封面已经被磨损，感觉
像是二手书淘回来了。不过看在卓越给力的促销价面子上，五星。②唐老鸭的书一直比较喜欢，在书
里跟着这家伙去神游，确是一种享受。只可惜，白血病+忧郁症，天妒英才啊，祝早日康复。不过这
家伙海湾战争刚完，就被医生宣布剩了三四个月的命了，可是直到现在还活蹦乱跳的，希望是我辈多
虑。③这家伙半辈子活了别人几辈子，真是丰富多彩啊，羡慕嫉妒恨...
39、最早看过的几本老鸭的书之一，那时候他还算挥洒自如，字里行间也没有那么多腌臜的词语，读
起来有一个青涩记者的感觉。在美国的生活，读起来没有战场上的水深火热，对比其他几本同时代的
书，能体会出和平年代和战争年代的区别。
40、写的文笔一般 内容不够吸引人，看了一半就没年下去
41、本来挺喜欢唐师曾的，可是几本书看下来，却发现这人吧⋯⋯就那么点事儿，絮絮叨叨的写了好
几本书⋯⋯
42、以前就在图书馆里看了，不错。没想到现在这么便宜，性价比很高啊，书也是刚出来时的版本，
书很新
43、侃了不少历史，还是更喜欢三毛的
44、读万卷书不如行万里路，行万里路不如阅人无数，阅人无数不如仙人之路。唐师曾就是他自己最
好的老师，他就如同他崇拜的优秀男人们（巴顿、卡帕、罗伯特*李）一样，用自身的努力使愿望成
为现实，用行动实现夙愿。 
45、好文笔，从书里去体会一个不同的生活
46、我在奔驰当翻译
47、唐老鸭的经历，我等只有望洋兴叹了
48、便宜质量也可以
49、文笔，见识，有趣。仍是此间少年
50、他是个战地记者，写起文章来气势磅礴，幽默逗趣。当农民的过程写得趣味盎然。
51、这个人，当年刺激了我学新闻，想当记者的欲望
52、赶上特价买的，很有名的一本书
53、凡是老唐的书我都必看，不用多说了，有，还买。
54、感觉有些虎头蛇尾，有些地方逻辑不清，但还是让我萌生走遍世界回来喋喋不休的冲动
55、去年看了多半，这次回来本想看完，可是找不到了，于是只能弃之~没缘分了
56、每次看唐的文章都可以看出他文笔之下的狂傲豪情。我记得他说，他的腿脚不好，但是吉普车可
以带他去他想去的远方。以前总是觉得他谬赞吉普，看了本书觉得他对她绝对的真爱啊！！就好像我
读大学被可怜的封闭在一个小圈子里，图书馆里的书，手机上的趣闻，电阅室里的电影都可以使我感
到自己的渺小。有了你世界更大更鲜活。多解赛～
57、比起巴格达伊拉克金字塔的硝烟弥漫，文化旅行的冲突就略显微不足道了。
58、特别佩服那那种探索世界的热情
59、自唐氏农场出发，一路从赌城走到大峡谷，从猫王讲到林肯、巴顿，唐师曾在游走之间将一段段
历史、往事信手拈来，结合着所见、所闻、所感，一点点娓娓道来。胸怀如此，视野如此，成就如此
，此生足以。
60、额 好吧 还是最喜欢重返巴格达.——尽管，这两者根本就没得比较
61、生活要到生活的所在地去感受。整本书扑面而来一股犷放的味道，天宽心远，有足够的眼界，然
后才够“开”心。
62、没看过这本书的人一定以为写的是一位华人在美国的农耕故事，其实这只是其中的一部分而已，
很小的一部分，唐师曾太谦卑了，总是把自己写的很平民化，很普通化，但是事实却不是这样的，有
多少人能做这样的优秀记者，又有多少人能周游美国，书中有个故事我很喜欢，他说他在美国峡谷的
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《我在美国当农民》

一处旅游景点看到的厕所是无人值守的，干净到连一丝头发都没有的程度，而且设施齐备，硬件优良
，这使我先想到... 阅读更多
63、很小的时候读的书。这本书其实很杂。书是以“行记”的样貌介绍给读者的。但是其中，绝大部
分篇幅都是作者的个人臆想。叙述所见所闻的静态描写非常少。另外还夹杂了一个人物传记：巴顿。
这个人物传记占了大概一半的篇幅。所以这本书其实不伦不类。有些对家史的得意洋洋。
64、这大概就是典型的世家大族家庭吧。作者很厉害，一般深入阿拉伯战争地区报道的记者都是欧美
人，作者是我知道最深入到战场的国人。遗憾的是，得了战争后遗症。作为过继到没有孩子的伯父家
，在美国的伯父去世时，他到了美国。看书，可以发现跟我们很不一样的美国生活。伯母，再三强调
，不要关灯，哪怕人不在屋子。家里的几辆车，即使不用，也一定要上保险。被警察喊停，手一定要
握在方向盘上，不然警察会以为你持枪，直接将你击毙。美国的农场主，就是苦工。
65、独特的人，独特的经历。这样的人在中国太稀缺了。
66、我家偶像的书，没的说！
67、便宜的凑单
68、看老鸭的第一本书，直接就爱上了！！！
69、很喜欢，值得多次阅读。
70、少有的文笔好、知识面广的战地记者，不枯燥、不造作、不显摆！
71、轻松阅读，增长见识，不错哦
72、: �
I25/0228-1
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《我在美国当农民》

精彩书评

1、和之前在阿拉伯世界的出生入死相比，在美国的文化冲突的程度算很低很和谐了。。但是你也不
能要求每个记者出的每本书都是出生入死的回忆录，总体还可以了
2、从最早零零碎碎的看唐老鸭的文章到买他的书，一直用心在跟着这个男人的历程，不知道是苦还
是悲，只是觉得人生，尤其是一个男人的人生就应该这样过。死，不可怕；可怕的是老死在温床上。
战地记者的生活非我等常人可以理解，但看看卡帕的死就知道，残疾在他们眼里都是非常幸福的事，
因为山地至少还给他们相机。唐老鸭的书能让你看到用lc追导弹，用莱卡追卡扎菲，用202追中国的熊
猫，如果伊拉克的贫铀弹没有把唐老鸭折磨死，那么他也会回到女人的身边，幸福的是，他不仅回了
，还带来了宝贝。。。http://hi.baidu.com/88905168
3、印象最深的一段唐老鸭在农场烧东西一群小屁孩骑着自行车跑过来问“火情是否在掌控中?是否需
要帮助?”老鸭说当然没问题然后孩子递给他一个什么《烧东西规则》上面规定了什么必须在无风日啊
之类的法制要从娃娃抓起
4、唐师曾作为高年资的摄影作者，以一贯风趣的风格介绍了他在美国所经历的社会生活。「农民」
一词出现在书名，并不代表这占据着美国生活多大比例。以时间为序，唐师曾从农场管理、横穿美国
自驾游两个主线介绍了美国民众的真实生活。个人认为，对于消除内地朋友的文化障碍，接触美国大
众文化、减少误识，阅读「我在美国当农民」有如亲历这个北美国家。
5、我不知道真正的男人的标准是什么 大约人各有志 每个人的标准自然是不同的 而我眼里真正的男人
应该经历过战争应该为信仰流过血 直面过自身的懦弱并且克服其带来的畏惧 成为勇敢的人 且战争中
与战友的并肩能让人珍惜信任 从战争的硝烟走出来的人或疯了或成熟了 那便是自身修行了 
6、读万卷书不如行万里路，行万里路不如阅人无数，阅人无数不如仙人之路。唐师曾就是他自己最
好的老师，他就如同他崇拜的优秀男人们（巴顿、卡帕、罗伯特*李）一样，用自身的努力使愿望成
为现实，用行动实现夙愿。摘抄：1.我一向崇拜那些受过良好教育和严格训练的优秀男人，他们用自
身努力使一切美好的愿望成为现实。2.引发美国独立战争的波士顿大屠杀（Boston Massacre）死了5人
。3.我这人向来不以貌取人，每遇其貌不扬者，都有同病相怜之感。4.人一旦想明白自己要什么，就应
该马上开着车去实现。5.一个人的良好教养表现为可以享受最好的、可以承受最差的。吉普，就是具
有这种贵族气质的生命。在我心目中，只有吉普车才是真正的汽车。6.剑桥大学的利德尔—哈特上尉
在研究人类所有战争后说，“整齐行进的列队看似很雄壮，不过是输送带上大人物的玩偶”。7.超级
大国的超级科技已逐步吞噬迷魅的大自然，人类开始蜷缩在自己制造的牢笼里，日益肢体退化、头脑
发达。8.到人生种种歧路上驰骋，才发现世界上有那么多书上写不明白的道理。9.诗人惠特曼说：“小
孩子出行，他看到第一个物体什么样，他就变成什么样。”10.人生就像沙漏，时间、空间在不断的变
化之中。富于冒险的个性既给我带来许多无谓的麻烦，也给我惊心动魄的快感。11.密西西比河与我经
历的所有大河有着惊人的相似之处：尼罗河、长江、黄河、底格里斯河、幼发拉底河的两岸景观如出
一辙，逝者如斯不舍昼夜，折射着两岸富人、穷人迥然不同的两种生活。12.《汤姆叔叔的小屋》作者
斯托夫人指出：“凡是内部存在极端不正义而又听之任之的国家，都蕴藏着大动荡的因素。”13.所有
种群的衰落都是从种子开始的，人类的种子是男人。14.幸福是很难用时间长短划分的，一小时真正的
幸福可能胜过乏味无聊的100年。15.我觉得一个人生命中的最大幸事，莫过于在年富力强时游历一些
有意思的神奇之地。英国人喜欢说：“有学问无阅历，不如有阅历无学问。”16.旅行者首先要有漂泊
的心，然后才能轻装上路。一旦拥有一颗好奇的心，即使往返在枯燥无味的上班路上，也能体会人在
旅途的愉悦。否则就是坐航天器飞越北极，也仍然是棒槌一个。17.快乐本身是简单的，不一定需要复
杂奢侈的富贵生活。18.少年林肯经常跑几公里去借书，然后把书中的内容全部吸收，他读过的书有《
乔治*华盛顿的生平轶事》、《鲁滨逊漂流记》、《天路历程》和《伊索寓言》19.小巴顿288天攻占德
国，不仅是美军首富，还拥有军中最大的私人图书馆。他认为“伟大将领不仅是赳赳武夫，而且是博
学多闻的知识分子”。20.1902年，17岁的小巴顿写到：“对古人过度崇拜其实是一种不幸，因为它阻
碍了现代人的进步。”“素质是人的本质，名声是别人对你的看法。”1902年1月31日他给姑妈写信：
“亲爱的凯瑟琳姑妈，等我有了自己的船以后，我会去莱茵河划船，但我怕莱茵河太浅，容不下我的
船和我自己。”42年以后，小巴顿统帅有史以来最强大的装甲部队进抵莱茵河，张牙舞爪地向莱茵河
撒尿。1945年4月11日，巴顿为刚修复的莱茵河美因兹大桥剪彩时，傲慢地拒绝使用剪刀：“把他妈我
当什么人了？我又不是裁缝，给我拿刺刀来！”21.小巴顿在西点读书时：“可能有人认为我是个梦想
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家，但我坚信我不是。不管怎样，我都要尽我最大努力使我成为我命中注定要成为的那个人。”22.小
巴顿西点学习日记：永远不要放弃理想，你只能活一次，你一定要活得轰轰烈烈。我们不该用年龄计
算活了多少年，应该用行动计算做了多少事。23.小巴顿叙述自己的座机被波兰志愿兵误做德国飞机，
进行攻击：“那家飞机第一次掠过后，我决定不妨拍几张我临死的照片，反正当时也没有其他事可做
”24.《巴顿战争回忆录》“读多少书，有多大胆”25.1943年英气盖世的小巴顿在北非沙漠遭遇隆美尔
非洲军团的第一句话不是“把德国鬼子宰了”，而是“隆美尔，我看过你的书”。一直到死，小巴顿
都把隆美尔的《步兵进攻》放在枕边。26.科学家的头脑是最宝贵的智能资源，即使身无分文两手空空
也没有关系，关键是长在脖子上的脑袋和脑袋里的内容。
7、一同学车的一个学员，岁数和我相仿，上海工作，最近辞职，所以回老家来休养，正好学车。 　
　今天练完的时候，因为驾校的班车有事不能送学员，我就带她到方便的公交站。一路聊天。她简述
自己的从业经历——行政机关工作6年，辞职北上，一年后分派上海，从最基层的销售，到主管，到
大区经理，到觉得到了难以进一步突破“玻璃天花板”的职业瓶颈，断然辞职⋯⋯ 　　她自己也很为
自己丰富的人生自豪，快分手的时候，她自我总结道：“我就是爱自由！⋯⋯” 　　听得我心头一颤
。 　　练车的间隙，我无聊在看唐师曾的《我在美国当农民》，今天刚好看到这么一段—— “旅行
者首先要有漂泊的心，然后才能轻装上路。一旦拥有一颗好奇的心，即使往返在枯燥无味的上班路上
，也能够体会人在旅途的愉悦。否则就是坐航天器飞越北极，也仍是棒槌一个。” 　　唐老鸭人在美
国狼性焕发，又驾车云游，穿越几乎整个美利坚的领土。本来他可以守着继承的广袤农场老实当个闲
适的洋农民，而正是热爱自由的天性使他又一次出发，去用自己的车轮探索新大陆，用自己的镜头去
发现细节。 　　唐在书里又提出一个概念，他觉得“自由而充满野性的生活，使所有人野蛮体魄，文
明精神”。他把这理论奉为自己的人生信条，我也深以为然，（江湖上风起云涌的各种“极限训练营
”“体能运动营”无不以这个为宗旨，招徕了不少需要两方面加强的各等人士）并且深向往之。自己
现培养已经是来不及了，希望能培养出一个类似的儿子，也不知能不能实现~~~~ 
8、第一次读唐师曾的书，以前也没看过他的博客，才知道他是个有名的战地记者，又经历了九死一
生的诸多危险，经历挺震撼的。刚开始阅读他的美国农民生活，就忍俊不禁了。眼前浮现出一个人高
马大，虎虎生威的北京男人形象，天生乐观开朗，家族世代是人才辈出，而他也颇以自己的家族为傲
，边写经历，边侃家族史，活生生让你笑掉下巴磕的逗趣。他写1996年去美国探亲，在美国使馆被签
证官当做英雄看待——““欢迎英雄来美国。美利坚喜欢勇敢的人。”，写自己的老爸泪水涟涟地送
别他的场景：“尽管我竭力阻拦，我老爸的哭丧脸还是被电视台播了出去，我则挺着沾有老爸浊泪和
豆浆的胸脯直奔机场。”他到美国当农民是奉二伯之命，接管二伯生前经营了40多年的加州南部的一
个农场。当他伯母开除了那个游手好闲的美国人之后，农场发生了大水灾——浇灌农田的水管爆裂，
他“万般无奈只好扯开破锣嗓子求援，声音凄厉惊动了对面别墅里的父子。年轻的身高肩阔胸肌发达
，老头子鹤发童颜至少已有70岁。他们闻讯搬着梯子爬过铁丝网，一前一后滚落在地。顾不上脱去笔
挺的洋服，便一头扎进泥水里，加人我的阵营，随之在泥沼中越陷越深。直到我们三人像三只大癩蛤
模被大水泡翻在地，我才意识到人从来就胜不了天。天人合一也只能是人去合天，而非天来合人。翻
了白儿的老头儿已没有爬墙回家的力气，我用小卡车将他载回别墅的正门，他去打电话报警，我则去
简易公路尽头为灌溉管理局的抢修车引路。我指着滚滚洪水说，得赶紧采取措施，否则大水会冲上86
号公路。可这老兄脖子一歪连连摆手：“美国有用不完的好水和一流的给排水设施。在你有权给我签
支票以前，就是密西西比淹了白宫也与我无关。”眼看着引自千里之外的沧朗之水淹没菜地、包围温
室，地头上的四个大集装箱也岌岌可危，而我束手无策只能任滔滔清流滚滚东去。美国没有修水沟随
叫随到的义工徐虎，只有一手交钱、一手交货的“大灰狼”。哈哈！他那时候是36岁的单身汉，打算
到美国找个美国妞生活。二伯生前没有子嗣，于是美国人议论说：“唐博士是个种没籽西瓜的中国老
头儿，他发明了没籽西瓜，所以自己也没籽儿。”话音未落，坐在车中的曾会（他在美国的表哥）“
砰”地撞开车门直扑獐头男，怒目圆睁：“谁说他没籽儿，我们就是他的籽儿！”堂兄指着我告诉他
们：“这得由我兄弟我说了算，他从北京飞来就是要接手农场。”还告诉他们：“我兄弟没结婚，想
在这儿找个美国女人，生一打有籽西瓜。”四条恶汉一听，说那好极了，我们西班牙姑娘热情能干，
像中美洲的太阳热烈奔放，像龙舌兰酒甜美醉人，生他一打小杂种没问题。“笑喷！他和表哥被两个
墨西哥女孩儿邀请去墨西哥跳舞，看看他怎么描写人家：”墨西哥居民肤色大抵分两种，纯西班牙后
裔肤色粉白、金发碧眼，就是通常说的金丝猫；土著印第安人或西班牙混血儿的肤色则较深，呈栗色
或古铜色。美国人将前者称之“白墨”；后者称“黑墨”。眼前这两位黑白小姐神情急切，分别用西
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班牙语叽里咕噜一通说，又忽闪着大眼睛催二大妈快翻译给我听，她们对我们不能参加狂欢失望之极
，坚持要到美国一边去找曾会。我们找家中餐馆坐定，我用中文悄声告诉堂兄，两位小姐白的像块奶
酪，黑的像炸过火的薯条，再加你这个黄面包，整个儿一汉堡。堂兄笑得一口水喷出来，说真绝了！
你小子还是快点回中国，千万别留在美国，不然就把一肚子中文浪费了。二大妈喝斥我和堂兄不够礼
貌，可我这人天生自制力差，越是掐自己大腿，越是没办法让笑停下来。”真够损的！他去社区大学
听课，美国老师的形象是：“老师是条看不出确切年纪的中年汉子，怎么也不像中国的教授，身穿背
心裤权倒像个马戏团的，正在讲美国革命史。山呼海啸、辗转腾挪，两条大毛腿一会儿跷上讲台，一
会儿干脆伸到学生的课桌上，大脚趾从凉鞋里露出来，几乎碰着头排学生的下巴。学生们亦见怪不惊
，喝可乐的、吃汉堡的，胡吃海塞，还有吃不够再出去请回一个大托盘的，出出进进熙熙攘攘。”他
拿自己的外貌调侃：“我这人向来不以貌取人，每遇其貌不扬者，都有同病相怜之感，因为我本人不
仅足不良于行且相貌丑陋，除了我妈没人爱看我这张脸。”其实，他长得也没那么恐怖！他写对老北
京胡同的爱恋：“1961年1 月24日农历庚子腊八我横空出世来到人间，就降生在什刹海畔我爷爷创建
的“佛教图书馆”。胡同之所以深受世界欢迎，是因为它独有的人文价值，是活的历史。崭新的钢筋
水泥取代胡同，就像一把钢刀割断连接我和故乡的脐带。”我还真在什刹海的宋庆龄故居边上，看到
过这个“佛教图书馆”，没想到居然是他爷爷当年建立的，真难得。他写对旅行的看法：“我觉得一
个人生命中的最大幸事，莫过于在年富力强时游历一些有意思的神奇之地。英国人喜欢说：“有学问
无阅历，不如有阅历无学问。”这种思想驱使无数职业探险家征服了北美、中东、非洲、澳大利亚和
印度洋、太平洋上的无数岛屿。中国人熟知的美国总统尼克松这样阐述他的旅游观点：旅游就是深入
到世界各地、深入到社会各阶层，与当地居民同吃同住，体会不同民族的生活习性。”对此，我深表
赞同！他如此阐述自己的人生观：“我一向崇拜那些受过良好教育和严格训练的优秀男人，他们用自
身努力使一切美好的愿望成为现实。只可惜人生太短，以70岁计，仅有25550 天。一个人一生无法体
验所有的人生经验，惟有读书，从间接经验中了解人生。”此言有理！他写自己的一个表哥在美国海
关的不行遭遇：“我表哥于永清原是西安音乐学院教二胡的，可弃艺下海，一来二去，在深圳开了公
司。财大气粗后自然放眼世界，1996年11月18日晚为开拓业务到了美国。那天晚上，他身着一套昂贵
的名牌西装，皮鞋锃亮，墨镜背头，手提密码箱晃下飞机，可还未来得及神气活现，就被一只撑船大
手礼貌而坚决地请到了一边。警官当即命令表哥当众打开密码箱做常规检查，结果一开箱就跳出齐刷
刷两万美金。围观的所有美国人如临大敌准备卧倒，因为美国人花五分钱也常用信用卡，从没人见过
哪位旅客随身携带这么多现金。按美国人的法律和思维逻辑，随身携带数万美元的独行客，不是走私
军火，就是贩毒。加上我那周身上下名牌行头的表哥虽然生意走向世界，可掌握的语言还停留在中国
。财大气粗的中文与惯于当世界警察的英文刚一交锋，天雷勾动地火，我表哥就被铐在地上。再往下
的细节我表哥死活不肯说，看得出其屈辱不亚于签订《南京条约》割让香港时的满清政府。”自此，
他表哥发誓再也不去美国了！我是在kindle上下载了这本书，饶有兴趣地通读了一遍，从头到尾都在
笑出声的状态之中。原来，幽默感是人天生的特质，有幽默感的男人天生适合写书，哈哈！写到这里
，我终于意识到看这样的书实在是趣味横生，对我来说完全是本治愈系的“抗忧郁宝典”，比我读过
的任何一本“忧郁治疗指南”更经济有效。而唐师曾本人也罹患过重度抑郁症，故此特意写出这篇书
评，表示对唐师曾的谢意和敬意。到此为止。
9、老唐的东西呢，从里到外透着一股幽默和豁达，再有一些八十年代的久违的理想主义的东西，很
舒服，很乐观，很好，很强大
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章节试读

1、《我在美国当农民》的笔记-第1页

        我弱小的不能防守，只能进攻
素质是人的本质，名声是别人对你的看法
美利坚喜欢勇敢的人
岁月可以改变一切
巴顿说；好军人在最后一场战争中被最后一颗子弹命中
一个人的良好教养表现为可以享受最好的，可以承受最差的

夜总会女老板专门给巴顿提供一个包厢；“我亲爱的将军，无论您何时光临巴黎，都可以把这里当做
是你的家。在这里你会得到充分的休息。”
巴顿回答说；“我想这里是最得不到休息的地方，里面有差不多100+个脱得精光的姑娘在等着。”

2、《我在美国当农民》的笔记-书摘——2

        我表哥于永清原是西安音乐学院教二胡的，可弃艺下海，一来二去，在深圳开了公司。财大气粗
后自然放眼世界，1996年11月18日晚为开拓业务到了美国。那天晚上，他身着一套昂贵的名牌西装，
皮鞋锃亮，墨镜背头，手提密码箱晃下飞机，可还未来得及神气活现，就被一只撑船大手礼貌而坚决
地请到了一边。警官当即命令表哥当众打开密码箱做常规检查，结果一开箱就跳出齐刷刷两万美金。
围观的所有美国人如临大敌准备卧倒，因为美国人花五分钱也常用信用卡，从没人见过哪位旅客随身
携带这么多现金。按美国人的法律和思维逻辑，随身携带数万美元的独行客，不是走私军火，就是贩
毒。加上我那周身上下名牌行头的表哥虽然生意走向世界，可掌握的语言还停留在中国。财大气粗的
中文与惯于当世界警察的英文刚一交锋，天雷勾动地火，我表哥就被铐在地上。再往下的细节我表哥
死活不肯说，看得出其屈辱不亚于签订《南京条约》割让香港时的满清政府。

夫到美国留学，毕业后在五十铃汽车公司供职，继续受资本家压榨，冰天雪地摔在西雅图大街上，摔
碎了大腿骨。尽管美国联邦政府花了上万美金给我姐夫买了电动轮椅，颁发了残疾人证，允许我姐夫
随地停车，每两年才缴6 块钱停车费，可我姐夫仍然不满。在美国很难找个闲人倾诉衷肠，姐夫和我
一对瘸人在机场外拥抱啼嘘后发现终于找到了知音，四臂交错颇感需要互相依存。可惜我旅行的目的
地埃尔森特罗距此还有近200 英里，我得到洛杉矾国内机场换小飞机继续前进。姐夫帮我买了机票，
拐着瘸腿送我到停机坪，双手拄杖一直看到我腾空而去才依依返回。

我一向崇拜那些受过良好教育和严格训练的优秀男人，他们用自身努力使一切美好的愿望成为现实。
只可惜人生太短，以70岁计，仅有25550 天。一个人一生无法体验所有的人生经验，惟有读书，从间
接经验中了解人生。
加利福尼亚是美国最西南的一个州，帝王谷县是加利福尼亚最西南的一个县，首府是埃尔森特罗（EI
CentID ，西班牙语“核心”的意思），唐氏农场就在埃尔森特罗的最西南角。加利福尼亚气候温和，
阳光充足，务农人口不到加州全部3200万人口的1 ％，可全美国出口农产品的80％来自这里，加州农
产品稳占世界农产品市场的37％。美国身居大西洋、太平洋两洋之间，是真正在全世界范围内，五湖
四海搜罗人才的超级大国。据美国自己公布的数字，从1949－1973年，至少有22万外国高科技人才被
弄到美国加人美国籍，这22万人当中有16万名科学家和工程师，其余6万人是医生。世界诺贝尔奖获得
者有一半是美国籍，如著名的德国犹太人阿尔伯特。爱因斯坦、意大利氢弹之父恩里科。华裔物理学
家杨振宁、李政道、丁肇中⋯⋯移民给美国科学界的超级精英增添光彩。以至到现在，硅谷、休斯敦
航天中心等科技人才密集的地区外国科技人才占一半以上，许多重点科研机构、大公司科技骨干、重
点大学的系主任百分之六七十由美籍外国人担任。美国广泛搜罗人才首先为美国节约了大量教育经费
，各行各业有潜质的人才为美国创造非常巨大的经济利益。1986年美国宣布，在世界前20项顶尖高科
技项目中，有16项属于美国。
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埃尔森特罗的一个普通中学老师的月薪为3000－4000美元，可一顿有凉有热、十余种肉食、几十种蔬
菜、鲜奶咖啡各式饮料，还有水果甜点各种冰激凌的自助餐，绝不超过7 个美元。在北京，同样规格
的自助餐在香格里拉得花人民币160 元，饮料另付，还得再加30％的服务费。难怪美国佬个个好逸恶
劳，大腹便便心满意足地在世界各地遛来转去，干出许多惊世骇俗之举。万般无奈只好扯开破锣嗓子
求援，声音凄厉惊动了对面别墅里的父子。年轻的身高肩阔胸肌发达，老头子鹤发童颜至少已有70岁
。他们闻讯搬着梯子爬过铁丝网，一前一后滚落在地。顾不上脱去笔挺的洋服，便一头扎进泥水里，
加人我的阵营，随之在泥沼中越陷越深。直到我们三人像三只大癩蛤模被大水泡翻在地，我才意识到
人从来就胜不了天。天人合一也只能是人去合天，而非天来合人。翻了白儿的老头儿已没有爬墙回家
的力气，我用小卡车将他载回别墅的正门，他去打电话报警，我则去简易公路尽头为灌溉管理局的抢
修车引路。我指着滚滚洪水说，得赶紧采取措施，否则大水会冲上86号公路。可这老兄脖子一歪连连
摆手：“美国有用不完的好水和一流的给排水设施。在你有权给我签支票以前，就是密西西比淹了白
宫也与我无关。”眼看着引自千里之外的沧朗之水淹没菜地、包围温室，地头上的四个大集装箱也发
发可危，而我束手无策只能任滔滔清流滚滚东去。美国没有修水沟随叫随到的义工徐虎，只有一手交
钱、一手交货的“大灰狼”。

就在我专心欣赏麦尔考大禹治水的神功之际，忽然感到双腿灼烧般奇痛无比，俯身看时，至少有10万
只南美红蚂蚁已顺着双腿呼啸而上，原来我正站在高坡的蚂蚁窝里。慌乱中，我双手乱拍，弄得满身
全是这种怪物。麦尔考在一旁高声大喊：“快跳到深水中去！”我慌不择路一头扎进浑浊的水沟，摇
头摆尾奋力挣扎，游出老远才钻出水面。回首看时，成团的南美红蚂蚁在水面挣扎，如一团红色的油
漆在骄阳下不断改变形状和色彩，逐流而去。一个漳头鼠目的家伙补充说：“唐博士是个种没籽西瓜
的中国老头儿，他发明了没籽西瓜，所以自己也没籽儿。”话音未落，坐在车中的曾会“砰”地撞开
车门直扑獐头，怒目圆睁：“谁说他没籽儿，我们就是他的籽儿！”堂兄指着我告诉他们：“这得由
我兄弟我说了算，他从北京飞来就是要接手农场。”还告诉他们：“我兄弟没结婚，想在这儿找个美
国女人，生一打有籽西瓜。”四条恶汉一听，说那好极了，我们西班牙姑娘热情能干，像中美洲的太
阳热烈奔放，像龙舌兰酒甜美醉人，生他一打小杂种没问题。

墨西哥居民肤色大抵分两种，纯西班牙后裔肤色粉白、金发碧眼，就是通常说的金丝猫；土著印第安
人或西班牙混血儿的肤色则较深，呈栗色或古铜色。美国人将前者称之“白墨”；后者称“黑墨”。
眼前这两位黑白小姐神情急切，分别用西班牙语叽里咕噜一通说，又忽闪着大眼睛催二大妈快翻译给
我听，她们对我们不能参加狂欢失望之极，坚持要到美国一边去找曾会。找家中餐馆坐定，我用中文
悄声告诉堂兄，两位小姐白的像块奶酪，黑的像炸过火的薯条，再加你这个黄面包，整个儿一汉堡。
堂兄笑得一口水喷出来，说真绝了！你小子还是快点回中国，千万别留在美国，不然就把一肚子中文
浪费了。二大妈喝斥我和堂兄不够礼貌，可我这人天生自制力差，越是掐自己大腿，越是没办法让笑
停下来。

邻居老头怀疑我送给他的菜浇过大粪

　　堂兄终于离农场而去，大地又恢复了以往的平静。隔壁帮我治水的白人老头儿成了我惟一的朋友
。那次水管破裂之后，老头儿被水冲得翻了白儿，好几天下不了床。为了表示歉意，我特地从田里割
了一大纸箱韭菜，还有苦瓜，外加一听铁观音，摆在公路拐角处老头儿家的信箱底下。原来，世上的
许多花木都是雌雄同花，可雄蕊成熟时雌蕊往往尚未成熟。而当雌蕊分泌黏液接受雄蕊花粉时，身旁
的雄蕊早已凋零。于是每朵花的花粉都要到别的花上去媾和，这样的远缘杂交避免了近亲繁殖，杂交
出强壮的后代。老福瑞斯特说二伯的农场正是通过控制不同品系植物间的杂交，培育出一代又一代的
优良品种。　晚上，二大妈见我晒得像只醉蟹，再次批评我不可像个共产党，干什么事都冲在第一。
既然花了上千元钱让电器匠整理电路，自己就没必要再充当劳动力。

一人坐在大树下，将农场中的破旧家具付之一炬，欣赏跳跃的火苗。想当年阿房宫八百间，经不住楚
人一炬。凤凰也是在大火中涅媻的。看眼前小城中民风古朴，男人个个像伊斯特伍德，女人个个像斯
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特里普，真是个生儿育女的好天地。可没等我继续神游下去，一群骑车男童突然闯人我的世界，异口
同声地问我，大火是否在我控制之下、是否需要他们帮助。我指了指脚下的水龙，表示大火随时在我
股掌之中。可领头的孩子还是摇头，不满地递给我一张彩印的传单“Rules GoVerning theBUning of
Residelltial Rubish”（《居民燃烧垃圾守则》），教导我燃烧垃圾仅限于树叶、稻草、木头，燃烧时必
然置于标准燃烧炉中，时间在9 ：00－15：00，必须在无风之晴朗天气⋯⋯不得污染加利福尼亚天空
⋯⋯显然，我已有数条违犯当地法律。望着孩子们天真烂漫又严肃认真的面孔海洋，我恍然大悟这里
是美国，我是一个美国农民。

3、《我在美国当农民》的笔记-书摘——1

        　　小唐也许永远都不会安分。海湾战争期间他穿梭于伊拉克、约旦、塞浦路斯、土耳其、埃及
、以色列等国之间；战争之后辗转在中东采访，后来又去了美国。看来，他并不只是为了创作而上路
，作品是他生活的真实记载，远行成了他的生活方式。他的文字并不过分推敲，他渴望展示自己的所
见、所闻、所感。他的旅行不会结束，他的感受不会干涸。所见、所闻、所感。他的旅行不会结束，
他的感受不会干涸。
　　催他远行的是激情，锚定他的也是激情。话里话外豪气冲天，字里行间渗透着对祖国的眷恋。这
份情，这份爱，随着路越行越远而越来越浓。
　　这本书平实、质朴、明快。他把中国的青春与激情带出了国门，又把世界的缤纷与激情带回家乡
。愿他走得更远，看得更真，想得更深，写得更美。

台湾的二姑、美国的二伯一直是我儿时与生俱来背负的沉重胎记。根据我当时的见识，他们应该像漫
画大字报上的蒋介石、麦克阿瑟那样在太阳穴贴了狗皮膏药。1971年我二伯持加拿大证件绕道北京看
望唐氏满门时，我小学的班主任还反复教导我：“千万不要忘记阶级斗争，一定要对美帝国主义保持
革命警惕。”我也暗自狠下决心，准备像保护辣椒的刘文学那样和二伯拼个鱼死网破，“用实际行动
和反动家庭划清界限，争取早日加人红小兵”。其实我二伯长得一点也不像漫画上麦克阿瑟，活脱脱
一个中国胖大老头儿，只是汗毛比我爸的粗重得多，大概是美帝国主义茹毛饮血的结果。白、蓝本是
清新灿烂的颜色，可在史无前例的无产阶级文化大革命中，漂亮的蓝、白一旦遭遇红色成为旗帜，就
立刻使我战战兢兢。因为国民党反动派的青天白日满地红和美帝野心狼的星条旗都是这三种颜色的组
合。我第一次见识美国国旗是二伯来信上的恐怖邮票，这些颜色张扬的家信必须经过“片儿警”老王
的大手，用浓重的河南口音念给扫地出门的爷爷听。这些家信之所以必经捏在警察手里，全因为信封
右上角的星条旗——革命红色与蓝白的奇异组合。人生的许多第一印象大概终生难以改变，一直到现
在我也很难把海明威、爱迪生、爱因斯坦当做美国人。至今我对大胡子、尖下巴、目光炯炯的林肯总
统的深厚情感也难以敬爱两字形容。

在中东，星条旗是各种恐怖组织袭击的头号目标，其危险仅次于以色列蓝白相间的大卫星。贝鲁特的
美国使馆早被汽车炸弹炸上天，伊朗、利比亚干脆就没有美国使馆。即使在东耶路撒冷，亲睹焚烧星
条旗亦非难事。战争期间，我把五星红旗缝在摄影背心上当护身符，屡试不爽。可远在大洋彼岸的二
伯却总是对五星红旗在中东动乱地区对我生命财产的保护力表示怀疑。
虽然法律文件上说我1968年就已是美籍华人唐振维的儿子，可我依然舍不得北京。尽管我整天骂一万
遍北京不好，可我就是离不开它。我出生的祖屋门前的什刹海，我念过的小学、中学直到北大，全让
我为之骄傲。新华社给我提供了一系列九死一生的冒险机会，已经让我饱尝死亡的刺激和荣誉的美好
。我像一只爬到旗杆顶端的猴子，永远期待撩人的锣鼓。北大毕业那一年，我差一点去了美国。当时
二伯帮我联系了加州大学伯克利分校，之所以选择这所学校是因为二伯作为加州纳税人希望以此少缴
学费。我对这所大学感兴趣完全是因为越战，伯克利是反战闹事的核心，故事片中《阿甘正传》阿甘
的女朋友珍妮就是伯克利的学生。可我当时深受北大斯诺。萧乾的影响，一心以为中国会有一系列大
事将为我发生，我迫不及待地想当记者，用相机记录它们。二伯在连叹可惜之后，让二大妈帮我买了
台Pentax MX，后来我靠这台相机打进新华社。海湾战争中，我一度因盲目冒进与上司意见相左，被断
了粮草。就在《人民日报》狂吹我英雄壮举的当天，我还在为一天的饮食无着而愁眉不展。
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我真后悔来美国领事馆签证。以往我纵横中东各国使用的都是外交部发的公务护照，威风八面，豪情
万种，从未因签证如此落魄。此时我怀揣公民因私护照缩在人群里排队，被宠坏了的虚荣心惨遭蹂躏
，痛不欲生。往事如烟，我缩在树后面破帽遮颜，埋头读法拉奇夫人的自传小说《人》，生怕撞上熟
人。偏巧这时有人连呼“唐老鸭”，竟是新华社香港分社的老马夫妇，马奔雀跃而至，也是来替女儿
办理赴美签证的。之后是几起盲目的崇拜者让我签名。排在我前后的“签友”一致对我傻乎乎的泰然
自若表示钦佩，因为他们对我“36岁、未婚、看望伯父”的签证理由深表怀疑，不仅觉得我的签证成
问题，而且怀疑我的大脑有问题。其实我自己的确是心如止水，随时准备喊葡萄酸。身患多种战争后
遗症的我在美国根本进不起医院，更何况祖国美好的生活在拥抱我。中国探险协会从低地到高原探险
、中国科学探险协会大峡谷探险、吉普汽车公司的切诺基翻越尼泊尔喜马拉雅探险⋯⋯全把我列人首
选名单。

两分钟后，沉默的电喇叭又嚎亮起来：“你真见过飞毛腿的袭击吗？会讲英语吗？”我说，我是飞毛
腿下的幸存者，我的英语比我的阿语稍好一些。“是吗？伊拉克人民好吗？”我说伊拉克人民是集合
名词，不能说好不好，我个人感觉伊拉克人民友好，战争使他们的生活水平大为下降。“你还准备当
记者吗？”我将夹有我与拉宾、阿拉法特、卡扎菲、曼德拉、加利等世界名人合影的记者证塞进小窗
，电喇叭发出惊奇的喷喷声，引得邻近窗口的签证官也凑过来审视，一时停顿了工作。“欢迎英雄来
美国。美利坚喜欢勇敢的人。”电喇叭重新甜美起来，“请再缴以下费用，明天下午来取签证。顺便
送我一本你写的海湾战争。我叫马德尼。”面对星条旗我伸着脖子连声大喊：“别忘找我钱！”

明天就要飞美国，手头的事却总也做不完，真想一刀将自己劈成两半，可连上医院做分身手术的时间
都没有。信手翻阅面前的各种地图，遥想100 年前北京还没有世界地图的岁月。梁启超、谭嗣同特地
从上海弄来一张世界地图，挂在强学会。为开国人眼界，梁启超每天四处宣讲，请人观看。不料戊戌
变法失败，强学会仅存在了三个月，这张仅有的世界地图也被查封。
我挺着沾有老爸浊泪的胸脯直奔机场
　　青年报、电视台的记者天不亮就摸到了家门口，仿佛又要打海湾战争。再细小的东西也经不起拿
到显微镜下反复放大，面对记者，久病成医的我已学会三缄其口。我那天性善良的老爸每次送别都生
怕我肉包子打狗，化作他乡怨鬼，这回更担心他那无嗣的二哥真把我变成美国农场主。情绪激动时竟
翻出35年前的日记，硬说我一出生就尿湿了硬说我一出生就尿湿了他的裤子，仿佛这样就能让我“把
根留住”。我说：“人生各有一乐。子日：知之者不如好之者，好之者不如乐之者。我离不了黄河、
长城、熊猫野人的探险之乐。”这一乐，乐得老头子破涕为笑，半碗豆浆混着浊泪全洒在我前胸。尽
管我竭力阻拦，我老爸的哭丧脸还是被电视台播了出去，我则挺着沾有老爸浊泪和豆浆的胸脯直奔机
场。

从东京上来一大帮西服革履的日本人，一齐点头哈腰一躬九十度地大喊“四马参、四马参”。一开始
我还以为是兜售刺参之类的海产品，后来才明白是在道“对不起”。我身旁的空座也来了两位面容姣
好、身长条顺的日本小姐，“四马参”之后款款落座，全身上下散发着经济强国青年的满腔自信，一
扫故事片中鬼子的骄横和战败时的屈辱之相。嘈杂鼎沸的日本人颇令我身后的一位伟丈夫频频侧目，
这位移居洛杉矾的港商自称正准备发动百条渔船保卫钓鱼岛，听说我是个好事的记者，当即邀请我参
加，听得我差点跟他去两栖登陆。店大欺客。立足未稳，我就一头雾水地被请到一边，一位生来一张
扑克脸的官员对我的来去格外关心。事后从《时代》周刊上知道，我之所以受此“殊荣”，是因为我
的全部行李仅为一个巨大的迷彩军用背囊，而联邦调查局一直怀疑亚特兰大爆炸案的肇事者用的就是
这种双肩背囊。大概看我凛凛一躯满脸正气，先生们旋即迅速恢复了我的自由，连我的大背囊都未打
开。可不久前我的好友、肯特大学物理系的胡晓东虽与我案情相仿，但因态度蛮横，被机场扣了24小
时才重见天日，而我的表哥亦遭此厄运而发誓再也不去美国。

4、《我在美国当农民》的笔记-书摘——4

        大约18世纪，西班牙传教士在北美太平洋沿岸传教，从美国西南的圣迭戈（San Dieg）、洛杉矾
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（e Angries ）到旧金山（San Francisco ）都能找到西班牙人的遗迹。当时西班牙传教士发现这里巨大的
花岗岩块状山脉，颇似西班牙安塔卢西亚的内华达山，遂称这里为内华达。1864年向西开拓的美国联
邦军在靠近低湿草地维加斯处构筑军营贝克堡，当时这里住满在沙漠中苦修的摩门教徒。
泰戈尔的诗：“天空没有留下翅膀的痕迹，但我骄傲，我飞翔过。
1928年，美国国会通过《圆石峡谷计划》，决定在科罗拉多河修建水坝。美国人纪念胡佛这位美国历
史上寿龄最高（90岁）。卸任后活得最久（31年）的总统，把高坝命名为胡佛。1929年，胡佛当选美
国第31任总统，原想有所成就，不料7 个月后的1929年10月29日是个黑色的星期二，纽约华尔街股市崩
溃，银行倒闭、工厂关门、百业不振、失业万千。世界经济危机爆发，1300万美国人失去工作。1932
年，走投无路的上千名退伍老兵携儿挚女到华盛顿请愿，胡佛竟命令陆军总长麦克阿瑟武力驱散，具
体执行此任务的是以残酷著称的血胆巴顿。胡佛此举当即断送了自己的前程，罗斯福在选举中大败胡
佛，当上第32任总统。但宽厚的美国人仍然用胡佛的名字命名了博尔德大水坝。
正因为有了胡佛水坝，科罗拉多河水才被集中于密德湖中，使美国西南、墨西哥的200 万英亩农田成
为沃土，河水发电提供巨大的廉价能源发展工业、交通、文化，制造出山青水秀的世界电影圣城好莱
坞。洛杉矾、旧金山纷纷欢庆电力到来，因为整个加利福尼亚州75％的电力来自这里。1941年12月7 日
，在哈佛受过教育的山本五十六迫于国家利益，奉天皇御旨偷袭了珍珠港，美国太平洋舰队惨遭重创
，惹翻了天赋神佑老子第一的美国人。战争还未展开，美国的种族主义者就先在国内对日开战。
到现在我还在想，了解一个国家的最佳方法是读它的历史，领略它的美丽，感受当地人民的生活。这
样才有助于打破地域间的隔阂，分享共同的科学和文化成果。
1919年美国政府将这一带辟为国家公园，而今的大峡谷国家公园占地超过1900平方英里，其中包括277 
英里长的科罗拉多河段。
西弗吉尼亚，约翰。丹佛那首著名的《Take me home》唱的就是这一带的小路：西弗吉尼亚，简直像
天堂，可以看到蓝岭和雪多河。
有学问无阅历，不如有阅历无学问
　　从肃杀萧条的大草原上落荒而过，脑子里却幻想着牧歌时代的悠闲情调。我觉得一个人生命中的
最大幸事，莫过于在年富力强时游历一些有意思的神奇之地。英国人喜欢说：“有学问无阅历，不如
有阅历无学问。”这种思想驱使无数职业探险家征服了北美、中东、非洲、澳大利亚和印度洋、太平
洋上的无数岛屿。
中国人熟知的美国总统尼克松这样阐述他的旅游观点：旅游就是深入到世界各地、深入到社会各阶层
，与当地居民同吃同住，体会不同民族的生活习性。
林肯自己手书的花体英文：“1809年2 月12日，我出生在肯塔基州哈定县⋯⋯”被保留在玻璃柜中，
工作人员心平气和为我这个惟一的游客提供服务，这里作为国家公园既不要门票也不收小费。小林
肯9 岁时母亲去世，父亲从肯塔基州带回一位寡妇做继母，由于父母都是文盲，家里惟一的一本书就
是《圣经》。退伍后，林肯一度以打铁为业，业余时间自学语法、数学和法律书籍，通过自修最终
在1836年通过律师资格考试，成为一名开业律师。
直到1863年1 月1 日，林肯才有机会对叛乱诸州颁布正式的《解放宣言》，尽管《解放宣言》直接、间
接解放的黑奴只有20万，仅为美国400 万奴隶的5 ％，但它表明美国内战除“国家统一”外又增添了“
自由”的内容。作为一名职业律师，林肯积极促成国会通过《宪法第十三修正案》：“结束并永远禁
止奴隶制度。”
1865年4 月14日晚，正在华盛顿福特剧院里看戏的林肯遭到J.W.布思枪击，翌日凌晨，林肯抢救不治与
世长辞。就在林肯咽气之际，站在一边的斯坦顿慨然长叹：“从现在起，这个人已经属于子孙万代。
”
　成千上万的美国人把林肯遇刺和耶稣被钉上十字架认定是同一天：“耶稣基督为世界而死；亚伯拉
罕。林肯为合众国而亡。”林肯被刺的偶然时间使他获得圣徒才有的必然地位。
1961年1 月24日农历庚子腊八我横空出世来到人间，就降生在什刹海畔我爷爷创建的“佛教图书馆”
。胡同之所以深受世界欢迎，是因为它独有的人文价值，是活的历史。崭新的钢筋水泥取代胡同，就
像一把钢刀割断连接我和故乡的脐带。
　　粱思成说：“北平的整个形制即是世界上可贵的孤例”，“它们综合起来是一个庞大的‘历史艺
术陈列馆”’，“对于人民有一种特殊的精神影响，最能触发人们对民族对人类的自信心。”
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5、《我在美国当农民》的笔记-书摘——3

        我极不情愿又迫不得已地坐进久违了的教室。老师是条看不出确切年纪的中年汉子，怎么也不像
中国的教授，身穿背心裤权倒像个马戏团的，正在讲美国革命史。山呼海啸、辗转腾挪，两条大毛腿
一会儿跷上讲台，一会儿干脆伸到学生的课桌上，大脚趾从凉鞋里露出来，几乎碰着头排学生的下巴
。学生们亦见怪不惊，喝可乐的、吃汉堡的，胡吃海塞，还有吃不够再出去请回一个大托盘的，出出
进进熙熙攘攘。
边境还让我饱尝生离死别的撕心裂肺，夭折我36年生命中仅有的两次痴迷爱情。前者我亲手在边境上
把志在鸿鸽的熊猫博士放飞美利坚；后者则因“涉外婚姻纪律”在国边儿上悬崖勒马。
加州1848年自墨西哥并入美国版图后发展甚快，特别是第二次世界大战以后，全美国最富的两个县之
———橙县就在加州。加州现有3200万人口、2500万辆汽车，其富足令周边的墨西哥、古巴、波多黎
各和中美洲国家艳羡不已，合法非法移民暴增。据报纸披露，连加州州长威尔逊家也用着廉价的非法
劳工。
　　加州富甲一方，可也有最穷的地方——帝王谷县（inealValler Countr）。该县位于加州最南端，毗
邻墨西哥。这里没有黑人，没有种族矛盾，90％居民为说西班牙语的墨西哥人，英语普及程度仅为20
％。因为根据美国人权标准，各民族有使用自己母语的权利。美国穷县不像中国的老少边穷贫困山区
，苦孩子翻身个个表示“我要读书”。帝王谷县每年拨款2900万美元盖一所带中心空调、室内体育馆
、游泳池的中学，人人享受免费教育，可就是招不满学生。

1.我一向崇拜那些受过良好教育和严格训练的优秀男人，他们用自身努力使一切美好的愿望成为现实
。 
2.引发美国独立战争的波士顿大屠杀（Boston Massacre）死了5人。 
3.我这人向来不以貌取人，每遇其貌不扬者，都有同病相怜之感。 
4.人一旦想明白自己要什么，就应该马上开着车去实现。 
5.一个人的良好教养表现为可以享受最好的、可以承受最差的。吉普，就是具有这种贵族气质的生命
。在我心目中，只有吉普车才是真正的汽车。 
6.剑桥大学的利德尔—哈特上尉在研究人类所有战争后说，“整齐行进的列队看似很雄壮，不过是输
送带上大人物的玩偶”。 
7.超级大国的超级科技已逐步吞噬迷魅的大自然，人类开始蜷缩在自己制造的牢笼里，日益肢体退化
、头脑发达。 
8.到人生种种歧路上驰骋，才发现世界上有那么多书上写不明白的道理。 
9.诗人惠特曼说：“小孩子出行，他看到第一个物体什么样，他就变成什么样。” 
10.人生就像沙漏，时间、空间在不断的变化之中。富于冒险的个性既给我带来许多无谓的麻烦，也给
我惊心动魄的快感。 
11.密西西比河与我经历的所有大河有着惊人的相似之处：尼罗河、长江、黄河、底格里斯河、幼发拉
底河的两岸景观如出一辙，逝者如斯不舍昼夜，折射着两岸富人、穷人迥然不同的两种生活。 
12.《汤姆叔叔的小屋》作者斯托夫人指出：“凡是内部存在极端不正义而又听之任之的国家，都蕴藏
着大动荡的因素。” 
13.所有种群的衰落都是从种子开始的，人类的种子是男人。 
14.幸福是很难用时间长短划分的，一小时真正的幸福可能胜过乏味无聊的100年。 
15.我觉得一个人生命中的最大幸事，莫过于在年富力强时游历一些有意思的神奇之地。英国人喜欢说
：“有学问无阅历，不如有阅历无学问。” 
16.旅行者首先要有漂泊的心，然后才能轻装上路。一旦拥有一颗好奇的心，即使往返在枯燥无味的上
班路上，也能体会人在旅途的愉悦。否则就是坐航天器飞越北极，也仍然是棒槌一个。 
17.快乐本身是简单的，不一定需要复杂奢侈的富贵生活。 
18.少年林肯经常跑几公里去借书，然后把书中的内容全部吸收，他读过的书有《乔治*华盛顿的生平
轶事》、《鲁滨逊漂流记》、《天路历程》和《伊索寓言》 
19.小巴顿288天攻占德国，不仅是美军首富，还拥有军中最大的私人图书馆。他认为“伟大将领不仅
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是赳赳武夫，而且是博学多闻的知识分子”。 
20.1902年，17岁的小巴顿写到：“对古人过度崇拜其实是一种不幸，因为它阻碍了现代人的进步。”
“素质是人的本质，名声是别人对你的看法。”1902年1月31日他给姑妈写信：“亲爱的凯瑟琳姑妈，
等我有了自己的船以后，我会去莱茵河划船，但我怕莱茵河太浅，容不下我的船和我自己。”42年以
后，小巴顿统帅有史以来最强大的装甲部队进抵莱茵河，张牙舞爪地向莱茵河撒尿。1945年4月11日，
巴顿为刚修复的莱茵河美因兹大桥剪彩时，傲慢地拒绝使用剪刀：“把他妈我当什么人了？我又不是
裁缝，给我拿刺刀来！” 
21.小巴顿在西点读书时：“可能有人认为我是个梦想家，但我坚信我不是。不管怎样，我都要尽我最
大努力使我成为我命中注定要成为的那个人。” 
22.小巴顿西点学习日记：永远不要放弃理想，你只能活一次，你一定要活得轰轰烈烈。我们不该用年
龄计算活了多少年，应该用行动计算做了多少事。 
23.小巴顿叙述自己的座机被波兰志愿兵误做德国飞机，进行攻击：“那家飞机第一次掠过后，我决定
不妨拍几张我临死的照片，反正当时也没有其他事可做” 
24.《巴顿战争回忆录》“读多少书，有多大胆” 
25.1943年英气盖世的小巴顿在北非沙漠遭遇隆美尔非洲军团的第一句话不是“把德国鬼子宰了”，而
是“隆美尔，我看过你的书”。一直到死，小巴顿都把隆美尔的《步兵进攻》放在枕边。 
26.科学家的头脑是最宝贵的智能资源，即使身无分文两手空空也没有关系，关键是长在脖子上的脑袋
和脑袋里的内容。
边境小城墨西加利至少有500家中餐馆
　　由美国的加利西哥过境进入墨西加利只需跨过一道铁门，如果开车连车也不用下，警察只对可疑
车辆进行抽查。我减缓速度双手呈上护照，大概警察觉得我太不可疑，根本懒得理我，使早已习惯被
人管理的我再次万分失落。墨西哥人像阿拉伯人一样，天生豪爽奔放，不知为明天发愁。每月一发薪
水，全家倾巢出动到商店选购各自喜爱的商品，之后找家馆子大吃一顿。全然不像中国人未雨绸缨子
子孙孙，总想修身齐家治国平天下。由此边境上中国餐馆如雨后的蘑菇俯首可拾，空气中弥漫着洋葱
西红柿汤的霉酸味。尽管选料、工艺、口味都很可疑，可仍大受欢迎。

我这人向来不以貌取人，每遇其貌不扬者，都有同病相怜之感，因为我本人不仅足不良于行且相貌丑
陋，除了我妈没人爱看我这张脸。但这家伙不该看完我的护照随手甩给我，还加了句“红色中国”。
我问他红色中国怎么了？他避而不答，反问我想答哪类试卷。我问他这是什么意思，他说有各种文字
，可以任选，一般人都选西班牙文。我把摄影背心里的一大把各国驾照摊在桌上：“我在几十个国家
开过车，从未吃过罚单、也未出过车祸，我有多国合法驾照。我在北京是几家报刊的专栏记者、七所
大学的客座教授，掌握标准的汉语。要么是加州交规的汉译有问题，要么是你的判卷机器出了毛病。
”见我这么坚决，二大妈也走过来，母鸡护雏般要求逐条复核考试试卷。
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