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《为恋而生》

内容概要

一册探讨爱情不能错过的心灵佳作。一男一女两位作家站在平常人的立场，从“爱与孤独之间”、“
恋与爱之间”、“性与情之间”、“结婚与离婚之间”、“纯爱与‘不伦’之间”及“死与别之间”
等六大主题切入，经由反复对谈和辩思，坦诚地剖析亲身感受，并试图借此找出“什么是爱”、“爱
有无对错”、“肉体是否真是爱的载体”、“爱能否永恒”等自古纠葛“爱”中的问题的答案。从本
书出发，读者可以窥视两位作家对自身创作背后更宏观、缜密的用心与动机，更让你我在轻松的阅读
中时而大呼痛快，时而颔首微笑，时而若有所悟。
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作者简介
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《为恋而生》

书籍目录

译者序
第一章 爱与孤独之间
1 总想迷失自己
2 患得患失的恋，无偿的爱
3 互惠的爱，无偿的爱
4 分手不知何时
第二章 恋与爱之间
1 “鸟笼与金丝雀”的故事
2 支配与被支配之间的爱
3 恋爱中的人很美
第三章 性与情之间
⋯⋯
第四章 结婚与离婚之间
⋯⋯
第五章 纯爱与“不伦”之间
⋯⋯
第六章 死与别之间
⋯⋯
写在最后
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《为恋而生》

章节摘录

书摘    恋就如同星辰闪现于浩瀚无垠的宇宙、在瞬间发出的强烈闪光，而爱则如同永不间断的太阳光
环所燃起的珍贵火焰。    上述表达多少有点晦涩，简而言之，恋是火花，爱似光环。再说得简单一点
，对我而言，能够迷失自己的就是恋，所谓爱则相反，它应该是一种能够看清自己的状态。    那么本
人是生活在哪种状态中的人呢?我似乎是那种总渴望迷失自己的人。让自己迷失的回音中一直潜藏着一
种揪住我不放的不可思议的力量。我喜欢恋爱时那种完全失去冷静、忘乎所所以的感觉。    谁都以为
自己最了解自己，但我却不然，我不知道还有什么存在比自己更难了解。正因如此，我觉得自己像那
喀索斯一样沉迷于自身，同时也意识到，在自己写的小说里，主人公多少都与自己有些相似之处．如
此说来，“总想迷失自己”常常成为我的小说主题(或曰人生主题?)。    在这种自恋的人生旅途上，最
适合迷失自己的行为就是恋。    恋爱的时候，我确实能够迷失自己。假如我不迷失自己而谈恋爱，那
就还不能断言是在恋爱。如果恋爱是认真的，我无法自控。虽然创作出了《冷静与热情之间》这种名
字好听的书，但实际上，全然不能保持冷静才正是我的恋。    从这个意义上讲，江国倒是一向能够保
持冷静，而我总是激情四溢。不，也不能一概而论，江国那个人也很有激情，尤其在恋爱方面。我也
有冷静的时候。所以我们才能创作出名为《冷静与热情之间》的书。    我认为恋爱这一行为对我而言
，越是没能意识到已经迷失了自己，就越说明事实上已经迷失了自己。    这就如同我们以为很清楚的
事恰恰是全然不为我们所知的⋯⋯    我一向从这中间感受到快乐。我认为我从年轻时代开始就一直在
人生中寻求无限的火花。    我绝对不会说什么“你尽管和很多男人恋爱”，那不是我所说的“无偿的
爱”。如果有人那样说，那小子肯定是佯装有雅量，实际上则是身边有别人。要注意哟!    江国说：“
什么无偿的爱，对于我而言毫无可贵之处。“我觉得你真可爱。你的恋经常散发着前沿气息，其中含
有非常重视现在的光辉。与之相比，我的恋爱则显得老气横秋，说什么无偿的爱，真令人费解。也许
是因为受过许多挫折。维姆·文德斯的新作《百万美元饭店》的主题就是无偿的爱，据说原型足U2乐
队的鲍诺。如果长期与男人一起生活，也许谁都会到那一步。我虽然想试试看，但如果思考的问题都
是一样的，那太可怕了，所以还是算了吧。    “但是，不行，不许注意别人，不许去别的地方。”每
当我想象你面对恋人如是说的样子，就忍不住面泛微笑。我不太擅长那样说，也许是因为我觉得把对
方束缚得太紧，离恋结束的日子也就不远了。怯懦。所以我既不束缚自己，也不想为对方所束缚。虽
然滑头，却绝对不希望被人束缚。    当然，年轻时，我也常常会产生嫉妒之情。“我一旦不再嫉妒了
，我的爱也就完了。”这是我那时的口头禅。当时我竟敢恬不知耻地说出这样的话。现在每当想起此
事，我就面红耳赤。不管是谁都有过年轻时代。在我什么都嫉妒的时候，对方只要说“你又开始嫉妒
了”，我总是回以那句口头掸。这点的确说中了，嫉妒是狂恋的佐证。我认为，一旦对对力不再存有
嫉妒之情，那肯定是什么地方开始冷却，降温了，或者已经开始走上穷途末路。没有嫉妒的关系，诚
如江国所言，是空虚而寂寞的。    不过我说的意思稍有不同，以语言相嫉妒毕竟是年轻人的恋，那种
恋虽也可爱，但正因为可爱才更应该适可而止。我所说的无偿的爱，我觉得绝不是那种嫉妒的爱，而
是我在经历了多次相遇和分手之后，才终于找到了的自己的理想。嫉妒左右恋爱的时候，会让人产生
也不过如此的想法。我以为应该有更加另类的爱的形式，因而我一直在寻找。所以我说我尚未真正经
历过。这种爱的另一种途径，我希望不久之后也能够写进自己的小说。    江国说：“既然我们相遇了
，你就不要再去注意别人了。”你真可爱。不过，你眼前如果出现一个帅哥，你能不看吗?即便是在与
前一个已经相遇之后，你也会看的吧?不让看却偏要看才是人。于是就只好睁只眼闭只眼算了。如果是
这种水平的嫉妒，我只能说我不接受。年轻人的恋是很累人的，有嫉妒的闲功夫干脆上床好了！我非
常爱你，根本就没有功夫去看什么其他男人！    我是大树，对方是落在大树上的小鸟，我一年四季始
终凝视着她，我绝对不说什么“你去找别的男人吧”。在这点上，我既不糊涂也不宽宏。那种不剥夺
对方自由的自然而和谐的关系才是美好的。能够一直说“我在这里”是一种爱的关系，所以我觉得有
一种紧密相连的恋爱也不错。   “真正的爱情是舍不得给予的那种最好?!”有人竟会这种把戏，看来我
的功夫还不到家。    我不曾考虑过“支配”与“被支配”这两个词。    如果将“支配”理解为“束缚
”，只要明白那样做是不可能的即可。我觉得，如果明白这点，仍然坚持那样做倒也无妨，因为谁支
配谁都是不可能的事。支配和拥有并不是好坏的问题，所以，我认为，既然如此，就随你去做，随你
去想好了。只要恋爱双方划好线定好度，就没有什么好说的了。    嗯，我觉得“束缚”这个词实质上
是一个只能以被动形态出现的动词，被动是可能的，主动是不可能的。这是被动一方的责任。    如此
想来，动词真有意思，“受伤”实际上只能做自动词使用。当然，物理上的暴力另当别论。从恋爱的
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《为恋而生》

精神侧面而言，可以说受伤，但不能说伤害。因此，受伤往往关乎受伤者的能力。我们不能责怪对方
，说什么我受到了如此伤害。    “失去”也是一样，某种程度上只能作为自动词使用。叹息时可以说
我失恋了，但主语因为是“我”，所以应该是自己的责任。以前，一个我很喜欢的人对我说“我不想
失去你”，对此我不禁目瞪口呆，非常悲伤。因为我意识到，这个人可能就要失去我了。    总而言之
，我认为“支配”和“拥有”都是只能以被动形态出现的动词。所以，被动方是凭自己的能力和责任
在行事。    我既希望受到我所恋的对力的束缚，也希望束缚对方。我认为束缚是自然存在的。    即便
对方表示“你想去哪里就去哪里，你想干什么就去干什么”，束缚也照样存在。事实上，双方由于种
种情况很少见面，或者彼此都以各自的节奏在生活，甚至两人相处得很好，上述的种种情况中也都存
在着束缚。    自己有喜欢的人，那个人也说喜欢自己，在这种情况下，试想一下，倘若那个人因为工
作或其他什么事情去和别的男人单独约会呢?如果是这种情况，我认为那个人肯定会觉得“我不是眼前
这个男人的女人，我是爱我的人的女人，即便我现在在这里”。当然，我一向注意决不为他人所诱，
这种心情对我来说，除了幸福还是幸福。只有当你意识到“我是某人的女人”的时候，你才能够真正
把握好自己。我比较单纯，甚至在工作和大扫除的时候都会想到“我是那个人的女人”，于是无论干
什么事都想干好。    认识到自己是某人的女人，这也许可以被称为受到束缚。有人简直深信“被拥有
”，希望成为那个人的一部分，所以也存在着这种肯定的束缚。束缚在词典中，通常只有“被关闭、
被捆绑”这样否定的意思，但如果从肯定的意义上讲，也有在那个人的掌握之中，在那个人的势力范
围内这样的意思，而这正是我所希望的束缚。    朝着目的地流淌的无数条小河，纵横交错，汇成一条
大河，最后到达名叫离异的大海。我不打算谈论纵横交错的河流，因为这个问题涉及到我曾经有过的
夫妻之间的极端隐私，这是不应该对他人说的。我认为，有多少离婚的夫妻，就有多少走向离婚的理
由。所谓“无祛弥补价值观的不同”这种托词不过是用来打发新闻媒体及周遭的一张通行证。这种消
息一旦被媒体报道，理由总是桩概括成了一条，我觉得这样的看法非常武断，至少别人的世界离自己
太远，所以不予理睬。那种事情如果能够简单地说清楚，我想我就不会离婚了吧。在此我也不打算多
做解释，总而言之，这个问题只有当事人才明白。    我对离婚有了比较清楚的认识，不是在离婚报告
上盖章的时候，而是当我听到儿子的姓改换成了有监护权一方的性的时候。    然而，纵然妻子和我离
婚，儿子和我也无法断绝你子关系。这是理所当然的，不过，离婚的时候，我终于明白了，就连这种
关系都要失去。但随着时间的流逝，如前所述，我与儿子之间建立了一种新的父子关系。    这中间有
血缘关系，如此说来，可以说我与和儿子有另一半血缘关系的前妻也保留着一种类似亲属的关系。所
谓缘真是不可思议。    最近我发现，离了婚，虽然夫妻关系不存在了，家庭却并没有完全消失。离婚
时我还不明白，但随着时间的推移，脑子里一点一点经过整理之后才明白了。    ⋯⋯
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《为恋而生》

媒体关注与评论

译者序因为翻译《为恋而生》的缘故，特意找了同是辻仁成和江国香织所著的《冷静与热情之间》来
看。先是书，后是电影。还是很典型的日本片，没有什么情节，节奏缓慢，可是镜头很惟美。一对男
女，邂逅、相爱、分手，再复合。十年的光阴倒映在意大利波光粼粼的小河里，色彩如此绚烂，让人
不禁有一点向往和感动。其实男女主人公顺正和阿蓝之间没有什么波澜壮阔的生死离别，有的只是平
常人的相爱，只是平常人的误会，平常人的分手和平常人那一点莫名的怅惘和固执。电影是团圆的结
局，我不由得回想起翻译过程中见到有一章里，辻仁成谈到江国香织把《冷静与热情之间》的最后一
章传真给他时，在稿子上写了这么一句话：拜托了，辻，请不要让两人就这样结束。    江国香织这样
写，恰恰因为她自己写的最后一章是以悲剧告终。写了悲剧，却不希望这个故事就这么成了悲剧，这
大概不仅仅是女性的矛盾吧。    《冷静与热情之间》在日本很畅销。尽管只是一个普通的爱情故事，
可是辻仁成和江国香织分别从男主人公和女主人公的视角出发，以第一人称连载。故事的发展不尽在
一个人的掌握之中，男作家只能控制男主人公的心理发展，女作家也只能控制女主人公的心理发展；
有了牵制和悬念，小说也和爱情本身一样，添进了游戏的成分、两性的对峙和宿命的无奈，于是成了
畅销书。    有了第一次合作的成功，才有两个人第二次合作写的这本《为恋而生》。可是这一次彻彻
底底地没了故事，有的只是关于爱与恋的对谈。爱恋的话题很大，而两个人从各自的经验和体验谈到
了恋与爱、性与情、结婚与爱情，道德与爱情，最后是——死亡与爱情。    爱无范本，这可能是所有
人都明白的道理。因为爱不是技能，而是人被赋予的本能。希腊神话中传说人本来是男女双性，四只
胳膊四条腿，上帝因为害怕这样的完美和强大，才把人一劈为二，使其变成了现在的男和女。因此，
丧失了那一半的男人或者女人永远都在找寻自己的那一半。但是大部分人都找不到，所以这世上就有
那么多的磕磕碰碰、那么多的疼痛、那么多的悲剧。所以——更可怕的是在这里——尽管有这么多的
疼痛，人却是注定要爱的，注定要为爱承受疼痛。爱这个名词，用来表达的，是这样一种命定。但是
这样的一种命定却可以由成千上万的形式来完成，在这成千上万的形式背后，还有隐隐的希望左右着
我们，这就无怪乎会有那么多关于爱情的故事和爱情的理论了——尽管说到底是殊途同归的。    辻仁
成和江国香织想探讨的问题归纳起来其实很简单，两个人洋洋洒洒地写了那么多字，翻来覆去的只是
这几个问题：一、什么是爱?二、爱有对错吗?如果有，什么是对，什么是错?三、肉体是爱的载体吗?如
果是，那么脱离了爱的肉体为什么还会有它自身的需求?四、爱是永恒的吗?如果是，我们的肉体灭亡
了之后，爱在哪里?    早在《冷静与热情之间》里，两个人其实就已经摆出了这些问题。爱可能是红，
也可能是蓝。但是颜色始终变化不定。没有热情，爱情似乎最终也无法成就，好像阿蓝和后来的男友
，也好像顺正和芽实。两个人在一起的时候，有时甚至仿佛已经没有一点间隙了，可是有一只眼睛始
终冷冷地看着，告诉你这绝对不是你的真爱。    ⋯⋯
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编辑推荐

从《为恋而生》出发，读者可以窥视两位作家对自身创作背后更宏观、缜密的用心与动机，更让你我
在轻松的阅读中时而大呼痛快，时而颔首微笑，时而若有所悟。
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《为恋而生》

精彩短评

1、偶尔的亮点不能掩盖此书的空
2、我喜欢
3、有点独特，很短的对话方式的书，读起来很舒服，感觉很好~~~~
4、拜读邹老师的译作
5、还是看不懂日本人的论文
6、恋与爱的思考
7、一直很喜欢江国,但是,感觉自己非常像辻仁成.错乱ing,,,,但确实是一本很有感触的书.
8、逻辑性不强如我看的会很头疼
9、当时读完这本书，貌似没有留下什么印象，也不知道中心想表达什么。
10、相当不错 在看完《冷静与热情之间》之后 看了这本书 果然没有让我失望 闲散的时候拿出来 发现
很有意思^^
11、还是不错的书来的
12、文字清丽精致
13、有点失望，恋和爱这种东西，脱离了实际而上升到纯理论的话，未免有点太过一般。
14、两人对谈的写法还是很有意思的，虽然我觉得没必要把恋和爱分的那么清楚。看完之后感触很多
，一上午心情都特好。但是这本书加剧了我不想结婚的念头。
15、羡慕这两人的关系呢
16、现在看比四年前看感觉好得多。
17、不太感兴趣...
18、恋、爱名词解释手册，无甚新意
19、男作者对于爱的描写很震撼
20、适合我这种超级感性，心思细腻的女生阅读
21、江国是爽气的，那个男人很无趣
22、一般
23、想看看她其他的作品
24、理论性。辻仁成那个关于金丝雀和鸟笼的故事以及「さよなら、いつか」那首诗很抓人。
25、散文隔着语言差异，还是有不同味道概念的
26、除了一点精妙的比喻外，有些地方前后矛盾，有些地方解释不清，喜欢江国小姐的我还是去看她
的小说吧
27、或許這本書很對 也或許只有一句話對——對於戀愛和男女關係 沒有一本正確的書。 但很無奈，
因為愛的另一面是死 
28、书信对谈的方式挺有趣，但话题的衔接和延伸却无法很流畅。
29、开头和装帧还比较吸引人，可是越到后面越无聊，完全成了咬文嚼字，太客观了怎么能叫恋呢。
30、日本人写的东西大部分都比较平淡感性，很少有电光火石之感。
31、失望得很。男的絮叨，说些没有人想看的事情。两人互赞。江国稍微好些，但仍然没营养。
32、当初遇见这本书好高兴，因为我喜欢的江国和辻仁成又合作了
33、恋和爱的关系，大概正如他们两人所说，是热烈的疯狂与绵长的宁静吧。未必每一个观点都禁得
起推敲，但是也算说出了人性的本质。其实不管什么，都是没有一个准确的定义的。恋爱这件事，其
实是私人的感受吧。爱没有对错也没有值得与不值得，爱永远比被爱来的幸福。两人在书中都说，恋
和爱，是不管读多少书都学不会的，必须要自己去投入的爱一次才明白。哎哎哎，那我读这本书做啥
么~~
34、真的很不喜欢这种讨论爱恨剖析情感的书，爱来爱去的，痛苦迷惘的，烦得很。刚开始读江国香
织啊，还读的下去么。
35、李雅阿姨赠予。
36、形式新颖，题材老套，星星点点的分析有些许新意。
37、寻找共鸣
38、观点提炼
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39、我还是会欲仙欲死地恋着你 不是你 还能是谁 而生无可恋就等同于死 我宁可迷失在对你汹涌的爱
恋里 也不要那幡然醒悟过后的极度孤独 直觉上认为 翻译不到位
40、还不如看渡边淳一
41、呵呵,这个不怎么喜欢的
42、星星是给辻仁成的：）
43、说实话，有点垃圾。
44、 辻仁成 太可爱
45、对话录，这种文体谈到的东西太个人化了。在读的时候，对他俩那种绕来绕去，纠缠于概念间的
写法很头痛！权当是一种孤独的消遣吧！真希望自己能安静下来好好读一下，也许能从中得到一些启
发！
46、发货速度还可以，那本《为恋而生》成色很复古，估计很久没有出售的缘故吧，但还能接受。
47、半途放弃
48、我依然希望这样度过我的人生：在我快死的时候，能够想起曾经爱过。
49、对于日本文学无可救药的喜欢 什么题材都喜欢
50、两个为恋而生的人，合写了这部谈论爱与恋的随笔集。不过有一些东西还没经历过，于是有些不
懂。
51、似乎近在眼前實則遠在天邊。
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精彩书评

1、呵呵，书名很让人浮想联翩。。。很容易误以为是一本很纯爱小说，搞得我不好意思拿出来显摆
。有点奇怪的，书的封面很简洁，白色和粉色相结合。白色的基础，粉色的字眼，感觉内容也许是轻
松而睿智的吧。最近很忙，难得有大把的时间耗在闲书上。所以，这本薄薄的男女作家对话集倒是一
个不错的消遣。不喜欢看日本文学作品，说实话。即使是某些无数人口中的经典。艺术的东西就是这
样：Love it,or hate it!我不会勉强，也不会贬其于谷底。不过，总有意外。这本由两位言情文坛“天王
天后”围绕恋爱说写的对话集却让我有点爱不释手。恋爱是永恒的话题，也是永恒的无解。所以，他
们的言论想法也仅仅是自身的观点，没有什么说教和强迫。读起来，两位作家时而契合，时而争论的
观点很有味道。都是上了年纪的作家，生活和感情有一定的沉淀，但是不停止吸收新思想。我觉得，
这样的状态谈论恋爱我觉得刚刚好，带着成熟的睿智，又有年轻的幻想，有理智，还有热情，两种截
然相反的视角和感觉才可以充分体会恋爱的大大的内涵。
2、你是信仰为恋而生的人吗？在这本书里，这成了主要的命题。两个日本作家，辻仁成和江国香织
，一男一女，在就这个问题达成一致的基础上，以开小会儿讨论的形式写了这么本书。单就这个形式
来说，我喜欢。因为现在觉得能就着一个主题，俩人也好，几个人也好，那么平平静静，面不红耳不
赤，言之有物地说道说道，特他妈文明、文化。俩人给恋和爱重新下了定义。我怀疑是翻译水平低，
有些貌似应该很优美的语段儿，都弄得我似懂非懂，雾里看花一样。“恋就如同星辰闪现于浩瀚无垠
的宇宙、在瞬间发出的强烈闪光，而爱则如同永不间断的太阳光环所燃烧起的珍贵火焰⋯⋯简而言之
，恋是火花，爱是光环。”辻仁成坦陈，自己是那种总渴望迷失自己的人；而江国香织则说自己是害
怕迷失，却常常迷失。他们所谓的“恋”就是短暂甚至瞬间地迷失自己。与之相对的“爱”则被认为
是“不能说都是幸福的。因为我认为爱里面有着太多必须遵守和必须忍耐的东西。”其实给我的感觉
，俩人说的“恋”是冲动，“爱”是感动。“恋”可那必须得是一见钟情，“爱”可能就得是那种日
久生情。不知道我理解得对不对，有没有曲解了人家。写到这让我想起了一个小盆U的签名“冲动是
魔鬼，不冲动的是死鬼。”不好意思，跑题儿。基于这个定义，俩人达成了“都是为恋而生的人”这
种协同一致。继而把话题分成了“爱与孤独之间”、“恋与爱之间”、“性与情之间”、“结婚与离
婚之间”、“纯爱与不伦之间”、“死与别之间”来不紧不慢的论。结合了自己的生活经历，结合了
自己的人生理想，言谈间带着日本人那种特有的调调——说实话还真喜欢这种调调——说是文明也好
，说是为自己也为别人负责任的那股担当劲儿也好，就是一种感觉，我敢肯定我有朝一日万一认识几
个活的日本人也肯定能能立马感觉出来的那种日本调调。选两段儿我喜欢的吧。“恋不包括任何理性
的成分，只是一味地迷失与燃烧；而爱，是在漫长的过程中，有了思考和认定之后巨大的感情。或者
说，恋可能就其本质可能都是一样的，它是随时可以发生并且随时可以终结的；而爱确实思考之后的
，它包含进了生活的物质成份，包含进了冷静，包含进了经营。“爱的天平总是希望寻求稳定，勉强
保持平衡，所以人把虚伪的砝码放在上面，开始敷衍岁月。如果它无声无息地使世界倾斜了的话，反
而会产生不稳定的关系。”也许有些小盆U会说：你们这些纸上谈兵的事儿精。我觉得我的好朋友田
鸡妹有可能就会这么说。虽然说话的口气是我的，她绝对不知道事儿精这个词，我就是假想代表她发
言。而我肯定会傻乐，说是啊，我笨，只能后天着补了。
3、看书,需要心情,需要时间特别是这样的一本书,它没有精彩的情节,没有很多很多商业小说的元素我
看这本书,也是冲着江国去的不能说特别优秀,或是特别精彩,只是两个人对爱情的看法,那样悠悠闲闲地
谈着,&quot;恋&quot;&quot;爱&quot;但是,我喜欢这本书,静静地看着,单纯的想着爱或是恋,这本身就很美
好~
4、江国香织，凭借着《寂寞的东京铁塔》一举在华文国都迅速走红起来。我慕名去采购她的所有书
系，《为恋而生》这本书却着实令自己失望。感觉两位作家是在写信，以公开论辩的方式写书，期间
处处都是相互称赞拍马的迹象，这样也都算了，关键是他们对“恋”的论调根本是在玩文字游戏，把
“恋”字与“爱”分崩离析。看得出，两人所著此文亦是为了尽力得到看官称赞的，所以期间，无所
不用其极，甚至超着哲学的方向靠，可是，两人毕竟只是日本当代言情类小说的小说家，要控制对人
生爱恋的哲思，可以说，实力远远不济。简单一句，希望大家别浪费钱和时间在这本书上了。
5、我是同时看到《冷静和热情之间》，还有《为恋而生》的，觉得《为恋而生》可以为得不到爱很
想拥有爱的人一些安慰。爱情是美好的，我们都想生活中除了爱情不要别的东西，但是事实往往不是
这样，在爱中我们得到了什么呢？我想这本书可以给你答案
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