

《人类的大地》

图书基本信息

书名：《人类的大地》

13位ISBN编号：9787534361890

10位ISBN编号：7534361893

出版时间：2005-04

出版社：江苏教育出版社

作者：圣艾克絮佩里

页数：155

译者：黄荭

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu111.com

《人类的大地》

内容概要

这是一本由八篇文章组成的散文集，每章都有一个主题，独立成篇，从航线说到同志、飞行、飞机和行星、绿洲、沙漠中心，最后归结到人。贯穿这些文章的线索是飞行员的感受、激情和思索，是一种崇高的“使命感”，是作者对友谊、责任、勇气、毅力的颂扬。是对人类、文明、战争、品质的深层思考。……

《人类的大地》

作者简介

《人类的大地》

媒体关注与评论

人的幸福不在于自由、而在于承担责任。当我们意识到自己的角色，哪怕是最不起眼的角色，哪怕是最不起眼的角色，我们就会感到幸福。只有这样，我们才能生得坦然，死得从容，因为赋予生命以意义的也赋予死亡以意义。

《人类的大地》

精彩短评

- 1、或许只有经历过生死，才能够对生命、对责任、对友谊、对希望、对信仰，对一切人世间珍贵的东西有那样深的体会。风、沙和星星的美丽与残酷，只有与它们为伴的人才懂。
- 2、征服的过程，冲着最喜欢的这句话，也要给五星：人一旦陷入困境，也就不会再害怕了。只有前途未卜才会让人担惊受怕。而在一个敢于面对的人眼里，就已经没有了前途未卜的忐忑了。尤其是当他能冷静清醒地审度它的时候。
- 3、返航的孤独，寂寥。独立于人世，同时又渴望人情温暖。
- 4、平实而有意蕴，飞到天空
- 5、惟有精神吹拂泥胎，才能创造出大写的人
- 6、有必要此生之年去一次撒哈拉
- 7、字字句句都让人忍不住一读再读，因为觉得若将这些句子忘记，将是莫大的遗憾。
- 8、精神吹拂泥胎。
- 9、作者本质是位热爱人类的诗人啊..
- 10、永远辽阔的圣艾克絮佩里
- 11、对责任的诗意感悟：在大地上每个人都有自己的角色，对这个角色的深层体验让我们和大地以及其它生灵紧紧连在一起。
- 12、标记了《夜航西飞》又想起这部也是前豆瓣时代读的，似乎不是这个版本。《夜航》和《人类的大地》很好看。《小王子》就算了，要用火山烤面包，夏威夷大岛就可以。
- 13、非常感人 这才是真的正能量
- 14、飞机是飞行的工具，飞行是勘测人类大地的途径。我们经由人类道路主观地看见世界处处是人烟，森林静谧而安全，沙漠里满是脚印和绿洲。濒死焦虑。
- 15、生命的真谛体现在职业上，和一位同志完成你的价值
- 16、关于大地的感动。
- 17、（看的台湾译本《风沙星辰》徐丽松译，二鱼文化2015）文学家忌諱把自己當作智慮深沈的思想家，而聖修伯里是一位見過風沙星辰、汪洋浩瀚的飛行員。他的文字如月光一般澄澈，讀者不會被他的光亮刺痛雙眼，這是生命積澱到某種境界後才有的成熟。閱歷尚有限，還不明白聖修伯里有些話到底是在說啥，但能看到：他在思考人類的本能、前途，給生活一個意義。於他而言，選擇飛行是因為在高空，在獨處的寂靜裡，靈魂往往可以昇華。「對人類而言，真理就是使他成為人的東西」，人只有從沙漠裡出來，重新潤濕那顆「乾枯的心」，才能真正成為人。此書最大的看點不在體悟，而是對體悟真誠而細膩的描繪。人們往往知道聖修伯里的《小王子》，倘若有興趣，不妨來看看這故事背後的故事。
- 18、硬汉情怀
- 19、真理决不能自我证明！
- 20、即使在最困顿的时候，他也还能从中发现生活的美。
- 21、很有感觉 读罢更喜欢飞机了
- 22、活着，就很好
- 23、诗意。
- 24、只有我们意识到自己的作用，哪怕是最不显眼的作用时，我们才是最幸福的。我们才能心安理得的生，心安理得的死。因为生有了意义，死也就有了意义。
- 25、一个飞行员；一位厌战人士；最早认识到天空之神秘、大地之广博与人类之荒谬渺小的一批人之一。喜欢它的另一个原因是，圣艾克絮佩里太像一个和平年代的朴素而快乐的人。
- 26、不错
- 27、。
- 28、我仰天躺着，吮吸着我的橙子，数着天上的流星。我想稳固的王国已经消颓，而我目睹了这场缓慢的流星雨的缩影。
- 29、太喜欢作者的风格，简直就是伟大的浪漫主义。
- 30、黄荭的版本太棒了。在这些文字中感受到到了美好，和珍惜
- 31、花了不到三天的时间看完这部稿子，新书估计下月能出来，最迟下下个月。多策划几个这样的选

《人类的大地》

题，工作起来也有滋味嘛。

32、在一个生命连着生命、花与花在风中相拥、天鹅与天鹅相识相亲的世界，只有人类在营造自己的孤独。云海之下……是千古。

33、Souls are glowing only when darkness comes.

34、人类的大地

35、用Monsieur Li的话说，一定程度上，圣埃克絮佩里跟尼采是很相像的，都有一种高傲的，和凌然于众之人上的心态。

36、#2013年100本书阅读计划# 29/100 by 圣埃克絮佩里，小王子的作者。人类的大地，宽广的胸怀，深厚的情感。

37、爱不是相互凝视而是共同展望。

38、其实我看的是英文版的...

39、人的幸福不在于自由，而在于承担责任。

40、也许是因为Saint - Exup é ry独特的现实身份，他所记述的事实或看待事情的角度总让我觉得有不容置疑的朴实和震撼。一个时刻会与死神擦肩而过的人，他究竟会怎样思考自己的人生呢？

41、这个应该是作者把自己的生活经历写实下来吧

42、可能是译作的原因，很多地方的文字太过于纠结，试乎是直译过来的，这种现象在《要塞》中更为常见。又或者他本来就是这么写的，还是等我学会了法语再说吧。但同时这种方式也将他的文字表现得更像箴言。习惯于用行动来思考。用身体力行的方式来考虑人生。他不是教父。他只是普通的飞行员。

43、世世代代在匮乏中处之泰然，所有这些人的身上，或多或少都有一个夭折了的莫扎特。

44、如果要我再活一辈子，我会依然故我，重新开始。 想要读懂小王子必备

45、勇敢和纯净的人生

46、优秀译本，Saint-Exup é ry在非虚构与虚构之间纠结的文风居然也清爽起来。

47、只有真正体会过孤独的人，才能更深刻理解爱是什么。人要开阔

48、其实讲的是尼采，世界由权力意志组成而你必须创造。

49、皇室家族里看到的。天使玛丽。看完杀人回忆，那些不理解的，理解的都变得清晰且无奈。

50、优美深邃，只属于20年代探索中的蓝天

1、阅读笔记老飞行员精湛的技艺让我们敬佩不已，不过，偶尔，这种敬佩也会变成永久的缅怀，他们中间有人再也没有回来。钻出云层，眼前豁然呈现出一个单纯、平静的世界，刹那间，我认识到一种从未体会过的价值。这份静谧是一个陷阱。我想像那个在我脚下铺展开来的巨大的白色陷阱。在飞机下面，就像人们所期待的，既没有世人的骚乱动荡，也没有城市的喧嚣，有的只是更为纯粹的寂静和更为绝对的和平。这白茫茫的云絮对我来说，就是现实与虚幻、已知和不可知之间的界线。我也意识到，任何景观如果不通过一种文化、一种文明、一种职业去揣摩就不会有任何意义。“暴风雨、浓雾、大雪，有时它们会为难你。但你要想想那些在你之前领教过它们的人，你只要对自己说：‘既然其他人都撑过来了，那我也一定可以。’”挤在睡眼惺忪的海关职员和几个公务员中间。车上弥漫了封闭的霉味，积尘的机关和破旧的办公室的沉闷气息，人一旦陷在这样的办公室里就难以自拔了。但街灯一盏盏闪过，机场渐渐近了，这辆颠簸的老爷车就成了一只灰色的蛹，人一旦出来，便是脱胎换骨。无意间，我也听到了他们低声细语的谈心。谈疾病，谈钱财，谈家长里短的烦恼。这些交谈显露出禁锢着他们的黯淡监牢的围墙，蓦地向我揭示了命运的真实脸庞。我眼前的这位同事是个老公务员，他得不到解救，对此又无能为力。你用水泥封死了所有透光的缝隙，像白蚁那样，这才营造了内心的平静。你蜷缩在小资阶层的安乐窝里，墨守成规，被禁锢在外省人的繁文缛节里，你筑起一道卑微的围墙，挡住了风雨潮汐也挡住了日月星辰。你不愿意费心去想大事情大道理，你千方百计就是为了忘却人类的状况。你根本就不是流浪的行星上的居民，你从不问自己一些没有答案的问题：你只是图卢兹的一个小资产者。就算为时未晚，也不会有人把手搭在你的肩膀上。现在，作为你身体的黏土已经变得又干又硬，什么也不能唤醒沉睡在你身上的音乐家或先前曾栖居在你身上的诗人或天文学家了。真正的悼念开始了，虽不是撕心裂肺的悲痛，而只是淡淡的苦涩。的确，什么都无法替代失去的伙伴。老朋友不是说有就有的。什么都比不上共同的回忆来得珍贵，那些同甘共苦的日子，那些别扭，那些和解，那些心灵相通的去，这样的友谊是无法重建的。种了一棵橡树，马上就想坐在底下乘凉是不可能的。人生也是如此。我们得先充实自己，我们先前花了几年时间种的树，在之后的几年就被岁月摧残了，砍伐了。同志们一个个从我们身边销声匿迹。而且在我们的哀悼中，也从此暗暗夹杂了对年迈的惋惜。一个职业的伟大，或许首先在于它可以团结众人：真正弥足珍贵的，就是人和人之间的关系。如果只为谋求物质财富而工作，那我们打造的就是自己的牢笼。钱财不过是过眼烟云，它不能为你提供生命的价值，却只会让你封闭孤立。我们好像在欢度一个精心准备的节日，品尝着轻松愉悦的气氛。虽然我们一贫如洗，只有风、沙和星星。那是一种说不出的品质。或许可以用“严肃”去形容，但这个字眼也不能令人满意。因为这一品质也可以伴随以最欢欣的笑容。这也是木工师傅应有的品质，在木工房里，他平等地对待每一根木条，抚摸它，测量它，绝不草率地对待它，而是根据它的质地纹理因材施用。人一旦陷入困境，也就不会再害怕了。只有前途未卜才会让人担惊受怕。而在一个敢于面对的人眼里，就已经没有了前途未卜的忐忑了。尤其是当他能冷静清醒地审度它的时候。吉尧梅的勇气首先是他率直的结果。他的伟大，在于他有责任感。对自己负责，对邮件负责，对期待他的同志负责，他手中掌握着他们的痛苦和欢乐，对他也应参与的人类崭新的建设事业负责。在他工作范围以内，也对人类的命运尽一点责任。那些被我们日新月异的技术进步吓倒的人，是混淆了目的和手段。一心谋求物质利益的人，其实根本收获不到任何生命的价值。机器并不是目的，飞机不是目的：它只是一个工具，一件像铁犁一样的工具。我们周围的一切都变得那么快：人际关系、工作条件、风俗习惯。我们的心理也在根本上受到了冲击。即使离别、距离、回归这些字眼没有变，但它蕴涵的概念已经今非昔比了。我们还是使用为昨天的世界所创造的语言来领悟今天的世界。过去的活好像更符合我们的天性，惟一的原因是因为它更符合我们的语言。每一个进步都驱赶我们进一步远离我们刚刚养成的习惯，我们真是一群尚未建立家园的移民。我们忘了为什么要它飞行，飞行本身暂时压倒了它的目的。但是事情总是如此。对于要创建一个帝国的殖民者而言，生命的意义就是征服。士兵看不起垦荒者，但是征服的目的不正是要让这些垦荒者安居乐业吗？因此在科技进步的热潮中，我们奴役人去修铁路、建工厂、钻探石油井。我们有点儿忘记了，我们搞这些建设原本是为了让它们服务于人类。我们征服进程中的心理，就是一个士兵的心理。但现在，我们要进行开垦，要让这所未成形的房子充满生机。真理，对某些人来说就是盖房子，对其他人来说就是在里面居住。创造的极致就是不露斧凿的痕迹。同样，在仪器中，所有看得见的机械设置都渐渐隐匿了，交到我们手中的是像被大海磨光的鹅卵石一样浑然天成的物品。它的可贵就在于，在被使用的时候，它能让我们渐渐忘记

《人类的大地》

那是一台机器。旅途中走过的蜿蜒曲折的道路，它们就像许多善意的谎言，让我们信以为真。让我们长久以来错把囚禁我们的监狱当乐土，以为处处都是灌溉有方的良田，处处都是果园，处处都是草地。远近不是用距离来衡量的。我家花园的围墙围起来的秘密要比中国长城圈起来的秘密还多；同样，一个女孩子的心思，也要比撒哈拉茫茫沙漠上的绿洲藏得更深。我们接受了游戏规则，游戏则按自己的形象塑造我们。撒哈拉，它在我们身上得到体现。走进沙漠并不是看看绿洲，而是要把一口井当做我们的信仰。这个世界的消亡是慢慢来临的，光线也是慢慢离我而去。天地渐渐融合在一起。大地浮升，像蒸汽一样扩散。最初出现的几颗星星像在绿色的水中摇曳，它们还需要很长时间才能变成坚硬的钻石。我也需要等很长时间才能看到流星无声的嬉戏。有几次，深夜时分，我看到那么多的火星乱窜，让我以为在星星的世界正刮着大风。沙狐在黎明时分出来觅食。我在此撞见了自然界的一个大秘密。足迹又把我引到洞穴。沙狐或许就在那里聆听我的动静，被我那雷鸣般的脚步声吓坏了。于是我对它说：“我的小狐狸，我完了，但很奇怪，这并不妨碍我对你的生活习性发生兴趣……”现在我继续上路，由于疲倦，我自身也发生了变化。就算根本不存在海市蜃楼，我也会把它们编造出来……（小王子就是这样诞生的麽？）我还可以乘机趴在石头上写封遗书。我的遗书写得优美得体。我要在上面写满我明智的忠告。重读这封信的时候，我隐约有些洋洋自得。日后人们谈到它时会说：“真是一封出色的遗书！真遗憾它的作者已经死了！”何况，说实在的，人受的苦还真不算多……在所有这些苦痛过后，剩下的就是疲倦和错乱的协奏了。一切都变成画册，变成有点残忍的童话故事……刚才，风驱赶着我四下乱窜，为了躲避它，我像困兽一样团团转。之后我感到呼吸困难：一个膝盖硌着我的胸膛。一个膝盖。我在天使的重负下挣扎。在沙漠里我从来都不是孤身一人。既然我现在不相信周围的一切，我不如缩在自己的躯壳里，闭上眼睛，不再动一根睫毛。我感到，有一股图像的激流把我带到一个宁静的梦里：在大海深处，江河就平静了。除了你们的痛苦，什么我都不在乎了。不管怎么说，上天待我不薄。如果我能回去，我还会卷土重来。我需要生活。在城市里，已经没有人的生活了。我这里说的根本就不是飞行。飞机，它不是一个目的，而是一个工具。人们并不是为了飞机而去冒生命的危险，同样农人也不是为了犁铧才去耕种。通过飞机，人们可以离开城市和他们的会计师，可以重新找到农人的真谛。我们干的是人的工作，我们遇到的也是人的烦恼。我们接触的是风、星星、黑夜、沙漠和海洋。我们和大自然的力量斗智斗勇。我们期待黎明就像农人期待春天，我们期待中途站就像期待一片福地，我们在群星中寻找自己的真理。后记：圣艾克絮佩里同时也是崇高的，因为他一直认为“要给生活一个意义”，“人的幸福不在于自由，而在于承担责任”。他之所以选择飞行，是因为在高空，在独处的寂静里，灵魂往往可以得到升华。只有从沙漠里走出来，人才成为人，成为“大写的人”；只有舍得牺牲小我，才能成就我，成就无私的大我。而我们，迷失在诗人的光芒里，我们只是一粒尘埃。

2、很早以前就买回家来。感觉像是在等待着花开放一样的心态来等待自己精神的成熟。像拔节一样生长的同时，由我来给予单独的营养。就是读书。只有读书。还是读书。我到底还是不能放开读书这两个字。害怕的，想要放弃的，忘记的，原来存在的或者是现在当初都没有存在过的，都在书里给予我最深刻的印记。我记得，当初悲观的时候，唯一的慰藉就是我活着还能读书。不了解读书快乐的人像是无氧呼吸的生物（我没有任何贬义，我只是从生物角度上觉得相似而已），不需要氧气也可以生活得很好。他们在大海的深处，体会着自己的快乐。可是读书的人，需要书籍就像需要氧气。他们必须呼吸。否则只有死。好了，来说说这本书吧。圣艾克絮佩里。不是很多人知道的名字。而他的书大家应该都知道吧？名扬世界的《小王子》。而这本江苏出版社出版的《人类的大地》也只出版了三千册。当时在那个书友会中感觉自己是上天眷顾的人。高兴得两个眼睛变成星星状。不过我还是没有凑齐这一套书。书脊可以拼成一个飞行员的图案。作者的生平也是零碎地拼来的，有错误请指正：法国人，参加过对抗德国的战斗。飞行员。在一次飞行任务中失踪，下落不明。但是读者们都觉得，那是应邀的呼唤。读者们，还真是有想象力的生物呢。可能是《小王子》中那个忧伤的孩子给了我们太深的印象了吧，所以没有多少人在读过这本书之后还记住他的名字。不过，这可能是所有书写者一致的愿望吧。忘记我，记住我写过的一切。言归正传。这本书不是普通意义上的小说。而是作者断断续续地发表的文章。算是一本合集。但是贯穿其中的线索却异常明晰。实在是适合自己安心阅读的书。讲述的没有那么复杂，也没有那么灰暗。他只是在认真地诉说着人类，沙漠，飞行，雪地。关于人类的话题永远也说不完。这种类似于精神作品的东西也实在是没有什么话可以说。不是传统意义上的好书，如果不喜欢会非常容易睡着。不过观点非常积极。真难以想象一个在战场上历经生死，在飞机上想象了无数次死亡的人可以写出这么沉重而柔软的文字。责任，关于生死的边缘线他们如

《人类的大地》

何挣扎，如何跨越。在沙漠时那种动物式的感受。感觉成为人类是如何幸运而不幸。飞机的发明，它的意义究竟在于何处。要如何勇敢。勇敢是敢于面对，而不是无所畏惧（这个观点说了多少次了）。我很喜欢关于他的朋友吉尧梅的那一段。他在雪地里长途跋涉。在几乎没有食物，没有水，没有支援的前提下走了如此漫长的路程。不能倒下去歇一会。一歇大概就会死了。那一段描写异常得动人。没有华丽的辞藻。我终于发现，原来感人的文字根本什么都不需要。越是平实就越是动人。还有他和他的朋友被困在沙漠中的一段。他们希望着失望着，挣扎着，用不到两瓶大可乐的水在沙漠中坚持了那么多天。他们差点被自己不断地希望和失望击垮。看着漫天的星光想着自己还有几个小时可以继续拥有这生命。这样的坚持，真的很美丽不是吗。不轻易地希望不轻易地放弃。人和人之间的不同是多么巨大。他们生活在如此美丽如此荒凉如此萧条如此温暖的世界里。他们感谢上帝，诅咒着战争。每一代的人都有自己的悲伤和快乐吧。真的应该好好地学习历史，然后轻松地知道当时飞机的模样。带着怎样的帽子，眼镜，手套。军服是什么样子的，标志又是什么样子的。即使知道又如何。沙漠依旧是沙漠。星星依旧绚烂如河。

3、——从圣艾克絮佩里的两本书谈起起初知道圣艾克絮佩里，还是因为《小王子》。我喜欢有哲思的童话，又纯净又透彻，《小王子》算是一个。童话是一种神奇的体裁，它可以在不谈人世的同时，透露出作者的人生态度。看了狐狸和玫瑰花关于“驯化”的故事后，就很想看看作者的其他作品，想知道这样一个人会是怎样对待他的人生。如果说每个人是因“驯化”而彼此不同，那么由习惯而来的爱就是每个人的独特价值所在。可是习惯又从何而来？在习惯面前，人可以有选择吗？那个炎热的下午，我百无聊赖地站在图书馆的书架前，随意抽下一本书，翻开看看就又放下了，没有什么能够吸引我。突然，在书架上我看见了《人类的大地》还有《战争飞行员》，圣艾克絮佩里的大名印在上面。我拿下来读了引言，很快就被它吸引住了：“我们对自身的认知，大地给我们的教诲比任何书籍都要深远。因为大地桀骜不驯，而人只有在和障碍抗衡时，才会真正认识自己。但是，为了达到这个目的，人需要一个工具。他需要一把刨子，或是一把耕犁。农人在劳作中慢慢窥探到自然的奥秘，而且他得到的真理是普遍的真理。同样，作为航空运输的工具，飞机也把人搀和到所有这些古老的问题中去。”这就是《人类的大地》。“人只有在和障碍抗衡时，才会真正认识自己”，这句话让我想起了海明威，想起了《老人与海》中的英雄主义。于是我毫不犹豫地这两本书借下来，在接下来的两天里把它们囫圇吞枣读完了。圣艾克絮佩里在这两本书几乎是本色流露，他写的就是自己的生活，自己生活中的人和事。这是飞行员的生活：在天上，他们要和风雪、和复杂的山峰地形搏斗，努力开拓新航线；而当飞机失去方向被迫降落在无人的沙漠，他们要和饥饿干渴海市蜃楼、和绝望搏斗，在这些时刻，他们要不时地面对诸如自我、他人、生活意义和命运这样具有终极意味的问题，经历使他们离天空更近，离上帝更近。而在日常生活里，大多数人都只如班车里的职员，禁锢于暗淡的生活监狱，忧心于家长里短的烦恼，看不见日月星辰，得不到解救。飞行员在天空中俯瞰大地，特别的视角使他开始了特别的思考。这是远离了常人烟火气息生活的生活，因为无时无刻不与死神擦肩而更加纯粹了。有意思的是书中充满了农业文明的意象：小麦，大地，种子，树木，花香……就连飞机这样明显的工业产品也被赋予了浓厚的农业色彩：飞行员驾起飞机出航，那感觉就像农夫耕犁，铁匠打铁，——生命的意义就在它所从事的职业里，就在它所处于的角色里。正是这些职业和角色共同组成了一个正常的社会，在里面一切都井井有条，每个人的生活都有了价值。但是战争把这一切都破坏了：战争破坏了社会的组织，破坏了生活的预期。农人不再耕种，因为无法预料明天的收获。麦子腐烂在田野里，所有的人都成了难民。难民是丧失了身份也不再有任何价值的一群人，他们流浪在路上，像蝗虫一样破坏了经过的所有村庄。“当生活的网被撕破，人在世界上找不到自己的位置，不知道去哪里寻找自己心爱的人儿，出海的丈夫一去不回，这时候，和平也就死了。”“……和平仅仅意味着这场难以名状的混乱的终结，以及身份的回复，哪怕是最卑微的身份。像个老鞋匠回忆他敲钉子的年代，敲着钉子，他就创造了世界。”战争与和平相互定义着：没有战争，就难以体会和平的美好，生命不曾在沙漠里饥渴至濒死，就难以体会水之甘美；战争就是对和平的毁坏，就是身份和意义的丧失，消灭战争，就是重建意义和找回身份的过程。从这个意义上说，圣艾克絮佩里与海明威、张爱玲在惋惜的是同一种东西：那个失去了的和谐家园，那个被破坏了的朗朗乾坤，在其中每个人都能各司其职，各安其位。然而，或许这种和谐并不曾真正出现过，一切都只是回朔的建构而已，像是成人眼中的幸福童年。对于张爱玲而言，这个失去的和谐家园就是乡村戏曲中“文能安天下，武能定乾坤”的世界，已是无法挽回的过去。在失落了家园的世界里，感情突然具有了特别的意义。对于张爱玲而言，战争摧毁一切，却又成就爱情，在什么都抓不住的世界里，也只能抓住身边这个人了。对于海明威而言，意义

《人类的大地》

仍残留在个人的纪律中，存在于恋人的相爱中。而对于圣艾克絮佩里，恋人是与和平生活的景象联系在一起的，是小王子在流浪中念念不忘的那朵玫瑰。对于张爱玲，战争凸显了人与人之间联系的可贵，家庭的可贵，而对于海明威和圣艾克絮佩里，战争却使他们在家庭生活之外看到了成为英雄的可能，超越庸常生活的可能。然而这场战争也并不是诗人带有农业文明色彩的想象。鲍曼指出集中营和大屠杀里都有现代性，加入了飞机和坦克的战争更是现代性的产物：只有在现代，人才会作为公民被征入部队为国家而战，为每个人而战，而先前他们都是为某一个皇帝而战。这场战争与文明也没有绝对的关联，自由民主的美国迟迟不愿加入战争是为了发军火财。圣艾克絮佩里的作品描绘出了他和战友的心胸，但这只是废墟侧畔的一个人在努力写诗，对于废墟他所拥有的也只是感性的经验和一点善良的愿望而已。他所感受到的，当然并非战争的全部，也未必正确，这些文字也只是表达了他对战争的一些想法而已。在《人类的大地》里圣艾克絮佩里写到了撒哈拉大沙漠，写到了一个终于获得自由的奴隶因为渴望感到被人需要而花光了身上所有的钱给街头的野孩子分发镶嵌银丝的拖鞋，孩子领到鞋后跑了，他的希望也落空了。故事中的沙漠和奴隶都直启台湾作家三毛撒哈拉系列散文的先河。不同的是，圣艾克絮佩里是男人，三毛是女人。圣艾克絮佩里是在奴隶身上理解和体会着人类生命的可能性，而三毛则是在同情，在猎奇。或许这也与他们进入沙漠的时间有关，圣艾克絮佩里在战争年代来到这里，四下里寻找的是文明重建的火种，是生命存在的意义，他不能厌世也不能绝望；而三毛来到这里，为的却是追随一段绝世浪漫的爱情，她没有借机追问自我，因为对感情的渴望迷住了她的双眼。精神的深度与厚度决定了作品的格调，三毛那个撒哈拉虽然还不失魅力，却已经失去了圣艾克絮佩里去时的野性与不逊，变成了都市文明外的异国情调。最后来说说圣艾克絮佩里的政治思想。有人说圣艾克絮佩里身体力行的是尼采与纪德设计的道德。尼采的书我读得很少，纪德的书我没读过，所以也不知她说得对不对。但我听人说尼采歌颂具有强力意志的超人，视常人如虫豸，认为每个人都有待提升壮大，“通向超人”，如果尼采的生命哲学就是这样的，那么圣艾克絮佩里确实就是在践行它。所不同的，是圣艾克絮佩里还有他的上帝，正是这个上帝使每个人在价值上既平等又独特，使灵魂保持着上升的维度，使每个人都有可能成为那个大写的“人”：人类的脸庞在每个人身上若隐若现，正是这暗隐的精神带来了灵魂的深度，升华的可能，正是它把无数分裂的小世界联系在了一起，所以圣艾克絮佩里说：“爱绝不是互相凝视，而是一起展望同一个方向”，所以王小波说：“高兴是因为大家都在路上，不是一个洞里唧唧歪歪。为什么在路上就高兴呢？因为活了还要死，两个人在一起不孤单。还要走好长的路呢，走长路两个人好。”——自由只有对于要去某处的某个人才有意义，借助于解放，它通向更高层次使命的完成……但是，如果那个人不信上帝，如果他找不到自己的“使命”呢？

4、一开始作者就写到周围的同事因公殉职，心里有些悲凉，隐约感到作者不会也这样吧，于是百度了一下，却不想竟也在飞行中遇难1944。这就是写《小王子》的作者，始终与飞行作伴，站在天空的高度与我们分享他的感受。很喜欢里面一段话：“你用水泥封死了所有透光的缝隙，像白蚁那样，这才营造了内心的平静。你蜷缩在小资阶层的安乐窝里，墨守成规，被禁锢在外省人的繁文缛节里，你筑起一道卑微的围墙，挡住了风雨潮汐也挡住了日月星辰。”挡住了辛苦奋斗也挡住了人生的精彩。他是非常热爱自己的这份工作，哪怕生命随时会有危险，从后面的章节也写到了，但他还是热爱飞行。他身边的同事都和他一样热爱着...【在沙漠中心】作者把他自己在绝境中的挣扎刻画得淋漓尽致，使人身临其境。每个人或许都有面对死亡的这天，而作者是几次都在死神的边缘徘徊，他们把飞行这份多么危险的工作却当作崇高的理想来追求着，当飞机遇难在撒哈拉沙漠中，他们又是多么顽强地在与死亡搏斗。这和《活出生命的意义》有着相似之处，人类在面对死亡时的心理活动，只不过后者是人为造成的，面对的是精神上的恐惧，本书是在沙漠中没有水、没有食物、没有人，仿佛在这个地球上只有自己，孤立无援……很有趣的是在寻找生机的过程中，就是这样一种无望的境地，沙漠，作者却如儿童般还去观察了沙狐的习性，也许正是能在如此绝望的环境中还保持一颗童心才能创造出伟大的《小王子》引人深思...

5、总的来说，这本书延续了小王子的哲理童话风格。作者以一个飞行员的高度俯瞰大地，从上帝视角，对浮生万物流露出无限慈悲，无限仁爱。作者主要体现了两种情感价值观，一是对大自然的敬畏之情，二是对人的崇拜。也许是常年累月孤独地穿梭于沙石和星辰之间，人的灵魂容易升华，容易对生命产生思考。人从何而来，归往何处，又如何在这个庞大的地球上立足。从上帝视角来看，人类确实渺小得如一粒尘埃。相比之下，自我调养生生不息的宇宙更显得广阔伟大。能量守恒定律把一切打理得井井有条，我们庇佑在大自然的福祉下，本本分分地参与着大地的运转。因此，我们要充满敬畏

《人类的大地》

，敬畏这造物的力量。这样看来，人类作为同生的一个群体，互助互爱也是生存的法则。我们要为自己作为人的身份自豪，也要彼此互敬互爱。其中本书中还谈到了人与自然的关系。中国古代向来讲究相生相和，尤其强调这个和字。而在西方，古典朴素自然观哲学中自然神论在人们的思想里绵延了很长时间。他们认为自然万物，每一种形态物质，都具有灵魂，而灵性之间可以彼此吸引交流。这就可以解释在很多文学作品中比如本书，比如《牧羊少年奇幻之旅》，他们宣扬的“世界语言”、“预兆”，其实就是灵魂相通，本质上共元素，共同分有神性。看了本书，其实我挺佩服作者不论快乐、苦难、甚至死亡关头，都能保持一种可贵的诗意，在人间的每一步行进，都像是一场奇妙的旅程。这却恰恰是我们真正日日生活在群体中的城市人所缺少的。人就是这样，血液里躺着神性，跟着兽性手舞足蹈。而，两者同时存在又并行不悖，才能是人。总结，一部诗意的童话。

6、一直很羡慕圣艾克絮佩里能够驾着飞机在蔚蓝的天空中翱翔，穿越风、沙、星星和黑夜，一边飞行，一边思索。他脱离世俗的喧嚣和空间的束缚，他贴近远方的小王子和心中的童话。他俯视人类的大地，这个荒凉而又生机，残酷而又宜人的世界。飞行，可不是一种安全系数很高的旅行方式，即使在科学技术日新月异的今天，也是如此。而六十多年前，作为探索飞行线路的先驱者的圣艾克絮佩里和他的同事，在更多的不确定性的危险中展示豪迈的拼搏，诠释“人只有在和障碍抗衡时，才会真正认识自己”。当飞机颤抖着挣脱殷实稳定的大地时，从飞行员面前飞快退逃的是空间的羁绊，而迎面而来的是什么呢？清澄的天空，大地的喧嚣，升腾的灵魂，最可能的是杳无音信的返航。1935年，在一次飞往印度支那的长途飞行中，圣艾克絮佩里所在的飞机损毁于埃及和利比亚交界的沙漠地段，虽然万幸没有受伤，圣艾克絮佩里和同事普雷沃却困在沙漠的心脏。他曾是那么热爱沙漠。晨曦，金灿灿的太阳从黄灿灿的地平线上腾起，风轻轻吹动沙丘上的沙粒荡起金黄的波浪，在高空如云匆匆飞过的他是多么渴望也成为一颗沙粒，和着阳光的节奏同群沙共舞。不知他是否对着流星许下这样的愿望，不过愿望却实现了。夜晚，圣艾克絮佩里和普雷沃平躺地坐在冰冷的沙漠上，无助的望着飞机残骸上仅剩的可燃物燃烧，幻化为飘走的希望。正午，圣艾克絮佩里踉跄在灼热的沙漠上，徘徊于幻觉中，希望渺茫的营救，难忍的口渴，让他的感觉器官麻木，抑或是灵敏。总之，他的幻觉猛烈冲击着他的理想和信念，脚下的沙粒却是一如既往的坚韧，你用力踩下一片，困的沙粒又执着地蜂拥而至，湮没人的垂死挣扎。当他把锡壶底吸干的那一秒钟起，一座水漏就开始倒计时了，滴下的是水，是生命之源。一定是此时，圣艾克絮佩里能想起小王子的话：“沙漠也很美，但使沙子更加美丽的是在它的某个角落里藏着一口水井。”圣艾克絮佩里和普雷沃苦苦寻找那个角落，不幸的是，他们遇到了太多的海市蜃楼，遇到了太多幻化成烟的骆驼商队，遇到了太多的激动后的打击。幻觉与现实，希望与失望，不停的拉着他的心灵在粗糙的沙漠上磨来磨去。喜悦，失望，振奋，灰心，狂喜，绝望，原来坚韧的内心已被搓剥得露出虚脱的软弱。他软弱地倒下了，圣艾克絮佩里的眼前不时地进射着金光，他知道，当他双眼金花四溅，他的大限也快到了。他同样知道：“只有心灵才能洞察一切，肉眼是看不见事物本质的。”于是他闭上双眼，躲避令人痛苦的现实，用心灵寻找出路。我并不知道他想到了什么，只知道一会儿，他重新爬了起来，但我几乎可以肯定他想到了他的同事——吉尧梅，那个在风雪严寒中挣扎七天六夜的英雄。吉尧梅在一次从美国飞往阿根廷的途中，在智利境内安第斯山脉的一座四五千千米山峰上因气候原因迫降。在灾难面前，人是多么脆弱，一片温柔的云层就几乎葬送一个富有智慧的生命，而人又是多么坚强，四五千米的雪峰，零下四十度的严寒，一百六十多个小时的饥寒也未能阻挡一个坚韧的生命对生存的渴望。但支撑吉尧梅走下来的不仅仅是对生存的渴望，还有责任感。因为“让人无法忍受的并不是自己的绝境，而是无法让那些我们应该对他们负责的人放心”。经过四天四夜饥寒的折磨，吉尧梅瘫倒了，肿胀的双脚无法承受身体的重量，渺茫的希望无法支撑生命的天空，他直挺挺地趴在草地上再也不想爬起来，像一个被击倒的拳击手。但对往事的回忆却一幅幅穿梭于脑海之中，在残酷的现实的面前，对幸福的向往，美好记忆的回顾等美好感觉更容易让人沉入极乐世界为永远趴在那里，只有更残酷的责任感，才能让人重新站起来。没有对死亡的轻蔑，是出于对自己负责，对邮件负责，对期待他的同志、妻子负责，才让他重新感受到刺骨的寒冷，微弱的心跳，他以造物者的名义与死亡抗争，他重新站了起来，但或许他没有想到他又走了三天两夜。最令人难忘的是吉尧梅在清醒之后说出的第一句话：“我所做的，我敢发誓，是任何其他动物都做不到的。”乐观、豪迈、对生命的渴望、同事、责任，这些铺垫了圣艾克絮佩里的重生之路，当路走到了尽头，生命之锁重新开启，当他面对无色无味的水时，他唯一能做的便是像牛犊一般畅饮，他唯一能想的便是对水的赞美和感激。多么可爱的人啊！却遇到可怕的不幸。1939年，突如其来的战争改变了一切，也让圣艾克絮佩里从一位伟大的先驱者转变为一名普通的盟军侦察飞行员，却为了更高尚的全人类的和

《人类的大地》

平。原来一直以为战争是人生中的意外打击，是预定程序之外的偶然入侵，那种杀戮同类的残暴行为，让我们这些善良的认为“人之性本善”的人厌恶和畏惧。可粗略算来，从蛮荒到二十一世纪，又有多少人没有亲身经历过战争，没有耳闻目睹过战争，没有听过战争的故事，传说呢？或许这样的人少得可怜，少得可怕。既然人类间的杀戮如此频繁，战争总是得有些意义吧。人类为食物而战，为领地而战，为美人而战，为自由而战，为妻儿朋友而战，为祖国而战，为尊严而战，为和平而战，而有的战争却没有任何意义，只是一味的牺牲。圣艾克絮佩里亲临的就是这样的战争，没有攻陷柏林后的凯旋，也没有保卫斯大林格勒的悲壮。1940年，德军装甲部队如水银泻地一样冲破法国防线，绕过马其诺防线，突破色当防线，摧毁魏刚防线，进军巴黎，德军迅速地如乌云一样覆盖了法国大部分土地。他们干掉精锐部队，俘虏了地区参谋部，掐断电话线，或许这些破坏只是表层的，但他摧毁的不是机体，而是神经和淋巴结，让一切军队看上去毫发无损，实则成了互无关联的器官，它摧毁了法国人的信心和意志，任牺牲都无法阻挡德军的进攻。可圣艾克絮佩里所在的侦查中队以及其他中队的参谋部精心谋划，为了执行命令，从人的储备库里调拨了几个人出来，就像从谷仓里抓了一把种子，去“勇敢”冒死炸毁几座自己国家的桥梁，烧毁几座自己人民的庄园，他们损害自己的国家，只是为了描绘一幅战争漫画！为了让这场本已没有意义的战争更像是战争！如今，关于战争的影视作品和书籍过分渲染个人英雄主义，就像是为战争作“善意”的宣传，“参军吧！这是英雄的摇篮”可哪里有那么英雄，在万籁俱寂的万人坑中或许会爬出一位英雄，在被热血浸红的沙滩上或许会站起一位英雄，在痛苦呻吟的病床上或许会坐起一位英雄，战争麾下哪有什么英雄，只有一群群的疯子、狂人、怯懦者和死去的聪明人，只有倒霉蛋儿和幸运儿，还有可敬的勇敢者。勇敢的行为应表现出它的价值，可敌人依仗着他们的一百六十个师，对法国人的反抗和死亡不以为然。法国人输得很惨，只剩下一个巴黎和萨特在《占领下的巴黎》中描绘的带有耻辱的悔恨和苦苦等待。圣艾克絮佩里输得也很惨，他失去了生命，只剩下童话。这是圣艾克絮佩里1939年的童话，也就是二战前夕的童话。圣艾克絮佩里从未来的战火中飞回，飞机尾部涡旋着太多残酷、冷漠和匆忙，他拼命加速，拒绝他们进入自己的童话，童话的大门在天空中豁然洞开，圣艾克絮佩里在阿根廷康科迪亚附近的草原降落，来到一户有着两位年轻姑娘的人家。这真是一个完美的童话世界，在无垠的草原和几颗与岁月为伴的树的映衬下，有一座好像碰一下就会摇摆不定的木头房子，木房里，满脸皱纹的天花板，晃悠悠的地板，堆满杂物的客厅（真不知原来应该放杂物的阁楼会怎样），顽强地保持平衡的老木桌，地地道道、分量不轻的台灯，最美妙的是空气中蕴含着老图书馆的气息，这里的一切都有些破落，却破落得可爱。孩子们更是精心地打理着他们的世界，她们和她们的宠物。一条鬃蜥，一头蛇猛，一只狐狸，一只猴子和许多蜜蜂快乐相处，还有不经意间滑过脚边的蝮蛇，孩子们悄悄地告诉圣艾克絮佩里：“这只蝮蛇每晚十点钟出门，下午二点钟回家，它的洞穴就在我们床的下边。”这里简直是童年的天堂，空气中不时闪过一双双敏锐的眼睛，大地的节奏是正直的心灵的欢腾，某个角落或许还藏着孩子的脾气。每当读到这个名叫“绿洲”的章节，我总是舍不得合上书，圣艾克絮佩里也一定是万分迷恋，万般无奈地踩下油门，他飞离了他的1939，而迎接他的是1940年的战争。1939年圣艾克絮佩里心的童话是在地球的一个角落，或是在世界各处。1943年，经历了无情的战火，圣艾克絮佩里心中的童话只有飘落到一颗遥远的星球，守护孤独的小王子。1944年7月3日，圣艾克絮佩里前往法国进行飞行侦查，在科西嘉上空永远地消失了，那场可恶的战争即将结束了，那没有意义的反攻正在进行，圣艾克絮佩里却永远地离开了我们，他原本还可以给我们带来更多美丽灵动的文字，或许他只是和他的同事一起开辟新的航线，或许，他只是飞往自己的红玫瑰。

《人类的大地》

章节试读

《人类的大地》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:www.tushu111.com