

# 《中国游记》

## 图书基本信息

书名：《中国游记》

13位ISBN编号：9787530208243

10位ISBN编号：7530208241

出版时间：2006-1

出版社：北京十月文艺出版社

作者：（日）芥川龙之介

页数：202

译者：陈生保,张青平

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：[www.tushu111.com](http://www.tushu111.com)

# 《中国游记》

## 内容概要

《中国游记》是他三个月旅游中国的游记，全书夹叙夹议、情景交融、文采斐然，且颇具幽默感。作为游记，不仅有知识性，而且有趣味性，让人能一气读完。海纳百川，有容乃大，人类历史就是不同文明交融的过程。“洋经典”系列为读者推荐了一批小巧玲珑的外国文化好书。小巧的篇幅容纳了文明的博大，精致的文字表达出了智慧的深沉。《中国游记》为丛书之一。芥川龙之介是日本近代杰出的作家，被文学界称为“鬼才”。

# 《中国游记》

## 作者简介

芥川龙之介（1892-1927），日本小说家。别号柳川隆之介、江堂主人等。东京帝国大学毕业。自幼浸淫于中、日古典文学，后又受19世纪末法国象征派影响。1915年发表短篇小说《罗生门》，后接连发表《鼻子》、《手绢》等，成为新思潮派的代表人物。时期作品多取历史题材，重艺术构思、审美意趣，显示一定的唯美主义倾向。后转向写实，如短篇小说《橘子》、《秋》等。1927年自杀。著有小说一百四十八篇，小品、随笔评论、游记多种。作品文笔雅丽，立意精当，形式多样。1935年日本设立了“芥川文学将”。

# 《中国游记》

## 书籍目录

自序 上海游记 江南游记 长江游记 北京日记抄 杂信一束

# 《中国游记》

## 章节摘录

就在即将从东京出发的那天，长野草风来访。他说，他打算半个来月之后也去中国旅行。那时，长野曾关切地建议我，随身带上防止晕船的灵丹妙药。可我想，从门司上船之后，只要两天两夜就到上海了。充其量不过两天两夜的海上旅行，还劝我带什么晕船药。长野的胆小如鼠，可见一斑。三月二十一日下午，在我攀上筑后丸的舷梯时，看见在风雨中波浪起伏的港湾，再一次对我们这位长野草风画伯的怯海情结深表同情。可是正如俗语所说，不听故人言，吃亏在眼前。当船一进入玄海，转瞬之间，大海变得波涛汹涌起来。我和分在同一船室的马杉君一起，坐在船头甲板的藤椅里，只见海浪拍打着船舷，澎湃作响，不时地有水沫飘落到我们的头顶。海面上不用说已是白浪滔天，犹如一锅开水似的上下翻滚，轰然作响。远处有一个模糊不清的岛影进入眼帘，那该是九州的本岛吧。即便如此，坐惯了海船的马杉君却还是嘴里衔着香烟，吞云吐雾，悠然自得，全无窘迫之状。我竖起外套的领子，把两手插在口袋里，时不时地送一颗仁丹到嘴里含着。总而言之，直到这时，我才深深佩服长野草风上船之前准备晕船药的英明之举。这期间，原来坐在我边上的马杉君突然不见了踪影。也不知是去了酒吧还是别的什么地方。我依然悠然自得地坐在藤椅里。可是，尽管眼神里摆出一副悠然的样子，心里却有点慌张。因为只要稍一挪动身体，便会头晕目眩。而且，总觉得胃里有点儿不稳。一名水手在我面前不断走来走去（后来发现，这名水手其实也是一个可怜的晕船患者）。水手令人眼花缭乱地走动，格外叫我不快。接着又在前面的浪涛中发现了一艘冒着细烟的拖网渔船，船舷紧擦着海面航行，船体几乎全部没于水中。真不知有何必要，冒这等风险在大风大浪中行进？这艘渔船也使当时的我生了一肚子闲气。

# 《中国游记》

## 媒体关注与评论

芥川的这部《中国游记》自出版以来，与横光利一的长篇小说《上海》等著作一起，一直是日本人了解旧中国的必读书籍。特别是对于那些从事中日比较研究的人来说，几乎成了一本必读的经典。——陈生保

# 《中国游记》

精彩短评

1、芥川龙之芥在上世纪20年代初来中国之游后写的游记，当时及后来，在中国国内都受到了批评，肯定是没有说多少好听话的原因。期望客人的赞美，可以说是人的通病，根本上说来，客人没有这样的义务。看芥川的游记，我却看到了不少真实的情形，有些话放到今天也不过时。抄：P21 现代中国已非我们日本人在中国古代诗文中认识的中国，而是中国古代小说中展现的世界。这是一个猥亵的、残酷的、贪婪的世界。（说西湖，原来西湖是个需要不断疏浚的湖）P84 湖水没有想像的深。从飘着浮萍的水面，看得见刚吐新芽、长着莲荷的水底。我本以为这是因为靠近岸边的缘故，不料划到哪儿都一样。唉！如果让我谈谈西湖的总体印象，与其称之为湖、不如说近似于发过大水之后的一片水田。听说，这西湖者也，如果听其自然的话，不要多久就会干涸。（现在有人议论看电影应该先看再按满意度付钱——当然是不可能的。可是根据芥川所看到的，分明我们有过这样的优良传统）P188 原来在中国看戏，是可以随便进门的，进门后看了几出戏之后，再给来收钱的戏院堂官，按规定付上戏票的钱。这是规矩。依照波多野君的说明，这是根据中国式的思维逻辑：在没有弄清戏演得好看还是不好看之前，怎么能先付钱呢？

2、翻译的十分流畅 特别是里面诗词都考证过。着实不容易。芥川对中国文化的的确是向往而失落，的语言简单生动 如临其境。虽然不够贴近生活停留在山水的描写记叙，但仍不失参考价值，有当时中国社会的缩影。济贫济弱 被帝国主义欺凌的旧中国啊，我终于有了具体的印象。希望祖国能更强大。不再在自己的土地上被别人看不起和欺负

3、先前看了芥川龙之介的《中国游记》，现在有时间就写了一点点评论，也是自己的感受。出生于90年代的我对于旧上海的事情不用说知之甚少，甚至可以说是一无所知，热播的谍战片里面的上海与真实的上海应该存在很大的差距。在芥川笔下的旧上海，是一大群黄包车夫争抢客人，交通混乱，环境糟糕的社会。在北京也是差不多的状况，当时的中国到处都是百废待兴。环境糟糕可以改变，但是人的心就不是那么容易改变的。我想这正是《中国游记》到今天还有很高价值的地方。正如译者（编者？）所说的芥川是同情中国的，对中国的批评也是一种恨铁不成钢。书中有写到各式各样的人物。当看到有名的戏剧演员“绿牡丹”当众擤鼻涕的时候。我真的感到悲哀，我想当时的芥川肯定更感到悲哀。现在的中国人还有很多当众擤鼻涕的，但是至少公众人物是没有的，这算是进步了。很遗憾的是中国人现在的普遍素质还是有待提高的，所以这本书很值得看一看，里面很有教益。书中除了写到社会环境的脏乱之外，还有一个值得注意的就是对“馒头坟”的描写。这种“建筑”是中国的特色传统，当然不能因为芥川不喜欢就说这不好，现在中国很多坟墓还是这样，当然更多的人采用火葬。但是里面对于秋瑾墓的描写也可以看出人们对烈士的一种态度。这是一种悲哀，现在也还是悲哀。看看现在的拆古建筑搞复古建筑，难道中国人从古到今都是这样的吗？古建筑也体现一个民族的凝聚力，可是相关部门好像从来没看到这点。很多书都会随着时间的改变，价值会有所降低，特别是描写某个时期社会的书。《中国游记》如此，《丑陋的中国人》也如此。但是这本书除了描写社会状况，也可以从中看到某些我们这个民族的特性，里面还有涉及辜鸿铭等人的记叙，所以也具有史料价值。

4、记得有人说，许多特殊的历史事件，流传民间的诗歌、传说、秘史往往比官方的正史靠谱。那么是不是从外国人眼中的中国，也能够为我们提供更好的参考呢？现在的中国肯定比90年前的那个积弱多年、满目疮痍的中国强很多。人们的生活水平提高了，各种环境也比那个时候强上许多，对外我们“也有底气强硬起来了”。物质上的确提高了，但是精神上呢？就像之前媒体感叹“再无大家”，全社会都抱怨“\*\*\*黑心”、“\*\*\*腐败”，周围所有人都在为一个“钱”字拼搏，仍然有满街的乞丐——一连乞讨的伎俩也没有比90年前强多少。外国人有他们本身的局限，也有各自的偏见，我们不妨大度一点，就以他们的带有偏见的评述为鉴，我们真的进步了么？

5、西闪/文合上《中国游记》，脑中就浮现出芥川龙之介愤懑的样子。他站在苏州城外一座小山的细雨中，兀自与同行的朋友生气。艰难登上的灵岩山名不符实，下山后又发现代步的驴子失了踪，其实本不是什么大不了的事情，可是用心读了这本书的读者大概能体会芥川的激愤心情。那是1921年的春天，芥川漂洋过海来到心仪已久的中国。可是刚踏上中国的土地，满目疮痍的现实让他的兴致迅速消退，一场大病更让他对自己的中国之行情绪复杂。六年后，健康状况恶化的芥川自杀了。他的死与这次中国之行密切相关。芥川当然不知道那个黯淡的结局，可我们知道。所以当芥川在肋膜炎和失望情绪的支配下莫名发火，我们也只能像他的那个朋友一样不说话。尽管历来中国的读者，包括巴金、冯乃超等人都对芥川的游记颇有反感，但我仍然觉得这是一本非常优秀的书。作为一个读者，我能感受

芥川因热爱而失望的心情，更为他的文采所倾倒。《大家小书》系列将《中国游记》选入丛书，可见编者眼界之独特高超。而《中国游记》也堪为《大家小书》的“洋经典”系列做一个有说服力的广告。自2002年《大家小书》出版第一辑时我就买了不少。就像袁行霈先生在丛书总序中所说，编辑这套丛书，有一个用意就是节约读者的时间，让人在较短时间内获得较多的知识。我买这套书的原由正合编者的用意。可以说，这套书就是为我这种不求深入，但求广涉的懒人准备的。丛书之中，像王力先生的《诗词格律概要》、张中行先生的《文言津逮》、龙榆生先生的《词曲概论》等等，都是此类可供投机取巧的好书。袁行霈先生说《大家小书》还有一个好处，就是开本小，便于携带，随时翻读。放在当下，须知这确是有的放矢的话。看如今各大书店的书架之上，多是厚重之书精装之书，要想在书店里来回几趟，没有一辆推车是万万不能的。带这种书去旅行，还不如背上笔记本电脑轻松。像《大家小书》这样开本分量都合适的丛书，国内不多。这几天，我的背包里就放着一本《动物的生命》，去乡间写生，或到茶园喝茶，我都带着它，闲暇之余读一读。70年前，英国的艾仑·雷恩爵士正是在旅途里无书可读的苦恼中忽得灵感，决心要为“最广大的读者”出版“最低廉的价格，最富有智力含量的图书”，从而诞生了著名的企鹅丛书。这套成功的丛书在西方掀起了一场平装书革命。尤其在二战之后，不少出版社纷纷学习企鹅经验。像德国的罗沃尔特出版社的“RORORO”丛书、费舍尔出版社的彩虹丛书、法国大学出版社的“我知道什么？”丛书都得到读者相当好评。在我看来，这些丛书的成功，不仅是因为价格开本的优势所带来的市场效益，关键还在于它建立了知识阶层与普通读者之间的直通管道。这种直接的管道在相当长的历史时期，因为经济政治各方面的因素，始终没有建立起来。在这一类小书中，学者、作家和出版人联合起来，以深入浅出的文字和生动活泼的形式向大众普及知识。因此，可以说，以企鹅为代表的各种平装书系列，相当程度上承载着知识阶层试图影响大众改变社会的愿望。这是在社会精英与升斗小民之间做的一种油水融合的努力。以这个角度看《大家小书》，出版社的意图再明显不过。但是愿望归愿望，《大家小书》是否达成了目标还需另说。其实，像《大家小书》这类的丛书国内还有出版社在做。比如辽宁教育出版社出版的《新世纪万有文库》，规模不小，可惜反响平平。我曾经翻过一些，发觉它的毛病不少。首先是普及程度没做好，许多古籍只有校勘，没有全面的注释。其次是错漏较多，往往造成谬误。感觉出版社光有好的愿望，执行上却过于敷衍。与之比较，《大家小书》总的来说就做得不错，出版社没有贪大求全，所选入的大多是先为学者吸收提炼之后的菁华，并不拘泥原著和经典。像刘叶秋先生的《历史笔记概述》、傅庚生先生的《中国文学欣赏举隅》就是很好的例证。三联书店有一套书断断续续在出版，也可拿来和《大家小书》比较，那就是《三联精选》丛书。我很喜欢这套丛书。像钱穆先生的《师友杂忆》、梅尼克的《德国的浩劫》，我都曾反复阅读。和《大家小书》相比，《三联精选》丛书在选择上似乎要更偏重思想性，文学性方面则偏弱。有趣的是，两类丛书也偶有重叠之处。比如朱自清先生的《经典常谈》，收入《三联精选》第一辑，《大家小书》第三辑也将其选入。如果要我选，我会选三联版的，因为三联书店的印刷要精致一点，纸张和字体选择都让人满意。当然，《大家小书》确有独到的地方。像姜亮夫先生的《敦煌学概论》、罗常培先生的《语言与文化》，都是权威之论。前者是了解敦煌学的入门钥匙，后者是中国文化语言学的开山之篇。像这样的“大家小书”，无疑是会心的读者梦寐以求的求道之门。说实在的，时代使然，中国的学者文人没有多少人能有机会成就巨著，构建体系。往往刚有些念头想法，就被时代的洪流冲得稀里哗啦。从某种意义上讲，《大家小书》基本上概述了现代中国的人文成就，至于那些宏篇巨帙不过是《大家小书》的延伸和阐述罢了。当然，并不是每一本《大家小书》都值得一说。一方面这是个人趣味的偏好问题，当然也可能是编者的取向不同的原故。另一方面，貌似客观地讲，《大家小书》选入的作品水平有些起伏。政治对人文的干扰，学者名家们身处其中的尴尬与扭曲，在《大家小书》中也有不少体现。比如向有怀疑精神的顾颉刚先生，在他的《中国史学入门》中也不得不说一些孔子轻视农民的闲话。而一代美学大家朱光潜先生，到了晚年却要在《谈美书简》中大呼口号。看他在书中说的：“在踏上四个现代化的新的征途上，全国人民意气风发，形势一片大好……我对马克思主义美学在我国的宏大远景抱有坚定不移的信心……胜利终究是属于我们的！”如此《谈美书简》，收入《大家小书》真让人难受。不可避免地，既然那些名家名作或多或少都被打上了时代的烙印，这就要靠编者来把握了。拿《谈美书简》与《三联精选》中收入的《诗论》比较，同是朱光潜先生的作品，就显出高低了。我想《大家小书》还有一个缺点，那就是稍显保守。在“大家”之中，应该逐渐添上一些当代人的名字，比如谈历史地理的葛剑雄、谈美学的李泽厚、谈思想史的葛兆光。读者和编者也正好考考他们，看他们会不会或者愿不愿意做一点为大众普及知识的工作。比较起来，《大家小书》的“洋经典”部分倒显得隽永一些。虽然也有《与里科克一起

笑》这样的不痛不痒的作品，但总的来说还是相当值得一读的。芥川龙之介的《中国游记》值得读读前半部分，而库切的《动物的生命》我认为值得一读再读。夏加尔的《我的生活》是了解艺术家生活的一扇窗户。当然，如果读者有耐心，也可以翻翻劳伦斯的《书·画·人》，见识见识这个实际上对绘画一知半解的疯子究竟能疯到什么程度。无论怎么说，在众多无聊的垃圾和巨大的谎言中间，《大家小书》系列丛书算得上国内出版界的一抹亮色。它在读者以及市场中的反响证明了时至今日，人们还具有一定的辨别能力，也愿意去寻找好的读物。

6、深秋山林 温怀厚抱 一天混沌 倦云归巢 芥川错了 古代诗文中的世界 没有失去过 因有本能 如薪如火 六盘水——宣威已近午夜 卧铺各位就寝 其实将窗帘拉开一点 便可卧看星斗 云贵高原的夜晚 当然可以这样 如果列车在白日到达 将窗帘拉开一点 人便在阳光中醒来 芥川与许多造访现代中国的外国人一样 追慕传统 不耻乱象 路上认识的瑞士建筑师奥格斯特 曾经以为中国即北京 待来到云南 才知道原来中国有这样有趣的地方 礼失求诸野 芥川既为野人 便以礼返照中国 昆明——大理 光将破云而出 客列经过货车 车厢之间的空隙几不可见 这景象便现于车厢之内 教人错觉这是运送闪电的货车 有了好的空气 连日感冒、喉炎不药而愈了 芥川于杭州下车 车夫送去旅馆 小巷全无灯火 所可见者 唯芥川手中香烟的火光 与烟之轨迹了 这些小巷 现在即使保留了 也大概通体透亮 黑暗的乐趣 在于隐现 黑暗中的事物 偶现一鳞半爪 譬如芥川听见的锣鼓声 然而不可见者 却更可观

7、不知是否是因为得知芥川龙先生写此文背景，读起来总有些仓促和应付了事的感觉。1921年日本人首次来着中国，当景、当时、当势都应该触发出一代巨匠更为精彩的感悟和见地。但字里行间透露的无非是为赋新词的絮叨，实在失望。

8、A君：这本书应该要被查禁掉！B君：为什么？不雅？A君：不是，反动。诋毁谩骂中国和中国文化，宣扬伪满洲政府……竟然还是芥川龙之介写的。你知道他是什么人不？文学家，在日本地位很高，有个文学奖就是用他的名字命名的，好像叫——芥川文学奖——就像中国的矛盾文学奖B君：我知道。什么书？哪里有问题？A君：《中国游记》，身为文学家跑到中国写一堆鄙视中国、鄙视中国人的文字。把中国写的一无是处，好像中国非得被日本殖民不可。B君：啊，怎么会？什么时候的书？A君：1921年啊。这本书是芥川专赴中国为某日本报社专栏写的见闻，按期刊载。你知道吗，他的目的其实是要为日本在中国建立伪满洲政府做宣传。写中国如何如何差、日本如何如何好，好让不识情况的日本民众以为日本侵略中国是帮助中国。他写上海剧院里尽是鼻涕、写黄包车夫如何如何下贱、写西湖是“发过大水之后的水田”、写《水浒传》的忠义就是“杀人放火”……写民国政治家章炳麟“那张脸绝不漂亮”，写满清遗臣郑孝胥“面色红润，安全不像个老人”而且“两眼炯炯发光，差不多如青年人一般”（章炳麟1868-1936，曾与孙中山、黄兴一起发动辛亥革命。郑孝胥1859-1938，清朝的遗臣，后任伪满洲国总理）。还把中国戏曲批得一无是处。这书真该禁掉！B君：说不定当年的中国真是这样。A君B君相视，皆默然……书摘：一“与醉步踉跄的四十起先生在昏暗的马路上行走时，就在我们的头顶上，有一扇四方形的小窗户。小窗里露出的灯光，斜斜地射向雨云低垂的天空。此时，小窗里犹如一只小鸟探出头来，一个年轻的中国女人向下俯视着我们。四十起指指她告诉我说：‘那是个广东婊子。’今天夜里，那女人说不定还会探出头来。”二“到天平山白云寺之后，看到倚山而建的亭子壁上，涂写有许多排日的文句。有一条是‘诸君，尔在快活之时，不可忘了三七二十一条’；另一条为‘犬与日奴不得题壁’。（可是，岛津却满不在乎地在壁上题了一首‘层云派’的自由律俳句。）更有一首名诗，情绪慷慨激昂。曰：‘蛮荡河山起暮愁，何来不共戴天仇。恨五十万横磨剑，杀尽倭奴方罢休。’这首诗有一段前言，好像是说在来天平山的途中，与日本人吵了一架，因寡不敌众，处于下风，愤恨不已云云。听说，如此排日的人，可得三十万元日币左右的奖金。”三“南京城内五分之三是农田和荒地。我望着路边的柳树、倒塌的土墙以及成群的燕子，有点儿想发思古之幽情。与此同时，直觉得若能把这些空地买下，或将发一笔大财，成为暴发户。‘有人能现时买下这些空地就好啦。浦口发展繁荣起来了，地价准会飞涨的啊。’‘不行。中国人都不考虑明天。根本不会有人去买什么地皮的。’‘那，你就考虑一下嘛。’‘我也不会去考虑。——首先，我是无法考虑。房屋会否被烧，家人会否被杀，明天的事儿谁知道啊。这儿与日本可不一样。唉！如今的中国人，不去盼望孩子的前程，只是沉湎于酒色。’”四“现代中国有什么？政治、学问、经济、艺术，不是全在堕落吗？特别是，要说到文学艺术，嘉庆、道光以来，有一部可以引以自豪的作品嘛？而且，国民不分老少，尽在讴歌太平。是的，在年轻的国名之中，也许出现了一点儿活力。然而事实却是，他们的呼声还缺少巨大的热情，以至于还不能震撼全中国国民的心。我已经不爱中国。我即使想爱她也爱不成了。当目睹中国全国性的腐败之后，仍能爱上中国的人，恐怕要么是颓唐至极沉迷于犬马声色之徒

，要么是憧憬中国趣味的浅薄之人。唉，即便是中国人自己，只要还没有心灵昏聩，想必比起我一介游客，怕是更要深感嫌恶的吧。”五“洞庭湖——洞庭湖虽然号称为湖，可并非一直都是如此的一片汪洋。除了夏天以外，其他季节，只不过是任一片烂泥田中，留下了一条河道而已。”六“长沙——这是一座在大街上执行死刑的城市，一座霍乱和疟疾肆虐的城市，一座能听得见流水声音的城市，一座即便入夜之后石板路上仍暑气蒸腾的城市，一座连公鸡报晓声‘a ku ta e hua sang’都像在威胁着我的城市……（此音与日语‘芥川先生’发音相近）”七“学校——参观长沙的天心第一女子师范学校及其附属高等小学，由一位年轻的教师带领。她那副铁板着的脸，可谓古往今来所罕见。为了排日，女学生全都不用铅笔写字。为此书桌上都放着笔砚，用毛笔在做几何和代数题目。我想顺便看一看宿舍，请当翻译的少年去交涉。那领路的教师面孔板得更紧，回答道：‘拒绝参观宿舍。前几天，五六个士兵闯入女子宿舍，强奸了女学生，这事件刚发生不久！’”八“天津——我：‘走子啊如此西洋风格的大街上，也不知为什么，我特别感到一种乡愁。’西村：‘你还只有一个孩子吗？’我：‘不，我可不是想会日本，而是想回北京啊。’”九“南满铁路——犹如一条蜈蚣在高粱的根部爬行。”

9、日本作家芥川民国时期的中国游记。芥川龙之介学贯东西，对于汉学有着较高的造诣。民国10年他受日本媒体的委托来到中国游览，并写下中国游记一书。芥川是怀着及其崇敬与期望的心情来到中国，但见到的全然不是汉唐遗风，满眼尽是国家的落后与国民的不开化，他不禁感慨如今的中国是“想爱她也爱不成了”。这本游记对山水、风景的描写多过于人文，对芥川和民国中国有兴趣的朋友不妨一读。

10、看芥川的作品，感觉严肃而悲观，但是这个中国的游记却竟然能够有点幽默感。中国人看到别的国家的人，来游览评说自己的国家，如果有什么不好的呢，则感到一种侮辱感，愤然说，竟然敢说我们泱泱大国西湖水脏，乞丐恶心和国民猥琐？其实我们去别人的国家，也不是一样，容易看到别人的不足，指手画脚。芥川的这本游记没什么“内容”，因为他游览的地方有限，时间短促，中间还病了，到哪里玩，心里还是记挂着自己病要复发。但是文字自然，也的确说出他自己想说的话，不管实际到底是不是这一回事。世上没有绝对公正，人都是自主性向外摄取部分的印象，我觉得他写出了他眼中的中国，足矣。芥川是带着对中国的浪漫情感，希望现实中的中国能够跟他从书本上认识的中国吻合。但是现实中的中国让他失望了，多处名胜地不是脏乱，就是根本不值得看，要么是被摧毁了，或是将会被摧毁。开发名胜地，周围的景致却十分不协调，可以说，中国拥有那么丰富的好山好水，却被有意或无意地改造和破坏了。站在古人同在的地方，却无法得到古人的情感，不能不说是一种遗憾。对中国人，芥川可能碍于语言的限制，并不能跟遇到的人有较深入的沟通。但从他眼中也看出当时名人的一些有趣细节，例如那墙壁上挂着的鳄鱼标本。我想，如果他能够跟中国人沟通，说不定会有另一种印象。另外，他还看到有名的戏子，跟他说完谢谢就往地上吐痰，有人在湖心亭往湖里撒尿之类的丑态，估计也是爱好干净整洁的日本人所难以接受的。芥川笔下以中国为情景的小说不少，但他对现代的中国却了解不多。对于他，有两个中国，一个是在诗词歌赋中，一个是现实中，诗词营造的中国远比现实的中国有魅力。“现代的中国，并非诗文里的中国，而是小说里的中国，猥亵、残酷、贪婪。”中国是在改变，也已经改变了很多。但是至今，还是看到芥川所说的游览的失望，特别是景点的脏乱，不值一看。景点是一个国家美的表现，这种美，如果被破坏了，就永远找不回来了。诗词，仿佛是遥远的东西，诗词的美，在于闭眼，一睁眼，看到现实，就破灭了。这也许是因为芥川还在中国时觉得中国讨厌极了，但离开了，却回味起来。

11、我本人知道芥川是因为知道他的《罗生门》，还有日本的芥川奖。没想到他还在1921年来过中国，并留下一部《中国游记》，有八卦说这本书把当时中国的爱国知识分子气坏了，例如巴金还写了一篇《几段不恭敬的话》来反击。不过我看其实巴金先生也是个性情中人，因为芥川这本书说了许多足以让中国人难堪的事，巴金先生一条都没有否认，只是把日本当时的小说家包括芥川龙之介都批评了一遍，泄愤而已。芥川这部游记的风格就是八个字：宁直不枉，百无禁忌。序言写得就毫不客气，第一句说“《中国游记》这本书，归根结蒂是发挥了我新闻记者式才能的产物。这种才能既可以说是天赐的恩惠，也可以说是天赐的灾祸。”序言最后一句是“从上述几片新闻通讯中，确实可以窥见我所具有的那种新闻记者式的才能。那才能曾如电光一般，至少如舞台上的灯光一般闪亮过。”读了有什么感想？我们可能没有因此窥见芥川兄的“新闻记者式的才能”，却可以窥见他非同常人的坦率，相比之下，常人都是对朋友不吝高调表扬，对自己坚决低调谦虚。芥川自夸自赞而毫不羞愧，仅仅因为他确实相信自己的才能如此。以这种不矫不伪，不拘礼法的性格，这本游记自然不可能写得让某些爱面子的国人高兴，摘录一段令我印象深刻的文字，可以差拟想见一下此书的风文：走到这条弄堂的尽

头，就看见早就听说过的湖心亭（注：就是上海城隍庙里的湖心亭）了。说是“湖心亭”，名字挺漂亮，可实际上是个随时可能倒塌的、破旧不堪的茶馆。而且亭外的池子里，水面上浮满了蓝色的水藻，几乎看不见池水的颜色。池子的四周，围着一圈用石头砌成的看来也不太牢靠的栏杆。当我们走到这里的时候，一个身穿浅葱色棉衣，后脑勺拖一条长辫子的中国人（在这中间我要补充一点，根据菊池宽的说法，他批评我常常喜欢在小说里用“茅坑”之类的下等词语。如果这用在吟咏俳句上，那自然是受了芜村的“马粪”或芭蕉的“马尿”影响。我当然并非不想洗耳恭听菊池先生的高见。可是，要说到写中国游记的话，若所游所记之处本身等而下之，就必须时时打破旧礼节的束缚，否则不可能写出生动活泼的文章来，汝若不信，请各位不妨自己写写看）。闲话休提，言归正传。且说这个中国人正在悠悠然地向池子里撒尿。对于这个中国人来说，陈树藩叛变也好，白话诗的流行已走下坡路也好，日英两国是否继续结盟的议论也好，这些事儿根本不在话下。至少，从这个中国人的态度和脸色上，有一种十分悠闲的神色。一间耸立在阴沉沉天空的中国式破旧亭子，一泓布满病态绿色的池水，一大泡斜斜射入池中的小便……这不仅是一幅爱好忧郁的作家所追求的风景画，同时也是对这又老又大的国家可怕且具有辛辣讽刺意味的象征。我久久地注视着这个中国人，怀着刻骨铭心的感怀。可是对于四十起来说，他似乎在说，有什么值得如此感叹的呢？这种景观，有什么好稀奇的。”你瞧，这石板上流淌的不也全是小便吗？“四十起这样说时，脸颊上浮起一丝苦笑，同时快步沿着池边拐了过去。经他这一说，我也立即闻到了空气中荡漾着的浓重的尿臭。一闻出是尿臭，湖水呈蓝色的谜底也马上被揭开了。湖心亭毕竟是湖心亭，而小便总归是小便。我踮起脚尖，紧跟在四十起身后，快步追了上去。现在哪里是沉溺于胡乱咏叹的时候。芥川这部书并不只写了当时的中国，对当时身居中国的西洋人和日本人，都有相当真切的描写，且同样不避丑讳，《菊与刀》里说日本人是羞耻心特别强盛的民族，芥川作为民族的天才，自然能克服民族的弱点。不过你若觉得这本书是一部强调社会阴暗面，气氛压抑的读物，就误解了，其实这本书写得好玩的很。芥川写自己去拜见章炳麟，衣服穿得单薄瑟瑟发抖，对章一身毛皮大褂”暖烘烘的穿着，以及悠然伸开双脚的姿态，更是钦羨不已。”这种种调皮的笔调，提醒我们芥川1921年在上海时还是一个不到30的青年人（芥川龙之介生卒年份

: 1892-1927），彼时距他自杀还有6年。 <http://nullpointer.blogspot.com/2007/02/03/p42/>

12、昨天才翻完《中国游记》，芥川龙之介对中国文化很热爱，然后在中国满目疮痍的时刻来游览，继而失望，这是理所当然的吧。芥川龙之介尽量在用一种很客观的语气来描述他在旅途中看见的风土人情，不过我认为恰恰是他的这种忽略整个大环境的客观，导致了整个《中国游记》的不客观。从芥川龙之介描述的各种景致和风土人情中仿佛看到了当时中国大地的面貌，积弱的国家，荒草丛生的各处景致，我想如果芥川龙之介跑到人迹罕至的山川去写一篇游记的话，应该会找到他想要的中国博大深邃的景致吧，就如同李太白去登临难于上青天的蜀道，才可以写出气势磅礴的诗篇。可惜芥川龙之介去的都是中国的人文胜地，而那些曾经美丽富饶，从面人文气息的地方，在当时通通被强占或者破坏殆尽，毫无美感可言是理所当然的。不过芥川龙之介说出的一些中国人的状态，即使从现在来看也是存在在我们这些人的身上的。比如雷峰塔，我实在无法忍受现在的雷峰塔，我宁愿那里只剩下一堆残垣断壁给我欣赏，也好过于有电梯的金碧辉煌的新塔，雷锋夕照完全失去了韵味儿，即使白娘子和许仙下凡来也找不到重游的故地了吧。至于其中关于西湖的某些挑剔，还是无法接受，西湖本就是一个水利工程，人工造湖，她之所以出名就在于兴建和维护西湖的人士的名气，和她在水利方面的出色表现，再加上后来文人骚客们的唱赋。我只能说在参观人文名胜前，许多必要的功课还是需要进行的，即使自己认为已足够了解中国。不过芥川龙之介对于当时国人的陋习的描述，还是很到位，现在那很多陋习还比比皆是。把当时积弱的中国都市与明治维新后强盛的日本的都市相比较，本身就是不可思议的一件事。

13、最近在读三个日本人的书。芥川龙之介的《中国游记》，川端康成《雪国》和三岛由纪夫的《爱的饥渴》。芥川龙之介的小说《罗生门》曾被黑泽明拍成电影，赢得奥斯卡最佳外语片。川端康成凭《雪国》获得诺贝尔文学奖。三岛由纪夫是川端康成的女婿，文章同样以细腻唯美著称。三个人同是日本文学大师级的人物，且都以自杀结束了自己的生命。芥川在1921年访华，游访了上海、杭州、苏州、扬州、南京、芜湖、北京、洛阳等城市。在他的描写中，那时的中国穷、脏、蛮，50%的中国人都是文盲。而在当时的日本，60岁的老婆婆每天的消遣就已经是坐在廊檐下读小说。他花笔墨描写了几个妓女的穿着与言态，似乎，旧中国留给外国人的印象就是妓女和鸦片。在《美国往事》这部经典黑帮电影中，男主角就是在中国的鸦片馆里重获新生。他写，他在浙江看见中国人在街上小便，他觉得很震惊和恶心。在日本，这只能是畜生才做的事情。那是1921年啊，而现在，2009年，依然经

常能看见绍兴男人在街上小便。难怪鲁迅曾在《故乡》里说：“我所记的的故乡全不如此，我的故乡好的多了。”我每次在书中或者是电影里看见外国人描写中国人，总会好奇又紧张。我当然希望他们能看见中国人的勇敢、谦虚、自信、勤奋、富裕。可现实中，我遇见的许多人，仍然愚昧、自大、猥琐、穷困。芥川不是fan hua人士，虽然他明明白白在书里写，他不喜欢这里（中国），太穷了，太脏了。他热爱中国文学，从小就熟读《西游记》、《水浒传》、《金瓶梅》、《聊斋志异》等等古典名著。芥川身体孱弱，且有神经质。他的母亲有精神病，所以他老是担心母亲的病会遗传给他，自己也会发狂。多病的痛苦，创作能力的衰退，怕发狂的精神负担，以及理想与现实的矛盾，他在1927年7月24日，在自己家中服用致死量安眠药自杀，结束了自己三十五岁短促的生命。看他的书，却看不出有自杀的倾向。事实上，我有好几次都被他幽默的语言逗乐了。书中当然有忧郁情怀的流露，可看见古典小说印在自己心中的流光溢彩的中国，在经历过鸦片战争、被列强欺凌后，变成这样的颓败，谁都会郁结吧。相信看过《罗生门》的人，都会为他的人文主义情怀感慨叹息。若非这对人性清醒的认识和巨大的悲悯，可能不会那么早逝。1935年，为了纪念这位英年早逝的作家，日本创立了芥川奖，1945年因时局原因中断，1949年恢复，每年春秋二期评奖，直至今日。它与同样春秋二期评奖的直木奖成为日本文坛的两个大奖。

14、张爱玲说：“用洋人看京戏的眼光来看中国的一切，也不失为一桩有意味的事。”但总归是不同的，哪怕张爱玲故意用槛外人津津有味的眼光来观察京戏、街道、市井、人群，细细描绘白日黑夜里混杂的日常生活，仍有止不住的喜爱在文字底下暗暗流动：“一切都是连在一起的……即使忧愁沉淀下去也是中国的泥沙。总之，到底是中国。”她是其中一分子，所以能够无条件地欣赏和原谅，如果真是来自异国，“看中国”就不会如此包容，也许他们在踏上中国的一刹那，就会强烈地意识到己身的自外与眼前事物的异化，天然地、有意无意地站在某一距离之外，甚至是对立的方面——不然如何“看”？1921年3月，芥川龙之介受《大阪每日新闻》委派，用了近四个月的时间历游上海、杭州、苏州、扬州、南京、北京等地，几乎跑遍半个中国。对他来说，中国古典诗文是另一个可尊敬的文学源泉，他有多篇小说取材于中国笔记故事，游记中随处引用古诗和《水浒传》、《金瓶梅》等，也显示了他对中国典籍非同一般的熟悉。在出发之前，很难说芥川没有怀着朝拜祖庭的庄严欣幸心情，可惜这次走马观花的旅程，只给他带来了心理和生理上的双重不适。他用淡然的写实笔调，率然直书丑陋的黄包车夫，贪婪的卖花老婆子，对着池塘悠然撒尿的中国男人，盲人乞丐，漫天要价的古董店老板……古典中国的美丽光环，在啼笑皆非的种种现世图景前破灭了。然而这些描写并不叫人反感，能够责怪相机和照片的真实吗？芥川没有丧失文学家的敏感，在随意的游记中记录了当时氛围，留下了一幕幕速写，让人感到1921年的中国确实如此：某些地方凋零荒凉，某些地方又畸形繁荣。想象不能到达的，在文字中真切留存。这样的中国与期望落差太大，芥川毫不掩饰自己的失望，尽管这失望是用听之任之的嘲讽和自嘲表现出来，减弱了沉重的况味。奈保尔回印度寻根，第一次的游记也带着这种无可奈何的调侃，直到后来两次重返印度，才正视这个庞大复杂的国度。芥川却再也没有深入了解的机缘，他与中国的邂逅只此一次。先天的体弱多病令他更失去旅游者的好奇心，陌生与难以言说的孤寂，驱使他回望安稳亲切的故乡，简短的游记中充满怀乡之情，他只想早点回去。关于中国的速写草草了结，回国之初，芥川龙之介还有兴趣描绘自己的经历，包括种种失望感，后来因为生病和其他工作，越写越提不起精神。“南满铁路犹如一条蜈蚣在高粱的根部爬行”，排句式的简略交代了一切，中国在彼端渐渐淡去。完稿的时间是1925年，距他的中国之行已经过去了四年多。再过二年，他在东京自己家中自杀。如果芥川能活到现在，再来中国，目睹大同小异的城市建设和现代化的生活方式，他会刮目相看，还是觉得距他心目中的古典中国更远？毕竟他来的时候，还能看到“……不知桥名，凭石栏观河水。日光，微风，水色如鸭头绿。两岸皆粉墙，水上倒影如画。有桂花一枝流来，春愁与水色同深……”

15、芥川龙之介其母患有精神疾病，他从小就由叔父抚养长大，熟读中国古典小说、诗词等，大学时代又习英文，对于欧美文学亦有所涉猎。不难看出，他本人兼受东西方文化影响，其中又以中国文化对其影响更大。反映在他的作品中，就是充满了浓厚的古典气氛和诗词意境，并且擅于制造悬念，架构情节。如果以现在的眼光来看，他的小说可被归为推理一类。在中国游记中，我发现他特别喜欢描写天空、河面、树木和女子，而且是重复地做同一性描写：天空必是从狭窄的院落或者树丛中望去，河面必是闪着亮光，树木必是枝叶葳蕤，女子必是符合他的审美，打扮像日本少女、浑身珠光宝气、目不斜视之类。这些描写给人以忧郁纤美的感觉。他具有文人敏感的神经，身体情况糟糕，颇有迷信倾向，对中国的游览好像纯粹是来找寻水浒传和唐诗宋词中的那个情景，结果必然是大大地失望的，

他不厌其烦地记下了他看到的中国人的陋习（对鼻涕的处理），同时也表达了对西湖、虎丘等景点受到西方文化的入侵变得不伦不类后的愤慨。这一切说明他对中国是抱有好感的，但是这好感在慢慢减退。

16、最初知道芥川访华的故事是某次在杭州的《西湖》杂志上读到了一篇题为《芥川龙之介的西湖一日游》的文章。后来又在浙江电视台的《西湖》纪录片中记住了这样一段芥川的文字“阮小二从刚才起就坐在柳树根头，专心致志地钓鱼；阮小五正在洗鸡，又转回家取菜刀。而鬓插石榴花，胸刺黑青豹的可爱的阮小七，还在清洗着旧布片”。就这样，我逐渐认识了他的《中国游记》一书。1921年，芥川龙之介受大阪每日新闻社委托来到中国，参观考察的同时也撰写稿子发表。作为一个从小浸染在中国古典文化之中的日本作家，芥川此行多少是带有些朝圣的意味的。彼时日本虽已经历明治维新，文明程度远胜中国，但面对数千年的中华文明，想必芥川依旧是怀着一颗敬畏之心。他渴望在大海彼岸的中国，寻找到让他魂牵梦萦的中国文化的根源，让自己幼年读过的中国古典文学作品在它们发源的地方一一得到印证。可惜，这次中国之旅对于芥川而言并不是愉快的。当旧中国积贫积弱的社会现实赤裸裸的展现在芥川面前时，芥川迷惑了，这到底是不是那个他一直钦慕的中华文明的诞生地呢？就这样，芥川陷入了深深的矛盾中，一面在喋喋不休的吐槽各种沿途所经历的各种糟糕场景，一面又积极的开动自己的想象力，尽可能的将那些普通的见闻联想到自己所熟识的中国古典文学作品上。高雅的文学作品套用不上，那就用通俗文学作品凑合吧。所幸芥川对中国古典文学所知确实渊博，因而使得书中所叙述经历虽不讨人欢喜，倒也不算乏味。据说芥川的这本书在当时是被国内的学者批得一塌糊涂的。平心而论，芥川在游记中始终流露出一副日本人对中国的优越感，确实很是让广大中国人不爽，其间更夹杂了作者对于各种鸡零狗碎的事物的品评和各种神经质的语言。都在很大程度上影响了这本书的阅读价值。这里，不得不说中国人的爱听别人夸赞自己，而听不得别人批评自己的共性了。芥川在书中对于中国的种种责难，也许正印证了一句话“哀其不幸，怒其不争”。“我已经不爱中国了。我即使想爱她也爱不成了。……唉，即便是中国人自己，只要还没有心灵昏聩，想必比我一介游客，怕是更要深感嫌恶的吧。”——芥川在游记中如是说。作为一个日本文人，一方面向往着自己心目中的那个神秘的文明古国，一方面却又对眼前这个衰朽的老大帝国鄙视不已，但是，至少芥川的中国之旅也不是毫无收获，在会晤了章炳麟 辜鸿铭等中国文化界名流之后，相信芥川还是能够从他们身上寻找到中华文化的希望吧。芥川在游记的最后，少见的对北京表示了自己的赞许和喜爱。他认为只有中国北方，那种博大雄浑的味道，才代表着我们这个老大国的真正面貌。“北京是一座槐树和合欢树包围着的黄琉璃瓦的紫禁城。这难道是一座城市么？”芥川问。我想，此时的芥川也许已经释然了吧。

17、在之前看过芥川龙之介的《罗生门》及《地狱变》。非常喜欢。因为非常喜欢他的短篇小说，看到他的游记，跟自己国家相关，所以也就拿来一阅。很想知道这位天才对自己国家的评价，何况根据之前看过关于他的介绍，他是很喜欢中国文化的。不看还好，一看真的很难堪。好比一个喜欢的人，来到你在农村的家。结果他毫不犹豫的各种矫情及恶心。同时觉得国家羸弱，真的只有被鄙视的份啊。毫无疑问他是带着偏见过来的，同时因为是公费旅游，带着写作认为，处处以“他国读者的视角”，选取读者喜欢的设定来写。带着一些讨好他们国家的读者的味道啊。我相信他写的大部分都是真实的，但是那股轻蔑，一直从纸张里透出来。除了这个，再没别的了。如果不是为了稿费，我估计他一上岸，就马上要求回去了呢。但是在日本人的视角，看当时自己的国家，也可以多了解一下当时的情况。至少我相信他写的基本都是事实的。只是说，不了解，总归有偏见。

18、最近在读芥川龙之介写得《中国游记》，文笔非常流畅，读起来简直是一种享受，不愧为大师的手笔，翻译的人也很厉害。芥川龙之介在日本享有盛誉，是一个成功的作家，他自己却不是一个幸福的人。身体不好，精神也不好，因为母亲有精神病，自己也担心得精神病，最后竟然自杀了。我非常羡慕芥川龙之介的才华，但却觉得他是一个可怜的人。走几步就会觉得累，干什么都没有精神，这样的成功者还不如一个健康活泼的少年幸福。我一直觉得健康才是人生的第一要义。芥川龙之介来到文化悠久的中国，眼睛里却只看到中国人的不讲卫生，而且似乎眼睛只盯着这一点，对中国人的肮脏花费笔墨甚多，对作为中国国粹的京剧也欣赏不了，对中国菜也不甚喜欢。对南方的美女倒是非常赞赏。我想旧中国的确缺点很多，但是其深远的文化内涵并没有失去。虽然芥川龙之介对中国文化非常精通，但他毕竟是生长在的土地上，对于中国的美还不能深入体会。并不是清朝以后的中国就不美了，而是他带着有色眼镜看中国，缺少一双发现美的眼睛。

# 《中国游记》

## 章节试读

### 1、《中国游记》的笔记-第1页

芥川的遊記有點無趣，聊作記錄P16 一间耸立在阴沉沉天空里的中国式破旧亭子，一泓布满病态绿色的池水，一大泡斜射入池中的小便……这不仅是一幅爱好忧郁的作家所追求的风景画，同时也是对这又老又大的国家可怕且具有辛辣讽刺意味的象征。

P17 天正下着雨，马路边上躺着乞丐，身上披着一张旧报纸，膝盖上的肉，腐烂得像只剥开的石榴，乞丐伸长了舌头在舔着腐肉。

P25 有一次，坐在我旁边的一位相貌堂堂的中国人，在用热毛巾反复揉擦面孔之后，最后竟在毛巾里擤了一泡浓浓的鼻涕。

P31 且说绿牡丹像旁边侧过身去，把在红底上绣着银线的漂亮衣袖向上一抖，遂用手擤了一泡鼻涕，干净利落地摔在了地板上。

P42 “SAIGO”是什么意思呢？据说这话来源于日俄战争。日本军人在日俄战争出征中国时，抓住中国的女人便拉到附近的高粱地里，嘴里一边说着“SA、IKO（跟我来）”。……所谓“男堂子”，是男的为女的卖媚；而“磨镜堂”则听说是女的为看客表演淫戏。评《水浒传》，说一百零八好汉是“一批无赖汉的结社”，专爱杀人放火；中国人尊崇的这种好汉意识其实是“一种可以把善恶踩在脚下加以蹂躏”的超越道德的思想。竟然跟《查拉图斯特拉》联系起来，说他用毒不择手段，与“好汉”无异。

这家伙还是写他的灵异小说去比较好

### 2、《中国游记》的笔记-第17页

天正下着雨，马路边上躺着乞丐，身上披着一张旧报纸，膝盖上的肉，腐烂的像只剥开的石榴，乞丐伸长了舌头在舔着腐肉。

有一次，坐在我旁边的一位相貌堂堂的中国人，在用热毛巾反复揉擦面孔之后，最后竟在毛巾里捏了一泡浓浓的鼻涕。

盖叫天扮演的武松，但见他穿着一条打了补丁的细筒裤，宛若日本的黄包车夫。

且说绿牡丹向旁边侧过身去，把在红底上绣着银线的漂亮衣袖向上一抖，遂用手指捏了一泡鼻涕，干净利落地摔在了地板上。

### 3、《中国游记》的笔记-第54页

为了参观一下妓院，来到热闹的二马路的大街上。

妓馆大多坐落在马路往横里拐进去的、石板路弄堂的两边。余先生领着我们读着一家家妓馆门灯的名称，往前走。不多会儿，来到一家妓馆门前，便快步走了进去。进门处是个没铺地板、十分寒碜的小间。身着破旧衣衫的几个中国人正在那里吃饭或做活儿。如果进来之前没听介绍，谁都不会相信这就是艺妓们所在的家。踏着楼梯上去，马上发现，上面原来是一间颇为雅致、灯火通明的中国式客厅。客厅里摆着几张红木椅子，竖着一方镜子。由此可见，这里是一流的妓馆。糊了蓝色墙纸的壁上，还并排悬挂着几幅装在玻璃镜框里的中国南派山水画。

### 4、《中国游记》的笔记-第18页

我曾不止一次听到外国人嘲笑山县公爵、赞扬葛饰北斋、痛骂涉沢子爵。注释 不详。涉沢荣一 <https://ja.wikipedia.org/wiki/%E6%B8%8B%E6%B2%A2%E6%A0%84%E4%B8%80>  
涩泽荣一 <http://baike.baidu.com/view/845284.htm>

### 5、《中国游记》的笔记-第169页

## 《中国游记》

现代中国有什么？政治、学问、经济、艺术、不是全在堕落吗？特别是，要说到文学艺术，嘉庆、道光以来，有一部可以引以为自豪的作品吗？而且，国民不分老少，尽在讴歌太平。是的，在年轻的国民之中，也许出现了一点儿活力。然而事实却是，他们的呼声还缺少巨大的热情，以至于还不能震撼全中国国民的心。我已经不爱中国。我即使想爱她也爱不成了。当目睹中国全国性的腐败之后，仍能爱上中国的人，恐怕要么是颓唐至极沉迷于犬马声色之徒，要么是憧憬中国趣味的浅薄之人。唉，即使是中国人自己，只要还没有心灵昏聩，想必比起我一介游客，怕是更要深感嫌恶的吧。

### 6、《中国游记》的笔记-第5页

在卓越上看到很多评论里写道，芥川龙之介在写这本书的时候多少是带了点成见的，我看到第五页上写的黄包车夫的评论，确实不好听，确实略有“我们日本人”的优越感——但不至于让我觉得不爽。那个时代的中国，确实满目疮痍。

其实看这种书的时候，切记要放下的，就是那种“受害者心态”吧。中国和日本的恩仇太多，读者莫被迷住眼睛。

### 7、《中国游记》的笔记-第113页

所谓“《水浒传》式的”到底是什么呢？这是某种中国思想的闪光。天罡地煞一百零八条好汉，并非如马琴等人所认为的，是一群忠臣义士。不如说，从人数上来说，这是一批无赖汉的结社。但是把他们纠合在一起的力量，倒也并非爱好邪恶之心。记得好像武松说过，好汉们的爱好之一，乃杀人放火。但是严格地说，正因为爱好杀人放火，所以才称得上是好汉。唉，如果说得更加仔细一点儿，则既然已经当上了好汉，区区如杀人放火之类也就不在话下。换句话说，他们之间流传着一种可以把善恶踩在脚下加以蹂躏的好汉意识。就连本是模范军人的林冲，专业赌徒白胜，只要他们具有了此种精神，那就是名副其实的兄弟。这种精神——也可以说这是一种超越道德的思想。泛而言之，在古往今来的中国人心中，至少比起日本人来，是有着此种思想的。这是一种非常根深蒂固的、不可等闲视之的思想。所谓天下乃非一人之天下，说这话的人们不过是在说，天下不只是昏君一人的天下。而实际上，他们心中是想用他们好汉独霸的天下来代替昏君独霸的天下。如果再举一个证据，有句话说“英雄回头即神仙”。神仙者当然既非恶人，同时也不是善人，而是那种缥缈于善恶之彼岸的、不食人间烟火的人。那些根本不把放火杀人当回事儿的好汉，的确在这一点上是只要一回头就可以进入神仙行列的。

### 8、《中国游记》的笔记-第16页

“我已经不爱中国了。我即使想爱她也爱不成了。……唉，即便是中国人自己，只要还没有心灵昏聩，想必比我一介游客，怕是更要深感嫌恶的吧。”

### 9、《中国游记》的笔记-第45页

前段时间的一个中午，偶然在大学园区图书馆看到这本书，就顺手拿来在图书馆的沙发上读起，文笔很不错，短短的文字往往能清晰的表达出作者利落的思维，不愧是日本的大家。文章也显示了作者对古中国文化的精通与钦佩，很多古典的东西他能信手拈来，因此他似乎在尽力寻找在过去那些灿烂文学中的古典中国；芥川自称喜欢从观察人，试图从人身上品味中国的博大；但是现实出乎作者的意料，在当时最繁华的城市如上海，杭州等地，作者见到的众多的乞丐，车夫，商人，以及种种路人甲；他从这些最广大的中国人身上看的更多是狡诈，贪婪，肮脏~

作者对中国的戏剧倒是还很喜欢，每到一处都前去看当地的戏曲，但是在戏台后拜访那个“白牡

## 《中国游记》

丹”的演员时，对方竟转身就抽鼻涕，导致芥川决议“贸然笔直相告”。

对于当时中国的知识分子，也就是所谓的“公知”们的接触或者拜访中，作者都如实描述了当时的感受，似乎对那些喜欢在深屋内高谈的比如辜鸿铭、章炳麟等学者的谈论多表冷漠，而对胡适、李人杰等青年学者的实干以及以身作则却显示出了尊重和钦佩。

作者游历了大半个中国，总体而言，关于中国的镜像芥川龙之介写了很多，虽然有些不免带有些许的偏见以及异国知识分子的挑剔眼光，但是我们从这本书中可以读到一个对当时中国相对真实的描述，我相信，是因为90年后的中国的许多现象还是和芥川眼中的一模一样，真是可悲；所以这本书比起很多人写的一摞摞的所谓中国研究书籍来得更直观，让我们看到百年前的国人是如何平日里面目出现在一个外国作家眼里。

这位异国的拥有较深厚汉学基础的作家，在游历多地后，说出“我已经不爱中国。我即使想爱她也爱不成了。”也许作者没有深入的生活在中国，没有好好的更多的感知中国温厚、纯良的一面，但是一个群体在公共场合以及陌生人之间的行为规则的好坏是检验这个群体文明程度的最好试金石。这一点上，反观本书写作九十年后的中国社会，书中的关于国人的种种坑脏、丑陋以及不负责任的贪婪都在还继续，所以对芥川龙之介本书的观点是没有任何可以质疑的。

### 10、《中国游记》的笔记-第179页

名山、名画、名人、名文——所有冠以“名”字的东西，都想把尊重自我的我等当作传统的奴隶

# 《中国游记》

## 版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:[www.tushu111.com](http://www.tushu111.com)