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《搔首问天》

前言

旅法捷克作家米兰·昆德拉先生说过：“人类一思考，上帝就发笑。”岁月的沧桑，历史的印痕，在
上帝老人那慧目如电的注视下，不经意间竞造就了多如恒河之沙的人类及其“思考”作品。据研究，
人类已经存于斯几数百万年的时光，而在此之前呢？当上帝在静观万象、俯视众生时，偶然间瞥见，
而今有这么一帮子民竞汲汲于思索具有悠久历史的“符号文化”时，当作何想？发笑么？也许，未必
！应该说，自从有了上帝老人的眷顾而“创造”出人类，这世上便有了文化和思绪，涂染上了形形色
色的情感意味，如同空气一般弥散在世间各个角落，从而显得韵味十足、力透纸背。显在的外观不再
显得单薄以至于“芜没于空山”，且日益丰富起来⋯⋯既如此，浅疏的体表油然承载并传达起某种“
弦外之音”，诸如“象征性”、“主体性”、“超越性”等便次第出现；久之，我们就观其形而会其
义，略其形而会其神；随之，“人文性”、“历史感”、“宇宙观”等人类话语便在岁月年轮的碾压
下愈加迷人⋯⋯渐渐的，华夏“女娲”的子孙们在面对祖先遗漏的多种花絮时，往往产生出一种神奇
的美感距离，更为醇厚的“文化”味道也就被无意识接受与敞开：接受的是生活，敞开的是神性。神
性增加了厚度，生活融人了文明，文明推动了历史，历史整合了意义，意义拓展了体量，体量积淀了
文明，文明化人了生活，生活充满了神奇，神奇归之于神祗，神祗创制了符号，符号遮蔽了本意，衍
义得到了敞开⋯⋯不断的遮蔽与敞开，便构成了符号的双重功能。人类文化正是在这辆双驾马车的裹
挟下，荡生出历史烟云。何谓符号？符号即人化的第二皮肤。什么是人？人是拥有生命意识，并将其
形式化从而唤起情感共通的生物。人化即文化，文化即交流；交流是手段，情感为主旨。从文化的起
源看，“人”是文化的第一要义，“符号”则是其形态与浓缩。因此，“人一文化一符号”构成了某
种同一性命题。人们正是在“文化符号”和“符号文化”中强化其生命意义，生命的节奏由是成为人
类文化的最早华章。可以说，符号一经浓缩了生命情调，便起到一种鬼斧神工的作用，无形中构成了
推动人类进步的积极动因。这或许就是我们每每在面对自然或文化杰作而叹许为“上帝的杰作”之深
层因由？作者们无意在此建立一门“中国符号文化学”，因为大文化观念本身即是一门体大思精的学
问；也无意于条分缕析地去做考据和索引工作，因为历史的人文误读即是符号的内在因子；同样无意
于比较中西符号文化之间的异同，人类本一家，允许有个性。共性与个性共存不仅自然而然，也是一
种历史必然，多元性正是符号的本质特征。中华文化源远流长，内涵博大精深，其符号文化亦丰富深
邃，自成系统。为生动表现中华文化，编者从传统音乐中撷取了几首古琴曲名，如“古神化引”、“
板桥道情”等，旨在利用第一符号(语言)去言说第二符号(图像)而揭示第三符号(题旨)，试图寻拾曾经
的“左图右史”传统，以雅俗共赏的方式来达成真正意义上的符号揭示与敞开，使大家从中得到某种
精神启悟！出于上述“思考”，我们精心策划并精选了二百余经典符号，其内容尽可能涵盖中华文化
的方方面面，虽然不尽完善，亦可一窥全豹。鉴于符号文化的自身规定性，尤其是当下审美文化的道
成肉身性趣味所使然，力图用鲜活的笔调糅历史、文化、艺术、审美、民俗、感悟于一体，宣叙出一
部和谐的多声部协奏曲。这里的“符号”与国际上风头正劲的“符号学研究”不尽相同。近半个世纪
以来，国际符号学研究方兴未艾，国内对这一问题也逐渐关注。人们有理由相信，李幼蒸先生的话并
非空穴来风，他说：符号学研究将成为下世纪(21世纪——笔者按)初的中国显学，中国符号学将成为
国际符号学新的中心。同时，符号学亦将成为使中华传统人文理想现代化和国际化的有效工具。需要
说明的是，丛书从前期策划到最终付梓经过了相当长的快乐等待。幸运的是，我们的工作得到了季羡
林先生、张岱年先生、张道一先生等前辈学者们的热情鼓励与大力支持。季老年逾九秩，仍为本书挥
毫题签；张老亦题词予以勉励；业师道一先生表示做一位“实实在在的顾问”⋯⋯大师们的鼓励与前
辈学者的关怀始终是我等奋力前行的不衰动力。文责自负，各尽其职；世事繁冗，未可尽表。上帝，
您还在发笑么？阿门！
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《搔首问天》

内容概要

《神祇的脚印:中国符号文化(搔首问天)(人体卷)》内容简介：没有天地造化的风云变幻，没有神话传
说的瑰丽多彩，没有动物世界的千姿百态，没有植物世界的万种风情⋯⋯但人体的世界涵盖了诸多民
俗、语言与审美的文化因素，并散发出其独有的韵味。
象形文字是人类记录世界的最原始方式。人在认识外部世界之前，首先要认识的就是自己的身体。于
是，我们可以看到，表述人体各个部位的文字多是象形文字。这些文字随着时代、风俗的演化而变化
，从这些文字发展的过程中，我们可以窥出很多中华文化的底蕴。
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《搔首问天》

书籍目录
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《搔首问天》

章节摘录

插图：头之各种奇异，在后世的志怪故事中仍时有想像，并有丰富和发挥，如到清代袁枚的《续子不
语》中，无头人刑天已形成了一个国度，这个国家所有的人都如刑天一样，“皆肥短无头，以两乳作
眼，闪闪欲动，以脐作口，取食物至前，吸而啖之，声啾啾不可辨”，想像更为细致，因以脐为口，
所以对食物是“吸而啖”，“声啾啾不可辨”。种种有关头的怪异想像在神魔小说中体现得最为充分
。《西游记》写哪吒能够变换成三头六臂，砍一个头下来自是无妨。孙悟空会七十二变，生命有充分
的保障，大闹天宫被捉住问斩，头总是砍下一个便长出一个，玉皇大帝也奈何他不得；后来在取经路
上与车迟国鹿力大仙斗法，头被砍落后轻而易举就能自动复合，鹿力大仙实在是不知轻重，自恃学了
点皮毛法术，居然敢跟齐天大圣斗，枉送了一条性命。《封神演义》中的申公豹也能将首级取下来，
遍游千里而后复返颈腔。他虽用此幻术险些骗过姜子牙，但是“其时只用一时三刻，其头不到颈上，
自然冒血而死”，也不过是鹿力大仙的伎俩，和孙大圣是不能相提并论的。常在河边走，哪有不湿鞋
，所以，申公豹的头后来虽还不至于像落头民那样回不来，却装歪了，从此成了歪头。对不是神仙没
有万般变化的普通人来说，身首异处之后，头自然也没用了，但有的头却能“发挥余热”，创造价值
。上下五千年，最值钱的人头大概要算楚霸王了。项羽与刘邦交战四年，终因有勇无谋，被围困于垓
下，四面楚歌。他虽奋力杀出重围，有机会返回江东重整旗鼓，但自觉无颜面见家乡父老，遂决意赴
死，于是复入汉军阵中。项羽在汉军中数番冲杀，所向披靡，斩将夺旗，神威不减，以一人之力挡百
万之勇，终至受伤。在厮杀中，他见到现为汉将的自己的前部将吕马童，就说道：“这不是我的故人
吗？”吕马童却不敢正视项羽，告诉身边的另一位将军王翳说：“这是项王。”项羽说：“我听说刘
邦悬赏千金求购我项上人头，还有封地食邑，我就为你做件好事吧。”于是自刎而死。汉军将士一拥
而上，争抢竞斗，相互残杀，死了数十人。王翳抢得了项羽的头，杨喜、吕马童、吕胜、杨武各分得
项羽身体的一部分，五个人瓜分了项羽的尸首。刘邦论功行赏，五个人均被封为侯爵，王翳获封杜衍
侯，得福于项羽之人头可谓匪浅。项羽之头为别人造下无量功德，而古代最贵重的头应数清朝的雍正
皇帝，据言雍正之头被吕四娘砍下，下葬时清廷乃以一黄金人头代替，黄金铸头，当然贵重无比。但
此乃出之于民间传说，未为信史。雍正皇帝在位期间，大力加强思想统治，残酷镇压汉族知识分子的
异己言行，数次大兴文字狱，白色恐怖弥漫全国。浙江名儒吕留良素有民族思想，义不仕清，诗文中
多感慨时事，倾诉亡国之痛，赞明贬清，常触时讳，但他总算平安度过了一生，自然终老。雍正六年
，发生了曾静图谋策动陕甘总督岳钟琪起兵反清案，曾静被捕，供词中说自己受吕留良著作的“迷惑
”。于是清廷查检吕氏论文集、诗集及时文评选等著作，认为吕留良“追思旧国”、“造作恶言”、
“猖狂悖乱，罪恶滔天”，将吕留良、曾静案定为“大逆”。吕留良虽死，其家人均被牵连治罪，其
门徒也被发配三千里外。是案牵连人数众多，且处罚苛酷，充分反映了清朝统治者的残暴。普通民众
对于雍正帝的残暴深恶痛绝，对吕氏一门的遭遇则同情万分，故有传言说吕留良的女儿吕四娘后来得
遇高人，学得一身武艺，潜入大内刺杀了雍正皇帝，报了父仇。传说是否可信，还有待于今后清西陵
的考古来证明。“砍头不要紧，只要主义真”，汉代的田横不惜以自己的头颅来捍卫自己的尊严。田
横领兵马先后与项羽、刘邦对抗，拥众自立为齐王。刘邦称帝后，田横率领徒众五百人逃亡海岛，刘
邦因担心田氏在齐威望甚高，恐以为乱，于是以“大者王，小者乃侯”为诱，召田横至长安朝见。田
横乘车出发，将近京城时，终还是以称臣为耻，便对手下人说：“皇帝想见我，不过是想看看我的容
貌，现在把我的头砍下来，骑上快马跑三十里人京，还不会腐烂，面目还能看清楚。”于是自刎而死
，让手下人拿着他的头颅去见刘邦。刘邦看到后十分感慨，便派出二千名军士的礼仪规格埋葬了田横
。古代罪犯被砍头后，下葬时家人会让缝衣匠把死者的尸首缝合在一起，不知刘邦对田横的尸首是否
也做了这种处理。神魔的脑袋可以离体独生，来去自如，死人的头也可做些手段，污辱也好，尊重也
好，逝者无知，只能任人摆布了。活人染疾也须听从医生的吩咐，任由刀剪相加，但是一般人轻易不
敢让医生在头上动手动脚。欧洲在某地发现的原始人头骨上有整齐的孔洞，周边还有缝合的痕迹，推
测先民已掌握了开颅之术，技术相当高明。传统的中医学虽然误解了人的思维器官是心而非脑，但医
治脑部疾病的手段却十分发达。《三国演义》中说关羽遇害后，曹操每夜合眼便见关公，极为惊惧，
故计划建筑宫殿辟邪。他听从工匠的建议，去跃龙祠采伐百年梨树以为栋梁之材。晚上即梦见梨树之
神的谴责，惊觉之后，头脑疼痛不可忍受，便延请神医华佗前来诊治。华佗说：“大王头疼，乃因患
风而起。病根在脑中，风涎不能出，服再多汤药也都是浪费。我的办法是：先饮麻沸汤，然后用利斧
砍开脑袋，取出风涎，方可除根。”曹操晚年多疑，怀疑华佗是要为关羽报仇而出此言，目的是借机
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《搔首问天》

杀害自己，竟然斩杀了神医。他的病症再也无人能治，悔之晚矣。这段故事虽属小说家言，颇涉奇幻
，却未必全为捕风捉影，应该有一定的医学依据。在人体中，头部高高居上，且五官备集于此，占着
最突出的地位，所以古代相术对头形的重视可想而知。古代相面术认为，头乃一身之尊，百骸之首，
居高而圆，像天之德。头的形状对于人的命运有很大的关系，头不仅要生得圆而大，而且头骨也要生
得奇特，这种人一生荣华富贵。不同的头形就会有相应的不同命相。《卡目理衡真》一书概括说：“
头骨短圆，福禄绵绵。巨鳖人老，尚书到老。中头四方，富贵吉昌。燕颔虎头，威镇九州。耳耸头圆
，万顷田园。头皮宽厚，富贵现在。额尖头大，夫妻对碍。头小颈长，贫乏异常。蛇头屈曲，糟糠不
足。男子头尖，福禄不全。鼠头獐目，富贵难求。”这样的说法和传统的审美观有关系，中国古人以
头大方圆为相貌堂堂之相。但如果将相术应用到辰韩国(《三国志》所载)的话，肯定就不是这么说了
，因为辰韩国人以扁头为美，那里的新生儿出世，父母“以石押其头，欲其扁”，全国人都是扁头。
他们决不会认为扁头会导致厄运，反而会认为扁头是头中之正。在古代相术中，甚至连头皮的肤色也
是有象征的，“青色聪明，白色伶仃，黄色贫贱，赤色多恨”。道教所看到的脑袋和医学、相术中的
脑袋又有不同。道教讲究修炼养生，对脑的内部构造有自己一套独特的理解，他们把人脑分为九部，
即四方四隅及中央方位，认为这九个方位都是神仙居住之所，九部的具体名称为明堂宫、洞房宫、泥
丸宫、流珠宫、玉帝宫、天庭宫、极真宫、玄丹宫、天皇宫。古代占梦术却又把人头当成一个特定的
符号来考察。但种种解释常因人、因事而异，自相矛盾，无一确解。三国时蜀国大将魏延晚年梦见自
己头上长角，让占梦专家赵直帮助解梦。赵直骗魏延说：“麒麟有角但不用，这是表示敌人不攻自破
的象征。”背后他却对别人说：“角这个字，是刀下加用字，如果头上用刀，就是有大祸啊。”后来
魏延果真被杀。同样是梦见头上长角，陈宪却步步高升。陈宪科考进士期间好几次梦见自己额头上长
有些像屋顶角端的兽头的形状，以后他官至御史。梦中的那个兽头实际就是獬豸冠，这是古代法官戴
的帽子，魏延和陈宪梦境相似，结局却大不相同，对此或许仅能用“命运极其微妙”一句话来解释了
。《梦占逸旨》中说，高澈做官时很有声望。他的妻子邓氏一夜梦见有人砍下高氏的头提走。没过几
天，高氏果真被人杀害了，这也算是心有所感吧。但明太祖朱元璋就不同了，他曾梦见三个人头上有
鲜血，还用土涂抹着，醒后以为大不吉祥，想对人用刑以验此梦。刘基劝阻了他，解释说：“这是众
字，头上有血，用土涂抹是得到土地及百姓的表象。三天之后必有好消息传来。”朱元璋就暂时把用
于砍杀圆梦的三个人留了下来。到第三天，传来了海宁城投降的消息。三个人也就被释放了。这些梦
境可以根据不同的需要作出种种的阐释，大概是古人习惯于赋予事件先验性神秘色彩的体现。
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《搔首问天》

后记

现在想来，当初贸然答应易存国主编的约稿来写这本人体符号文化，有点“初生牛犊不怕虎”的意味
。在当时，只是觉得这个课题非常有趣，完全没有想到工作的艰辛。开始撰稿之后，才发现，要想把
人体符号的文化蕴涵阐释清楚，诚非易事，因为它涉及到的学科太多，文字学、文学、民俗学、医学
、文化学⋯⋯撰稿的过程也是我学习的一个过程，从这许许多多的学科中逐渐将人体符号的文化蕴涵
剥离出来，是一次虽然艰辛却也愉悦的旅途。学习着，快乐着⋯⋯对于习惯了用平板凝练的语言写学
术论文的我，下笔时常不自觉会带上学术考证的风格，要想做到深入浅出、通俗易懂、趣味横溢，亦
非易事，只能说，我努力期望达成这一目标。至于达到没有，要看读者诸君的品评了。在撰写中，外
子刘立志负责为我查找相关资料，我则负责消化吸收及撰写。其中，有一节由外子执笔，不知读者诸
君能否从文字风格的差异上找出是哪一篇？

Page 7



《搔首问天》

编辑推荐

《搔首问天(人体卷)》：神祇的脚印，中国符号文化。
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精彩短评

1、这本书还不错啦！内容很丰富。这是一本普及性的读物，也是一本大杂烩，可读性比较强。喜欢
猎奇者，看看还是不错的。不过，许多观点和说法，大都是拼凑来的，并不正确，要注意鉴别。
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