《魏晋风度》书评

散点透视真实的存在 ——读《魏晋风度——中古文人生活行为的文化意蕴》

魏晋风度是个颇具魅力的话题。在这本书中，宁稼雨先生致力于为读者“描述一幅活的魏晋文化风貌图” 。他使用丰富的史料，梳理出魏晋文人各种生活行为与文化背景间的内在联系。从言行、品藻、玄学、佛学、文学、艺术、风俗、以及文人个性和人生态度等方面，系统地论述了“魏晋风度”这一引人遐思的主题。每一个时代，都有一种主导文化在制约着人们的行为。宁稼雨先生将中古文人生活的文化意蕴概括为“哲学思想上的崇无轻有，社会思想上的重个体轻社会，政治思想上的重道统轻势统，人生态度上的重审美轻实用” 。在明代以前，人们对喜欢挥麈而谈的魏晋文人多持否定态度，即所谓“清谈误国”。颜之推曾攻击玄学家不事稼樯，“治官则不了，营家则不办” 。玄学开山大师何晏、王弼曾被认为“罪过桀纣” 。宁稼雨先生认为，这些意见“抹杀了哲学理论思维的特有作用以及它与实际事务间的区别，是阻碍中国哲学思想发展的偏见” 。自明杨慎始，人们开始对玄学持肯定意见，尤以清朱彝尊、钱大昕、章炳麟、刘师培的意见较有见地。现代史上，鲁迅和宗白华对玄学给予了彻底肯定。鲁迅充分肯定了玄学反对儒家传统的贡献，高度评价嵇康等人 。宗白华则热情地赞美玄学对于思想解放、个性自由的意义：“汉末魏晋六朝是中国政治上最混乱、社会上最苦痛的时代，然而却是精神史上极自由、极解放，最富于智慧、最浓于热情的一个时代。……使我们联想到西欧十六世纪的‘文艺复兴’。这是强烈、矛盾、热情、浓于生命色彩的一个时代。” 值得注意的是，这些见解虽然正确，这些论述虽然酣畅，但材料和论据却显得不那么充分，易被认为是缺乏说服力的个人倾向或偏见。宁稼雨先生在本书中采用客观描述的方法，力求让事实本身来说话，虽有褒贬，却尽量寓于事实之中，在事实陈述之中表达自己的见解。在笔者看来，这显然更具说服力量，也更加形象动人。在当下眼光看来，魏晋时代是一个格外注重精神生活的时代。其时，玄风大畅，道体自然。人们通过哲学、文学、绘画、音乐乃至书法，抒发自己对宇宙、对人生的感悟。因之先生曾说，中古士人“从来没有把人的生活仅仅作为人的自然的或世俗的日常活动，而是使生活本身成为诗意的存在” 。他们把个体的行为独立为精神的、审美的对象，咀嚼品味。从这个角度来说，魏晋风度的魅力，不仅仅在于魏晋文人有一种放诞不羁、潇洒飘逸、啸傲人生的令人倾倒的气质，更因为在这种特立独行的举止、性情的背后，是一种“真实的存在或存在的真实” ，这便是魏晋文人的生活行为。宁稼雨先生在书中描述了一幅魏晋文人生活全景，囊括了从服药、饮酒、服饰、博戏、集会到文学、哲学、审美等各个层次风貌。这就使得“魏晋风度”这样一个概念，从空中楼阁式的仰望变为可触可感的历历在目。在笔者看来，这种可以想象的“真实的存在或存在的真实”更为迷人。歌德说：“凡是值得思考的事情，没有不是被人思考过的；我们必须做的只是试图重新加以思考而已。”魏晋风度是一个吸引了很多学者浸淫于此的话题，宁稼雨先生在此书中所使用的“散点透视”的研究方法是颇有创新性的。如果说以一种理论框架为基准，俯瞰某一时代人们的生活行为，以它们来证实这一理论框架的研究方法是焦点透视的话，那么，本书所使用的研究方法可以被称为“散点透视”。它具体而微地描绘人们的生活和行为，勾勒其风貌特性，并逐一挖掘其文化内涵，进而建构起理论框架。我们不能说两种方法孰优孰劣，但这至少为我们提供了一种新的可能性。关于魏晋文化的断面研究（如哲学、历史、文学、宗教、风俗、社会等），都会或多或少地涉及中古文人的生活言行，用来说明其理论框架的合理性。很显然，这种研究的主体是理论，生活言行只是作为证明材料存在。在这种研究惯性的作用下，生活言行似乎只能作为研究的附庸，只能服务于理论框架。事实上，主角和配角的区分，只不过是人们的一种观念习惯，它们完全可以被改变或倒置。宁稼雨先生在本书中便做了一次尝试。他给魏晋文人的生活言行以主角的地位，将这些妙趣横生的音容笑貌作为研究主体，让那些往日的主角——各种理论框架成为配角，成为魏晋文人言行的注解和诠释。这种创新性的尝试让人耳目一新。此外，作者在书中讲述了很多生动的史料，即使对理论不感兴趣或理解不了，把其中有关生活言行的史料当成历史故事来读，也未尝不可。是所谓“外行看热闹，内行看门道”，或“雅俗共赏”。当然，所有的创新都有风险。由于使用了散点透视的写作方法，在阅读过程中，笔者感觉到，尽管作者极力地寻找这些丰富多彩的生活行为与时代文化的从属关系，从而形成体系、避免散乱，但有些现象背后的文化追踪尚显不足，因此有些地方略显散乱。其实，作者自己在引言中也承认，历史这东西本来就不好写，既要面面俱到，又要有真知灼见，而真知灼见往往为面面俱到所淹没。这是不能不说是一种悲剧。参考文献宁稼雨，《魏晋风度——中古文人生活行为的文化意蕴》，北京：东方出版社，1996年12月重印版，“引言”第1页宁稼雨，《魏晋风度——中古文人生活行为的文化意蕴》，北京：东方出版社，1996年12月重印版，“序”第3页《颜氏家训•涉务》请见《晋书•范宁传》宁稼雨，《魏晋风度——中古文人生活行为的文化意蕴》，北京：东方出版社，1996年12月重印版，第89页参见鲁迅《魏晋风度及文章与药及酒之关系》，载《而已集》，请见http://www.xici.net/b2475/d61400.htm 宗白华，《美学散步•论<世说新语>和晋人的美》，请见http://tieba.baidu.com/f?kz=517253469 宁稼雨，《魏晋风度——中古文人生活行为的文化意蕴》，北京：东方出版社，1996年12月重印版，“序”第2页宁稼雨，《魏晋风度——中古文人生活行为的文化意蕴》，北京：东方出版社，1996年12月重印版，“序”第2页