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作者简介

　　张立宪，河北赵县人，著名出版人，作家。因喜好数字六，以老六自称，网名见招拆招。现居北
京。参与创办《足球之夜》、《生活资讯》等杂志。曾任现代出版社 副总编辑，策划过一些文艺类图
书，如《大话西游宝典》、《独立精神》、《事关江湖》、《家卫森林》等，并出版有个人著作《记
忆碎片》，新版名字为《闪开， 让我们歌唱八十年代》。现任《读库》主编，跨工种作业，独立完成
一本书的策划、组稿、编稿、设计、印刷、宣传、发行各环节，涉及编辑、美术、财务、公关、 销售
诸领域。以一人之力，创出中国出版界持续出版一种读书品牌《读库》的奇迹。无论从内容、版式还
是到装帧，其追求完美及一丝不苟，均令许多出版界同行汗 颜。其所开设的读书博客，成了“读库”
迷实现诸种交流的良好平台。
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章节摘录

　　毛以后的中国（1）　　刘香成　　　　1976年到1983年是少见的充满闲散的浪漫年代，社会缓慢
地抛弃它的过去，并思考着随改革政策的深入而带来的新事物。　　　　编者按　1976年至1983年，
刘香成先后以《时代》周刊常驻北京记者和美联社首位驻北京摄影师的身份，作为外国媒体唯一一位
在北京的新闻摄影师，为当时的中国留下了珍贵的历史剪影。他在那段时间的摄影汇集成为《毛以后
的中国》，1983年由英国企鹅出版社出版。这部作品先后再版四次，在全世界范围内享有极高的声誉
。世界图书出版公司出版的中文版本《中国：1976-1983》，是作者在之前几个外文版本的基础上，增
加了相当数量未发表的照片，全新编辑而成。本辑《读库》特选刊作者的两篇自序及部分摄影作品，
以飨读者。　　　　最后一批游客离开了紫禁城，身材矮小、戴着大眼镜的满族人溥杰引导我缓步走
向午门，门卫微笑着招呼我们进去。夜幕渐渐笼罩紫禁城，溥杰和我一起走向太和门。　　“我曾经
因为穿着佩有黄色饰物的袍子而遭到哥哥呵斥。”溥杰边说边领我走上一条壮观的深红色皇家大道。
“在这儿，”他比画说，“哥哥曾和我学骑自行车。”然后，他指向另一个方向，告诉我就在那座亭
子里，也是和哥哥一起，师从著名的苏格兰老师庄士敦学习英语。　　在我长期往来于中国的岁月中
，这是一个难以忘怀的瞬间：拍摄这样一个满族人的机会绝无仅有，溥杰的哥哥是清朝末代皇帝溥仪
，而北京故宫这块天子的尘世领域，曾是他们短暂居住过的家。　　我在共和国成立后不久出生于香
港，当时它仍在英国的统治之下。我并没有在那里度过我的童年，我的父母在1954年将刚学会走路的
我送回祖国大陆。我关于“玩”的最早记忆是参加“除四害”运动，为的是将食物链上的敌人赶出这
个国家。（起初，“四害”指的是老鼠、麻雀、蚊子和苍蝇，后来认识到麻雀吃害虫，不是害鸟，所
以就改成了臭虫。）《人民日报》1958年4月19日的报道说，三百万名北京市民花了一整天时间逮
住83249只麻雀。在那个全民荒唐的时代，有人指出四只麻雀能消耗五百克谷物，相当于一个人一天的
配给口粮。这些就是我所受的小学教育的主要内容。我按期上交家庭作业——被我以无比热情奋力消
灭的满满一火柴盒的蚊子和苍蝇，以及逮住的几只麻雀。但不管如何加倍努力，我“政治表现”一栏
的成绩很少会超过“丙”。母亲被划定为“官僚阶级和平地主”，尽管她的阶级定性是“和平的”，
我依然不幸地成为“黑五类”——地主、富农、反革命分子、坏分子和右派分子——的后代。许多中
国人都了解那些被划入“错误”成分的人受到了多么巨大的冲击。　　“除四害”运动转移了人们对
全国食品日益短缺的严峻形势的注意。尽管被我的同学——主要是解放军高级军官的后代——视为“
阶级”异类，我仍然参加了那场狂热的“大跃进”。就在那时，我目睹了“大跃进”政策所带来的普
遍营养不良的恶果：饥饿不只存在于这个国家最贫困的人当中，它就出现在我们身边。与我一起玩耍
的邻家小孩由于缺乏基本的营养而四肢浮肿。浮肿的情形也发生在祖母家所有的邻居身上，他们
在1954年的全民国有化浪潮中占据了原本是我们家私产的庭院。（我们家族的财产包括母亲出嫁时外
祖母给她作嫁妆的房子。）有一次社区杀了一头猪，我排了好几个小时的队才买到配给的二十克猪油
，这事我至今记忆犹新。　　1960年，“大跃进”的失败已经一目了然。随着情势更加恶化，父亲安
排我回到了香港。当时中国正处于三年自然灾害（1959-1961）中，据称有许多人饿死。回到香港后，
我学习了英语和粤语。暑假里，父亲教我将美联社和路透社的短篇新闻稿翻译为中文。　　1970年，
我离开香港赴美留学，在纽约市立大学亨特学院主修政治科学。在大学的最后一年，我选修了《生活
》（Life）杂志著名摄影师基恩·米利（Gjon Mili）的摄影课。这一学期成就了我以后的生活：毕业后
，我追随米利，在《生活》杂志做起了实习生。我在恰当的时间被放到了恰当的地方：1979年1月1日
起中美外交关系正常化，1978年我作为《时代》（Time）杂志北京首个办事处的一员，成为《时代》
在中国的第一位常驻北京的外籍摄影记者。　　其实在那之前，我作为职业摄影记者与中国的接触就
已经在震惊中开始。1976年的大地震将唐山摧毁，就连唐山以北一百五十公里的北京也有震感。消息
传过来的时侯，我正在欧洲拍摄在里斯本作竞选巡回演说的葡萄牙共产党候选人。随后，弗朗哥
（Franco）之死的消息传来，我前往西班牙拍摄社会党候选人菲利普·冈萨雷斯（Philippe Gonzalez）
。当时他正领导学生集会，要求结束西班牙的弗朗哥时代。接着在巴黎，我计划拍摄法国总理雷蒙·
巴尔（Ragmond Barre），却在离开马提尼翁酒店的那天早晨从当日《费加罗报》（Le Figaro）首版上
意外地看到了毛主席的整幅照片。我得知毛泽东已经离世，就联系了在纽约的经纪人罗伯特·普雷基
（Robert Pledge）。他为我搞到了一份为《时代》杂志拍摄毛泽东葬礼的委任状。但我进入中国后却
滞留在了广州，于是我开始拍摄沉浸在哀悼中的广州市民。当时，我根本没有想到我将要从这里开始
拍摄“毛以后的中国”的旅程。　　四年后，我加入美联社。1980年，美联社北京分社由传奇人物约
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翰·罗德里克（John Roderick）领导。罗德里克是美联社资深的首席记者，他曾于1943年在延安采访
过毛泽东与周恩来。1971年，他被指派报道美国乒乓球队对中国的访问——也就是知名的“乒乓外交
”。“乒乓外交”为1972年理查德·尼克松（Richard Nixon）对中国的里程碑式的访问铺平了道路。
后来，周恩来告诉罗德里克：“你打开了大门。”　　很自然地，当1979年中美重新建交时，美联社
便委派罗德里克从东京前往北京，重建新闻分社。在罗德里克的游说下，我接受了美联社的雇用，成
为中美恢复外交关系后第一个驻华摄影记者。我在北京度过了难忘的五年时间，后来又成为驻洛杉矶
、新德里、汉城和莫斯科的记者。　　1984年夏天，我接到在洛杉矶的新任命，带着我的家人离开北
京。在北京旧机场，我的司机小张对我说“再见”，那是一次让人感动的告别。小张是一个大个子，
有些腼腆，但很容易被有趣的笑话逗乐。他由中国外交部外交人员服务处委派到美联社分社，是分社
里唯一的司机。我的工作要求我不断在外奔波，随时准备奔赴新的消息来源进行拍摄，因此他几乎成
了我的专职司机，长期伴我左右。我们通过西单电报大楼把每张照片归档，将做好说明的照片送往邮
电部办公室，并由无线电传往东京分社。直到八十年代中期，美联社分社才获准使用自备的图片传送
机将新的图片直接传送到东京和纽约。1981年，中国许多军工厂被解散，工人们制造的产品被准许在
自由市场上出售。我购买了一辆带挎斗的国产三轮摩托车，它的原型是德国的宝马，后来通过东德和
苏联进入中国。为了帮助我通过考试，小张替我找来一位驾驶老师。可惜的是，在尝试了三次路考之
后我不得不放弃，我终于明白我永远无法获得一个由公安系统签发的车子执照：他们只给汽车发黑牌
，不办理摩托车牌照。　　在中国女排战胜美国队的那天晚上，我去天安门广场拍摄随后的群众游行
。就在按下快门触发闪光灯的瞬间，兴奋的群众把我从我所站的交警指挥台抛入空中。我落入人群，
压在了好几个人身上。第二天，小张让我签署一份报告。我自己当时没有发现，而他告诉我，欢庆那
天晚上有人在我的衣服上泼硫酸，几乎毁掉了我的外套以及车子的座椅和白色的棉布座套。小张担任
着我可靠的司机，直到1984年我们在机场分别。　　外交部新闻司的官员姚伟曾叫我参加过一个会议
。他告诉我，他们调查了1979-1981年外国媒体的活动，发现西方发表的关于中国的照片有百分之六十
五是由我拍摄的。对这个数字以及他们调查的认真性我很是惊讶。实际上，关于已发表的照片，这样
一个数字并不难获得，因为在1978年到1980年间，我是北京唯一一个外籍新闻摄影师——1981年，合
众国际社的迈克·提勒（Mike Thieler）才加入进来。更让人惊讶的还是他们的反应：“刘先生，以后
请不要那么努力工作。”　　我从未想象过《毛以后的中国》（China After Mao，企鹅出版社，1983
年）有一天能够在中国出中文版。我毕生，或者说至少是在我的整个职业生涯中，都在等待这个时刻
。作为一个缺乏耐心的人，我多么希望这一天早日到来，纵使我知道这终会成为现实。在中国，事情
的发生需要时间，这与三十年前中国人民开始现代化之旅而走向世界并没有什么不同。那么本书的出
版，不仅是我的一小步，也是人民开始回顾毛泽东去世后岁月的巨大标志。与毛泽东的去世给人们带
来的巨大压力相比，1978年承诺的经济改革所施加的新担子，远没有那样沉重和具有挑战性。这个过
程恰被随后的最高领导人邓小平准确地表述为带领全国人民“摸着石头过河”。　　本书所有的照片
均拍摄于我在1976-1983年居留北京时重新发现中国的过程中，其中有许多都是工作时拍的。这段时间
里我见过艺术家如王克平、马德升、摄影师王志平（他是“四月影会”的创立者之一）、作家钟阿城
——他们都参与了 “星星画展”的组织，并投入到后毛泽东时代的新感觉艺术表达当中。在最近一次
与查建英的访谈中（《八十年代访谈录》），钟阿城谈到了“中国历史的断层”。他痛悼中国人民“
失去的岁月”，无论是民族还是家庭方面。访谈中他回忆了在北京度过的童年，以及四合院生活里的
那种悠闲自在。阿城说他主要的教育来自他那位身为著名影评家的父亲钟惦棐，以及在旧书店里的自
学。当时新华书店里绝大部分讲述现实题材的书已被撤掉，阿城便在专卖旧书的琉璃厂中国书店找东
西看。他没能逍遥多久，在下乡插队的大潮中被分配到云南当了农民。九十年代初，我在洛杉矶再次
遇到了阿城。我记得他描述自己在美国的生活就像一架自动机器。我还记得他提到修理一台老式的德
国大众甲壳虫汽车时的巨大快乐。阿城后来成了驰名中外的作家。经过旅居欧美的数年，他明白人类
常识仍然普遍“存在”于这个世界上，但它们似乎从今天中国人的生活中消失了。2000年初他回到中
国，描述了所看到的传统的断裂和人文价值的缺失。本书照片中反映的年代，正是我作为摄影记者在
中国度过的第一个时期，我们能够看到，先前时代的许多社会政治动荡和创伤便是由于失去常识所造
成的。　　1976年到1983年的重大事件包括：毛泽东的逝世、“四人帮”的被捕、邓小平的复出和他
旨在恢复被破坏殆尽的国家和国家经济的改革政策。这期间，我带着儿时的记忆和在西方受到的政治
科学与艺术教育返回中国。那时这个国家正迈出它最初的试探性步伐，以恢复和重建阿城所称的“常
识”。我试图以摄像机作为工具，来解释中国这一独特的社会政治历程。　　我在那个时代所接受并
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将始终铭记的感触和印象的更深层面来自于阅读，以及对一本书的永恒追寻，这本书将能提供一种有
关中国的洞见，而这种洞见能就中国承前启后的变化的本质加以阐释和说明。有这样一本书与此目标
非常接近。九十年代早期，我在巴黎圣日尔曼的一家旧书店里与林语堂的文字重逢，这是一件有趣的
事。1936年，赛珍珠（Pearl Buck）在为林语堂的《吾国与吾民》所写的导言中观察了那些有过留学经
历的中国知识分子：“这是一个自卑感弥漫全国的时候⋯⋯他们对西方国家既痛恨，又羡慕。”但最
打动我的却是她下面的这段评价，它和我自己在中国的经历，以及最终我用照相机努力去做的事情产
生了共鸣：　　长期以来，我就希望他们中的某个人可以为我们所有的人写一本有关他自己的、中国
的书，一本真正的书，渗透着中国人基本精神的书。我多少次满怀渴望，急切地打开一本又一本的出
版著作，然而又多少次失望地把它们合上。因为其中的内容是虚假的，言过其实的，作者在狂热地为
一个伟大而不需要为之辩护的国家辩护。那些著作是为了取悦外国人，而于中国则不配。　　她在林
语堂的作品中发现了一个有价值的声音，对此我深表赞同。正如她所指出的：“它写得骄傲，写得幽
默，写得美妙，既严肃又欢快，对古今中国都能给予正确的理解和评价。”　　在筹备本书的中文版
时，我重读了林语堂的这部经典之作，发现自己沉迷于作者在自序中的话：　　我会激怒不少阐释中
国的作家，特别是我的同胞们和伟大的爱国者们。这些伟大的爱国者与我毫无干系，他们的上帝不是
我的上帝，他们的爱国主义也不是我的爱国主义。或许我也热爱自己的国家，但我小心翼翼地不让他
们知道。因为一个人可能会一辈子披着一件爱国主义的外衣，衣衫褴褛，招摇过市，不仅在中国，而
且到国外去炫耀自己。　　我可以坦诚相见，因为我与这些爱国者不同，我并不为我的国家感到惭愧
。我可以把她的麻烦都公之于世，因为我没有失去希望。中国比她那些小小的爱国者要伟大得多，所
以不需要他们来涂脂抹粉。她会再一次恢复平稳，她一直就是这样做的。　　我是一个没有语言天赋
的人，因此我将照相机对准人们的日常生活，来避免落入夸夸其谈的宣传。三十年后的今天，我们知
道1978年所采取的那些重大步骤的确开启了重建这个国家“常识”的进程，那是一种曾经暂时失去的
意识。历史的车轮滚滚前行，现在我们已无法回头，而我们中那些经历过共和国前三十年生活的人也
许能够理解，为何中国人民现今如此迫不及待地要寻求一个物质上安全的未来。1976年到1983年是少
见的充满闲散的浪漫年代，社会缓慢地抛弃它的过去，并思考着随改革政策的深入而带来的新事物。
这是一个讨人喜欢的年代，中国人在被要求行动之前真正有了思考的时间。现在，三十年已经过去，
如此巨大的变革已经发生。有一件事情则仍待解决：中国必须坦诚面对自己近代的历史，真正开始发
展自身的软实力，仅仅拥有悠久而复杂的文明是永远不够的。　　2009年9月　　于北京　　　　（1
）本文为《中国：1976-1983》一书作者序。　　　　图注：　　qian01　1983年，北京故宫，七十六
岁的溥杰，末代皇帝溥仪的弟弟，在他以前的居所——故宫里。“曾经，”他安详地说，“我就住在
这里。我是最后的满族人。”　　qian02　1982年4月10日，刘香成从美联社北京分社电传往东京分社
的照片原件。“北京，美国记者的植树节”：刘香成组织驻北京的美国记者，与他们的中国同行一道
，在人民日报社的大院内植树。
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精彩短评

1、西藏江孜的乡村仍盛行兄弟共享一妻及其他一妻多夫的家庭组合-----很环保很合心很合情很古风很
经济
2、刘香成的照片！！！【张志铁上镜率太高了好烦他==
3、看刘香成的这一段，总想起李海鹏的那句话“对更美丽的世界怀有乡愁！”
4、老六的读库，我基本上都是要买的，一则是印刷质量好，二则是装帧很实在，作为一本图书，没
有那种花里胡哨的艳俗的东西。第三，最重要的一点，就是组稿质量高，很喜欢毛以后的中国，好多
小时候的记忆铺面而来。
5、读库是一位朋友推荐看的基本上他是每期都买恰好听广播的时候听到了英若成的自传这本书的推
荐所以到当当上买了正在看，觉得他的一生经历太不简单了～～
6、感觉还挺不错，个人比较喜欢，很精悍的文章
7、胡适格言，受益匪浅
8、每一次读都被激励
9、本期最有意思的是《冰雹喇嘛》，这年头还有兄弟共有一妻的地方啊。
10、我是六零后
11、这期只对 我是六零后 有模糊的印象
12、一如既往的支持读库
13、休憩82nd.胡适格言一文不错，报告文学冰雹喇嘛很妙，有几个细节有趣，摘录下：1967年某乡遭
遇冰雹，公社领导组织社员站在地里高举毛主席画像背诵语录希望震慑神灵，结果庄稼颗粒无收，人
鼻青脸肿，这事1667年干也够蠢的。第二个：高考满分750，藏区录取分数线200。第三个：这一代的
西藏依然存在兄弟共娶一妻的一妻多夫制。第四个：文革时西藏出现自然灾害则归咎于喇嘛私下诅咒
，因此迫害死很多喇嘛
14、年度好书
15、最喜欢的文章如下：
毛以后的中国 
中国：1976-1983 
我走到那里在风起以后 
我是六零后（续） 
希特勒的财神爷
姓刘的匈奴
16、对刘香成拍的照片很感兴趣。以及在《守望者》里找彩蛋的那篇文章，读来饶有趣味。
17、老刘主编的这套书很不错
部分内容尤其适合60、70年代的的人
18、刘香成的名字在过去的一些文章中见到过，不太了解这个人。这次看到了他的摄影作品，不错。
只是他的摄影集太贵，享受不起，只能看看读库过过瘾。希望以后能出版他整个八十年代的作品，我
想会比现有的绝大多数的文字作品更有冲击力，更能表现真实的中国，为二十世纪八十年代的中国做
传，看看八十年代的理想中国、风云中国、无声中国。读《冰雹喇嘛》，并没有特殊的感觉说这是一
位藏族和尚，而只是这是乡土中国村庄中的一个特殊人物，可能在偏僻的乡村这样的人物更多，有的
落魄，有的受人尊敬。除了他们自己的信仰，他们同样要面对现实生活，有时同样会手足无措，无可
奈何。尤其文末次旦喇嘛的父亲波拉去请作者给自己的儿子次旦喇嘛帮帮忙时，就是一篇别人眼中的
《背影》，见到了亲情，没有神秘。书云的《西藏一年》还没读过，有机会买来一读。这就是乡土中
国。荆方的《我是六零后（续）》超好玩儿，文字、插图缺一不可，有几篇甚至插图的表现力超过了
文字。我是七零后，但是一些事也经历过或听说过，勾起了很多有趣的回忆。因为刚看过两期《读库
》，0901没看过，由此也要把0901买来，读一读《我是六零后》。肯定也是相当有趣的。荆方大姐何
许人也，挺幽默的嘛。这期中我觉得最有分量的文章就是魏邦良的《胡适的格言》了，仔细读了一遍
，希望有更多的人来读胡适，了解胡适，研究胡适，宣传胡适，对我们的国家会有好处的，“功不唐
捐”。“容忍比自由更重要”“勤、谨、和、缓”“士不可以不弘毅：任重而道远”等等，慢慢体会
吧。由“物竞天择，适者生存”这句话胡适才把自己的名改为“适”、“适之”，以前不知道。由“
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治世之能臣，乱世之饭桶”引出了丁文江，这位中国近现代史上的一代宗师，现在的说法叫“大师”
，但我觉得丁文江还是应该是宗师。然而在现在却是默默无闻的人，真是奇怪。孔笑微的《希特勒的
财神爷》这么短的文章流水性太强，不太合适。现在的诗人不知道怎么样啦，“诗坛”是不是和“文
坛”一样也变成了“奇坛”“怪坛”了。张立宪把《姓刘的匈奴》一文编上不知道是什么意思。反正
我不太喜欢。
19、 最喜欢张铁志的《“我们重来一遍就是了”》 和孔笑微的《希特勒的财神爷》。

20、特别是关于60年代生人童年时段的描写，作为70后，还有一些小小的共鸣呢。
21、很不错装帧内容各方面都是出色藏书票也很漂亮
22、冲着胡适那篇的。我们学校图书馆唯一的两本读库之一。
23、书的封面设计很干净，内容层面的人文气息应该是小众面的书，需要安静的时候看，会继续购买
。
24、ex给我的，每个短篇都很长
25、本辑中《冰雹喇嘛》那篇，让人对西藏风情和西藏下层民众的生活有一定的理解。
26、相当不错，建议喜欢书的朋友都看看
27、很好看的一本，除了《胡适的格言》都很喜欢看，尤其是《毛以后的中国》《希特勒的财神爷》
最喜欢，守望者和列侬的也都有兴趣。
28、好久没有花钱买书很“值”的感觉了
现如今很多名头很大的书，给我的感觉就是“浪费！根本不值得为这本书去砍一棵树！”
而读库，至少，我觉得值得用纸张、油墨，把这些文字沉甸甸地实体化
任何时候想看，都可以，认可地方开始，都可以
老六认真地做了一件事
29、书的各方面都没话说，受益良多。是从柴静那里知道读库的，不错。
30、相当的好，一定要买全
31、对这一期的话题感兴趣的不多
32、精神食粮
33、我是越来越喜欢看老照片了。宁繁勿略，宁下勿高，宁拙勿巧，宁近勿远。胡适说“凡是有大成
功的人，都是有绝顶聪明而肯做笨功夫的人，才有大成就”。现在看，即使没有绝顶聪明，只要肯做
笨功夫，也能收获成就，功不唐捐
34、《胡适的格言》、《冰雹喇嘛》、《希特勒的财神爷》可读。
35、好书
36、《冰雹喇嘛》一妻多夫,求雨防雹,鬼怪神灵,高考文革，《我是六零后》小人书,番茄酱,甩手鸡血女
特务。《守望者》细节，《我们重来一遍就是了》革命,想象,小野洋子,爱与和平,列侬左翼政治路，《
希特勒的财神爷》美国金融资本,德国工业寡头,沙赫特信用奇迹。《胡适的格言》大胆假设,小心求证/
功不唐捐/容忍比自由还重要/实事求是/实验是真理的唯一试金石/爱情的代价是痛苦，爱情的方法是要
忍得住痛苦。/无心插柳,尚且成荫；有意栽花,当然要发/偶然+模仿=历史/你若想把平时所得的印象感
想变成你自己的，最有效的法子是记录或表现成文章。
37、胡适的乐观；CHINA AFTER MAO
38、很喜欢老六，这期的藏书票很好看。
39、感觉就喜欢这套书！
40、读库好品质
41、《胡适的格言》、《希特勒的财神爷》、《姓刘的匈奴》
42、刘香成和胡适的两篇甚好。刘香成的书翻阅过，着力表现后mao时代，普通中国人的生活，从很
细微的细节里看到政治对普通民众的影响。胡适一篇，印象最深的是“容忍比自由更要紧”
43、刘香成的照片过瘾！！
44、总是比较矛盾，读库是买单本，还是等，购买一年的六本。
45、陆陆续续买了十几本，都是百看不厌，有深度，有情趣
46、有看头的书,我看了一本后,一口气把其余的全补齐了,害的我的银子少了一大截555555555
47、以后还会继续买来读
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48、记得胡适说，功不唐捐
49、刘香成的记录让我看到了很多，刘春对西川的介绍勾起了文艺的心，荆方的《我是六零后（续）
》又勾起了童年的影子，这些不会只是六零后的记忆。喜欢这一系列书，还会一直继续看下去。
50、刘香成的照片很有意思。
谁会喜欢看一条条胡适格言的解析？
孔笑微文笔犀利，提神醒脑。
51、很不错的一本类似于读者的书，细腻的感觉，把我们现在快节奏生活中遗失的部分给我们找出来
了，这是我的感觉
52、09年度《读库》附赠的藏书票我非常喜欢，画面精致、奇幻，绘画功底与丰富的想像力都得到很
好的体现，古典的画风与现代的想法融为一体，真的很不错。因此，我也分外关注姬炤华的作品了。
在《读库》0906期上，我看到了姬炤华先生的一篇文章，名为《图画书与儿童》，顾名思义，文章针
对的是童书。在文中，姬先生指出了当今中国儿童读物的创作者缺乏创意与诚意。文章从两个方面阐
述了这个问题，一、故事老套且说教味浓，某些故事还不合逻辑，不附合当代儿童的价值观。二、绘
画无风格、线条死板、色彩单调，无层次感，人、物、场景等通通平涂，无肌理。低估了孩子的审美
观。这话不假，我曾问过我的孩子，为什么不喜欢看国内的童书和动画片？他的回答就是画面死板、
故事性差，还喜欢说教。
目前，市面上的童书琳琅满目，看似百花齐放、欣欣向荣，然而仔细地去翻翻，发现能称之为精品的
作品实在廖廖，这些童书不是吃祖宗的老本，一成不变，就是粗制滥造，糊弄孩子（可是孩子并没有
想像的那么好糊弄）。
其实，吃老本也没什么不好，关键是能不能吃出新意。比如姬先生举的这个例子《三只小猪》，这个
故事够老了吧，可硬是能弄出四个不同的版本（故事的编者与插图的绘者都是国外的），三只小猪和
一只大野狼的角色没变，小猪盖房子和野狼吹房子的主脉络也没变，可是，讲故事的人却让故事内容
变得更加人性化，更能打动孩子了。看得出，这几个作者是用了心的，心不仅仅用在如何创新上，也
用在了孩子身上。
目前中国市面上的一些国产童书的插画的确是难以入目，撇开绘者的绘画水平不说，就说书中的人、
物形像、颜色和场景的设计，可以说看了一本就不用再看第二本，都差不多，几乎就互相拷贝，试问
，这样的书孩子们怎么会有兴趣？
可是，中国的童书为什么会缺少创意呢？要追根溯源的话，用一句话就可以概括：那就中国的填鸭式
教育体制让创意变成了分数。

53、《我走到那里在风起以后》、《希特勒的财神爷》。
54、最近一年才发现还有如此好的给人以阅读快感的杂志。这期的冰雹喇嘛让我看到了完全不一样的
西藏生活，更喜欢这本杂志了。
55、《毛以后的中国》《冰雹喇嘛》《我是六零后》《希特勒的财神爷》
56、阅读中，还好
57、论时事，看世界，透过别人的眼，启发并与作者的思想交流碰撞。
58、又是一期延续好状态的《读库》，忍不住再对老六致以崇高敬意，四年了，状态真稳定啊！NBA
有一位也是四年状态特稳定的，叫小皇帝。

诗人系列、怀旧系列、记忆碎片系列、人文关怀系列、音乐系列、电影系列⋯⋯这差不多便是我视觉
爱好的全部，也就是《读库》能提供极高质量的“服务”！

这一期的另一个大收获便是了解了刘香成。看完这篇文章后我就订购了刘香成的那本摄影集，奢侈啊
！定价可是600啊！可毕竟是入了读库法眼的，咱下手时便手没哆嗦眼没眨！
59、无需评论
60、冰雹喇嘛、六零后、守望者、希特勒的财神爷、姓刘的匈奴那几篇比较喜欢。特意去看了守望者
的电影，大喜。决定继续买读库了。精神食粮啊。
61、此册有西川
62、勾起了回忆
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63、喜欢刘香成的摄影作品，他是真的能够记录时代的。
64、当当网价格还凑合，可是发货包装问题，注意撒！多少人反应了
65、收集了很多好的作品。
66、咋没让我早知道这个呢
67、喜欢篇目：毛以后的中国 刘香成；中国：1976-1983 刘香成；我是六零后（续） 荆方；“我们重
来一遍就是了” 张铁志；希特勒的财神爷 孔笑微

68、很偶然的机会接触到了这本杂志，但是出乎我意料，朴实无华的封面下是如此华丽多姿的内容。

*关于刘香成的文章，之前只是略有耳闻，但是能在这里欣赏到这些照片，让我这个80后犹如跨入了我
没有经历过，一直被父母念叨的时代，一些模糊的想象如此真实的展现，这是太过瘾了。

*书云的作品，我看了这小段后，我确定我喜欢她的作品。已经在dangdang上订了，打算慢慢品味。

*其实本人最喜欢的还是《我是六零后》，上会看到了前半截，一直心里就痒痒的，这种图文并茂的
描述方式有点像连环画，不错的。
69、读库的忠实读者
70、朴实无华的封面，真知灼见的内容！
71、毛以后的中国，和冰雹喇嘛最有意思。
72、走到那里在风起以后
73、沙赫特，“他一生梦想着德国的强大复兴，在临死前，他看到的是自己帮助发动的战争制造出的
一道柏林墙。”
74、读库0905，刘香成的摄影选图片还是太少了，只能看到当时中国很小的侧面；冰雹喇嘛记录了西
藏喇嘛的生活，不神话不夸张不悲悯，另人感兴趣的是一妻多夫是如何实现的？对于西川，化妆摇滚
不敢兴趣。胡适格言看的人想睡觉。
75、读库会慢慢收全的，享受这个过程。
76、我斜靠床头看其中一篇《我是六零后》，5岁的儿子凑过头来，他对里面的插画感兴趣，插画都是
他以前没看过的，他还央求我给他讲‘听收音机和大米饭’两篇，孩子听了不能想象，直问：妈妈，
你小时候真的没米饭吃吗？那你吃什么长大的？你小时候没见过收音机吗？接下来的一周，他都在想
着个问题。是的，孩子学会了思考，对比之后懂得了节约。
77、刘香成那篇还成
78、胡适的格言是有多乱⋯⋯
79、这是我见过的几本之中最好的，推荐。
80、刘香成的文字图片都是很不错的
81、60后描述的崩爆米花、染指甲、收集糖纸等生活场景让80后的我回忆起虽未远去但渐渐模糊的童
年，不过批林批孔、全民爱国卫生运动、毛主席逝世等事件恐怕只能听父母辈来讲述其中的细节与感
受了。
82、一直爱读的书。
83、《希特勒的财神爷》这篇最喜欢
84、刘香成的《毛以后的中国》，1976年到1993年是少见的充满闲散的浪漫年代，社会缓慢地抛弃它
的过去，并随改革政策的深入而带来的新事物。
85、这本好难看。写西川那篇根本就是粉丝文；守望者那篇是论坛帖子；一条条解读胡适的格言。。
。老大，真心想问会有人想看一条条解读胡适格言的玩意嘛？至于毛以后的中国，作者不是通晓中、
粤、英及各种方言吗？怎么文章翻译腔如此重？图还不错。
86、冰雹喇嘛和刘香成都很好·~~~~
87、继承了《读库》系列一贯的关注文化、历史的传统，这期的几篇文章的题材我都很喜欢。
88、《希特勒的财神爷》，才女孔笑微
89、冰雹喇嘛~~
90、冰雹喇嘛
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91、知道读库比较晚了，而且买的很零散，现在逐渐把它们在凑齐。这书多小资没看出来，就是读起
来很舒服，好像一成不变的封面一样，不走绣花枕头的路线。现在很多书都太花哨了，封面弄得挺咋
呼里面啥都没有，有这功夫还不如像老六一样踏踏实实的去关注内容呢。有些内容明显是体现了作者
的个人偏好，但是也不影响我对这套书的喜爱，希望能一直办下去。
92、不必担心‘杂志’过期，《读库》常看常新的特点是鲜明的
93、胡适那篇真心不错
94、刘香成的照片、冰雹喇嘛、希特勒的财神爷
95、喜欢这期的“冰川喇嘛”（关于一个生活在现时代喇嘛的故事），“我走到那里在风起以后”（
介绍诗人西川，现代诗我读得少，里面节选的几首诗看了都很喜欢，让我对现代诗又重新产生了兴趣
），&quot;我是六零后&quot;（写的清新感人，回忆逝去的时代，未必都要那么痛心疾首）。
96、2014.03.11 buy
97、好喜欢这本~！
98、很好

......
99、老六做的书必须支持啊
100、又一本
101、《我走到那里在风起以后》哎呦太喜欢这名儿了><
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精彩书评

1、自从读完《0904》大概有小三个月没看见新的一期《读库》在馆里出现了，采编的同事们，你们干
吗呢嘿。直到馆里在室外搭建了两台公厕一样的自助借还的机器，才让我阔别百余天重新拿到0905这
一期。个人认为比较好的有：《毛以后的中国》——外国人写中国平心而论确实比较客观；《我走到
那里在风起以后》——主要写诗人西川的，记得前几期有一篇文章重点写海子、北岛他们的，这回终
于把西川这个牛人补上了，可喜可贺；《我是六零后》——读着玩挺有意思，其中做西红柿酱的片段
我这个八零后也tmd干过⋯⋯《胡适的格言》——可以说是本期最好的一篇了，说的是什么？自己看
去！反正我刚看这篇的时候觉得一般，慢慢读下去，越来越喜欢，我可能又得找点白话初期文学、哲
学、思想界牛人的书多读读了，哎呀，时间宝贵呀；《希特勒的财神爷》——欧美现代历史细节补充
知识用，挺好的；《姓刘的匈奴》——比前几期写五胡十九国的都好，倒不是说前几回作者写的不好
，主要是我用了心了，照着《中国人史纲》看的，哈哈。给个满分儿吧，谁让这期《读库》这么费劲
才让我借到呢？五颗星儿！！
2、自从五月份的一个偶遇，我就对《读库》系列感兴趣了。我是个挺重视第一感觉的人，这个杂志
胜过当年我猛地喜欢的《读者》。放弃《读者》是在挺浮躁的时期，在这个浮躁的尾期，遇见了《读
库》，这是令我感到幸运的一件事！越读越喜欢，每一册都爱不释手。捧在手里的时候，就期望能与
打动自己的那几行文字相遇，那种美妙一定是言语不及的。我不是说它是完美的，每一期出来，都有
读者在勘误，在提意见。也不是每一篇文章，都是我所喜欢的。但令人喜欢的是，编者很坦然，很用
心，一直在坚持“这几十万字里只要有一百多字打动你就够了”。就这一点，丝毫不影响喜欢的人对
它的拥趸。于我，正在痴迷。
3、为啥为啥？我也不知道，这本看的很不舒服，看着看着，就会想翻到扉页求证，严重怀疑不是张
立宪编的。《毛以后的中国》、《实事求是》与《中国：1976-1983》看的比较累，可能跟刘香成是摄
影师有关吧，习惯用影像传递信息的人，忘了我们看文字的人需要通过逻辑而非构图弄明白意图和思
路。记得我自己个儿大二大三狂练新闻摄影那会儿，写的东西都是奔三突四的。可以理解。看《冰雹
喇嘛》的时候我心里一直有个大大的问号，喇嘛怎么可以结婚，怎么可以。之后去广泛搜索，发现只
有活佛中才有“在家居士”，是可以结婚的。至于其他，尤其是号称“喇嘛”的，绝对不能结婚。但
是，但是⋯⋯相关信息语焉不详，至今心存疑问。不过这篇还是相对好看的。《我走到那里在风起以
后》：我记得读库经常有关于诗人的文章，但这是最主观的一篇。非常喜欢写食指的那篇，真实，好
看。本来诗歌就嗷嗷主观，写诗人和写诗歌再这么主观，简直没法看了。《我是六零后》是最喜欢的
一篇。插图和文字都精彩。作为极似七零年代人的八十年代初期生人，里面居然有些内容能引起我的
共鸣，比如说崩爆米花、甩手疗法、小卖部、煤气中毒、番茄酱运动、露天电影、攒糖纸、染指甲⋯
⋯可见，七零年代初期至九零年代来临之前，人民群众的物质和精神生活除了重大政治事件的影响以
外，是多么的相似啊。《胡适的格言》，知道胡适的格言，但是这么解释，学术堪用，读来无趣。不
怪胡适，怪作者。不过作者可能本来就不是为我等读来有趣而写的吧。喜欢叶曙明笔下的胡适。《挖
挖&lt;守望者&gt;的蛋》，看不懂。《希特勒的财神爷》，挺好，像读库。《姓刘的匈奴》，挺好的题
材，写成这样，唉。
4、刘香成的照片很有意思，可惜那本影集太贵了；《冰雹喇嘛》里面终于让我看到了喇嘛的真实生
活，当然他们也有世俗的一面；《我是六零后》中的一些场面在“八零后”也有遇到，不过不知道以
后还有没有；《胡适的格言》显得有些散乱，不如直接看文集有意思，当然角度并不一样。
5、最喜欢里面的《我是六零后》，里面的攒糖纸、露天电影、染指甲、爆米花都是我小时候经历过
的，还有那个英雄情结：不知道！当时我也有过类似的想法，呵呵，可见六十年代至七八十年代的孩
子们所接触的事物都是雷同的。真怀念那个单纯又快乐的童年。
6、*=*=*=*=*=*=*=*=*目录　　毛以后的中国（刘香成）　　实事求是　　中国：1976-1983　　冰雹
喇嘛（书云）　　我走到那里在风起以后（刘春）　　我是六零后（续　荆方）　　胡适的格言（魏
邦良）　　挖挖《守望者》的蛋（陈珊）　　“我们重来一遍就是了”（张铁志）　　希特勒的财神
爷（孔笑微）　　姓刘的匈奴（刘勃）*=*=*=*=*=*=*=*=*甜，是蜜的一味　　林语堂自序道：“我
会激怒不少阐释中国的作家，特别是我的同胞们和伟大的爱国者们。这些伟大的爱国者和我毫无干系
，他们的上帝不是我的上帝，他们的爱国主义也不是我的爱国主义。或许我也热爱自己的国家，但我
小心翼翼地不让他们知道。因为一个人可能会一辈子披着一件爱国主义的外衣，衣衫褴褛，招摇过市
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⋯⋯。　　我可以坦诚相见，⋯⋯我可以把她的麻烦公之于众，因为我没有失去希望。中国比她那些
小心的爱国者要伟大得多，所以不需要他们来涂脂抹粉。她会再一次恢复平稳，她一直就是这样做的
。”　　我是一个没有语言天赋的人，因此我将照相机对准人们的日常生活，以避免落入夸夸其谈的
宣传。　　有一件事情仍待解决：中国必须坦诚面对自己近代的历史，真正开始发展自己的软实力，
仅仅拥有悠久而复杂的文明是永远不够的。　　P23图　上海杂技团，熊猫卫卫和它的训兽员。像大
多数中国人一样，卫卫也对它在杂技表演中的“铁饭碗”感到厌倦，所以剧团决定适应新的经济责任
体制。卫卫的节目被改成在舞台上表演用刀叉吃糖。这样，卫卫表演得越多，它可以吃到的糖也就越
多。　　西川坦承了自己的“师承”：“在中国古代诗人中，我早先推崇的是李白（其语言幻象）、
屈原（其结构特点）、曹植（其书生意气），后来又加上了陶渊明（对个人完整性的维护）、杜甫（
限制中的自由）和韩愈（他应对影响的方式）。在西方诗人中，我喜欢布莱克及与布莱克有关联的诗
人，如叶芝（幻象、神秘）和庞德（泥沙俱下，先知式的积怨，文化视野）。对布莱克系统有修正意
义的诗人如博尔赫斯（精确、智力形态）、史蒂文斯（虚构、智力形态）也是我所敬重的。一般说来
，我的诗歌胃口良好。我并不反感那些纯粹的抒情诗人，如兰波、加西亚.洛尔加、聂鲁达等。”　　
米沃什《礼物》，西川译：　　如此幸福的一天　　雾一早就散了，　　我在花园里干活。　　蜂鸟
停在忍冬花上。　　这世上没有一样东西我想占有。　　我知道没有一个人值得我羡慕。　　任何我
曾遭受的不幸，我都已忘记。　　想到故我今我同为一人并不使我难为情。　　在我身上没有痛苦。
　　直起腰来，我望见蓝色的大海和帆影。*=*=*=*=*=*=*=*=*“有您的快件”　　读库价有二，淘
宝比当当贵。大米认为是受到读库小优惠的诱惑。怎会不是喃。预订整年赠送notebook。随每期包裹
而来的extra 礼物完全具备当年与情人相见的喜悦。从这点上看，我很有贪图小利的眼光和精神出轨的
潜质。哈。　　我爱吃鱼，尤其鲫鱼。煎得外皮金黄后红烧，放凉入冰箱一晚再吃。卤味浸入鱼肉，
口感rich，鱼骨鱼肉分离得清楚，从头到尾，体味个仔仔细细。最后一条鱼骨完整得让猫族害羞。　
　读库好像这条鱼。哈哈。
7、刘香成的名字在过去的一些文章中见到过，不太了解这个人。这次看到了他的摄影作品，不错。
只是他的摄影集太贵，享受不起，只能看看读库过过瘾。希望以后能出版他整个八十年代的作品，我
想会比现有的绝大多数的文字作品更有冲击力，更能表现真实的中国，为二十世纪八十年代的中国做
传，看看八十年代的理想中国、风云中国、无声中国。读《冰雹喇嘛》，并没有特殊的感觉说这是一
位藏族和尚，而只是这是乡土中国村庄中的一个特殊人物，可能在偏僻的乡村这样的人物更多，有的
落魄，有的受人尊敬。除了他们自己的信仰，他们同样要面对现实生活，有时同样会手足无措，无可
奈何。尤其文末次旦喇嘛的父亲波拉去请作者给自己的儿子次旦喇嘛帮帮忙时，就是一篇别人眼中的
《背影》，见到了亲情，没有神秘。书云的《西藏一年》还没读过，有机会买来一读。这就是乡土中
国。荆方的《我是六零后（续）》超好玩儿，文字、插图缺一不可，有几篇甚至插图的表现力超过了
文字。我是七零后，但是一些事也经历过或听说过，勾起了很多有趣的回忆。因为刚看过两期《读库
》，0901没看过，由此也要把0901买来，读一读《我是六零后》。肯定也是相当有趣的。荆方大姐何
许人也，挺幽默的嘛。这期中我觉得最有分量的文章就是魏邦良的《胡适的格言》了，仔细读了一遍
，希望有更多的人来读胡适，了解胡适，研究胡适，宣传胡适，对我们的国家会有好处的，“功不唐
捐”。“容忍比自由更重要”“勤、谨、和、缓”“士不可以不弘毅：任重而道远”等等，慢慢体会
吧。由“物竞天择，适者生存”这句话胡适才把自己的名改为“适”、“适之”，以前不知道。由“
治世之能臣，乱世之饭桶”引出了丁文江，这位中国近现代史上的一代宗师，现在的说法叫“大师”
，但我觉得丁文江还是应该是宗师。然而在现在却是默默无闻的人，真是奇怪。孔笑微的《希特勒的
财神爷》这么短的文章流水性太强，不太合适。现在的诗人不知道怎么样啦，“诗坛”是不是和“文
坛”一样也变成了“奇坛”“怪坛”了。张立宪把《姓刘的匈奴》一文编上不知道是什么意思。反正
我不太喜欢。这期的藏书票真有意思，读书人就这个落魄样子，还在看病梅，哈哈。
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章节试读

1、《读库0905》的笔记-第1页

        喜欢的篇章：刘香成摄影系列，冰雹喇嘛，我是六零后，挖挖《守望者》的蛋，希特勒的财神爷
；延伸：&lt;斯巴达三百勇士&gt;&lt;蝙蝠侠&gt;&lt;守望者&gt; 

2、《读库0905》的笔记-第186页

        关于“信心汤”，胡适说：“这就是说：你总得有一点信心。我们生存在这个年头，看见的﹑听
见的，往往都是可以叫我们悲观﹑失望的----有时候竟可以叫我们伤心，叫我们发疯。这个时代，正
是我们要培养我们的信心的时候。没有信心，我们真要发狂自杀了。我们的信心只有一句话，‘努力
不会白费’，没有一点努力是没有结果的⋯⋯古人说，‘信心可以移山’，又说‘功不唐捐’，又说
，‘只要功夫深，生铁磨成绣花针’。”

3、《读库0905》的笔记-第190页

        大胆的假设，小心的求证，学而不思则罔，思而不学则殆。我最近要求自己一个月读几本书，又
是为了“完成目标”而囫囵吞枣，实则不该，认真读一本书胜过粗读十本书。

4、《读库0905》的笔记-第8页

        林语堂 《吾国与吾民》 自序
这些伟大的爱国者与我毫无干系，他们的上帝不是我的上帝，他们的爱国主义也不是我的爱国主义。
或许我也热爱自己的国家，但我小心翼翼的不让他们知道。因为一个人可能会一辈子披着一件爱国主
义的外衣，衣衫褴褛，招摇过市，不仅在中国，而且到国外去炫耀自己。

我可以坦诚相见，因为我与这些爱国者不同，我并不为我的国家感到惭愧。我可以把他的麻烦都公之
于世，因为我没有失去希望。中国比她那些小小的爱国者要伟大得多，所以不需要他们来涂脂抹粉。
她会再一次的恢复平稳，她一直是这样做的。

5、《读库0905》的笔记-第12页

        中国人挨过了两千多年的贫穷，尽管这个国家仍然陷于其根深蒂固的历史传统中，但同时她也被
其丰富的文明保护着。

6、《读库0905》的笔记-摘錄

        《 希特勒的財神爺 》
現在的人們討論一戰的興趣遠遠沒有二戰興趣濃厚，但是事實上，今天國際關係和文明準則的基礎，
大部分是由一戰奠定的，某種意義上來說，一戰真正摧毀了傳統世界的根基，而二戰是一戰遺留矛盾
的延續和發展。
持續將近3年的惡性通脹，在1926年底開始得到緩解。
一戰最重要的後果，既不是三大歐洲王室的垮臺，也不是共產主義革命的興起，而是美國作為國際經
歷政治關係中足夠強有力，甚至決定性的一端開始閃亮登場。
道格斯和楊格計劃的另一個結果是美國資本佔領了德國實業界，將德國 私人資本嚴重得排擠出去，另
一方面，德國中小企業破產， 實業資本流失，造成了大面積失業。
卡特爾這種壟斷形式起源於德國，詞根也是德語。
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魏瑪共和國失敗的最深刻的根源是它始終建立在一個極不穩定的經濟基礎上。從《魏瑪憲法》到希特
勒上臺，它的民主從最完善的文本開始，以最糟糕的實踐結束。
金錢的血液週而復始不分晝夜地流動著，結果是一端生長出了武裝到牙齒的德國軍備，另一端美國的
諸多龐大工業帝國，在艱難時世中維持甚至擴大了生產和市場，羅斯福新政能夠奏效，也未嘗不對此
多賴藉助。
納粹德國帶著華爾街的金錢，美英的技術和裝備，蘇聯訓練出來的軍官，揭開了第二次世界大戰的序
幕。
希特勒上臺四年，失業率從高達百分之三十下降到幾乎為零，國民經歷總值增長超過百分之百，同時
完成全國高速公路網的建設，重整了重工業基礎體系，還裝備了一支現代化軍隊。
對比希特勒政府和羅斯福政府在1933年後的經濟政策，不難發現它們何其相似。
沙赫特一生夢想著德國的復興，在臨死前，他看到的是自己幫助發動的戰爭製造出的一道柏林墻。
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