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《玻璃的世界》

内容概要

本书是讨论玻璃如何改变世界历史进程的一部雅俗共赏的佳作，是一部描述变化的书，特别描写了玻
璃为何出现，以及人类对于玻璃的应用为何大力加速了文变化。人们研究历史时，容易把历史的焦点
指认成创造历史的个人英雄的作用，这往往导致对历史的歪曲，困为变化其实产生于数十人、数百人
乃至数千人的综合活动。
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《玻璃的世界》

媒体关注与评论

书评当人们第一眼看到，由于热力的一次偶然强化，沙与尘熔成了一咱金属般的形式，它生满赘疣而
粗砺不平，充满杂质而晦翳不明，此时谁能想偈在这堆不可名状的物体里，潜藏着如此之多的生活便
利因素，它们迟早将组成现世的大部分福祉呢？然而正是某一 次这类偶然的液化过程，教会了人类如
何获得一种高度坚固而又高度透明的物体，它可以接纳阳光而抗拒风寒，它可以让哲人的目光延伸到
客观存在的种种新领域，时而以无穷的物质创造、时而以动物的无限臣服使 他着迷，尢有甚者，它可
以弥补自然的衰朽，以辅助的视力援助老年人，第一位玻璃技工就是这样从事工作的，不论他自己意
识或预料到与否。他使光明的享受变得便利并有所延长，使 科学的路径变得坦荡 ，使人们的快乐臻
于极点而永不衰；他又使学子能够冥思大自然，使美人能够欣赏自己。 
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编辑推荐

　　当人们第一眼看到，由于热力的一次偶然强化，沙与尘熔成了一咱金属般的形式，它生满赘疣而
粗砺不平，充满杂质而晦翳不明，此时谁能想偈在这堆不可名状的物体里，潜藏着如此之多的生活便
利因素，它们迟早将组成现世的大部分福祉呢？然而正是某一 次这类偶然的液化过程，教会了人类如
何获得一种高度坚固而又高度透明的物体，它可以接纳阳光而抗拒风寒，它可以让哲人的目光延伸到
客观存在的种种新领域，时而以无穷的物质创造、时而以动物的无限臣服使 他着迷，尢有甚者，它可
以弥补自然的衰朽，以辅助的视力援助老年人，第一位玻璃技工就是这样从事工作的，不论他自己意
识或预料到与否。他使光明的享受变得便利并有所延长，使 科学的路径变得坦荡 ，使人们的快乐臻
于极点而永不衰；他又使学子能够冥思大自然，使美人能够欣赏自己。
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《玻璃的世界》

精彩书评

1、西方人比较热衷于微观知识，比如他们会去研究玻璃、镜子、镜像的历史，三者结合起来，就让
读者得到完成的玻璃镜子的历史、物质知识与象征知识，艾伦·麦克法兰和格里·马丁《玻璃的世界
》一书，就从科技史的角度去解读了玻璃对世界的影响。玻璃在历史上出现得极早，公元前2000年以
前，埃及与美索不达米亚地区就有出玻璃的制造，不过它们不如现在的精细。而公元前100年左右，欧
亚的在部分地区都掌握了制造玻璃的技术，包括彩色玻璃与无色玻璃。但此时玻璃主要用于上釉、做
首饰、容器。罗马帝国衰亡后，玻璃技术也就式微，在中世纪的欧洲若有若无。但到了文艺复兴之前
，玻璃在西方再次兴盛，作者的观点认为是玻璃促进了文艺复兴，因为平板玻璃的出现，才有窗子，
才有透视，才有透视在艺术上的运用。也因为玻璃，才有各种科学实验的器具：透镜、器皿⋯⋯也因
为玻璃，才有改善视力缺陷的眼镜。等等。在中世纪之前，玻璃会被用于宗教，而在文艺复兴之后，
玻璃则被用于科学，平民化，大众化，日常化。但东方世纪则不同，古罗马玩完之后，玻璃的中心回
到中东，阿拉伯人制造玻璃用于科学工具、生命用具，让阿拉伯世界的科技得到长足发展。在印度，
公元5世纪左右出现一次玻璃的高潮，但接着就衰微了，印度人将玻璃用于金属镜子的背面装饰，用
于仿制别的珠宝，而不是直接应用玻璃本身。在中国，公元前6世纪以前，就制造了玻璃，5世纪开始
吹塑玻璃，但是，在中国历史上，基本没留下玻璃的痕迹，诗词里也极少写到这种物质，原因是中国
人不重视玻璃，将它作为别的贵重饰的代替品，而镜子也不用玻璃，用铜。在明清时玻璃传入中国之
中，被作为奢侈品放在宫廷里，却不是推广或科研。在日本，玻璃也是先用于宗教，但到了近代玻璃
再次传入时，日本人完善了玻璃工艺，也用于科研。总体而言，在经过黑暗的中世纪之后，西方人对
自然事物与世界非常好奇，他们会将玻璃用于研究与开拓科技，用于了解、服务世界，将奢侈之物平
民化与日常化，而东方文化则喜欢将外来之物奢侈化，宫廷化，不在意科技的研究，所以玻璃在中国
一直是比较昂贵的东西，现在也是实用化地摆谱的东西。作者在书中认为，中国的自然科学不发展，
是因为中国人虽然做了许多研究，但只是经验性的，没有上升到理论的高度，没有抽象化。我认为言
之有理。东方人在科技方面的不发展，除了思维方式之后，也与东方文化的非创造性、享乐性、向后
看有莫大关系。从玻璃的角度看过去，诗人陆忆敏有首名诗，叫《美国妇女杂志》，开头是：“从此
窗望出去/你知道/应有尽有”，如果没有玻璃，就不会有可能以眺望的现代的窗子，就不会看到“应
有尽有”。这是玻璃改变了看世界的方式、也影响了文艺的一个小细节。从玻璃的角度看过去，世界
文明的历史发展，竟然如此有趣，但这也正是这种“偏颇”的视角，这种有如被玻璃折射过的历史光
线，再更真实地让我们逼近历史的真相。
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《玻璃的世界》

章节试读

1、《玻璃的世界》的笔记-第2页

        在面对类似书中“假如没有玻璃”这种假设不同的历史行程(或节点)的问题时，似乎最好的方法是
利用计算机分析海量的历史走向并做出相应判断。但前提是要对漫长时期里诸多历史细节有比较准确
的把握并能衡量不同变量对历史的影响权重。这两点都需要人脑和计算机的共同努力，目前看来难如
登天。

2、《玻璃的世界》的笔记-第124页

        （历史上）中国南方木建筑的脆弱墙壁不承重，所以很难安装玻璃窗——因为木筋墙很脆弱？似
乎是这样。

中国农民阶级即使花得起钱，他们的房屋也不宜安装玻璃窗，只好靠空洞或者油纸和贝壳窗户采光—
—这个颇不理解，如果和上文理由一样，不必单独再说一次。

而且，中国鲜有一用就是数百年的宏伟宗教建筑或世俗建筑，相当于西方主教大教堂和贵族宅邸的建
筑物在中国是缺席的。——这个是事实。

虽然这本书是讲玻璃为何发展于西方的，提到中国的这部分读到此时我还是不很理解~~以及除了中国
南方，北方如何呢？好像没有看到有人讨论这个问题迄今。

3、《玻璃的世界》的笔记-第132页

        描述西欧之外未曾发生的事件，这样的故事包含一个有趣的理论寓意。人类历史大部分时期都不
存在开发透明玻璃的理由，因此，一本正经地论证为什么无色玻璃不发展是没有多少道理的。它就是
不存在硬要发展的理由。只有当我们从自己的后世观点出发回顾历史，看到玻璃对西方世界造成了巨
大的、而起初却很微妙的差异时，我们才奇怪为什么玻璃在别的文明中缺席。用后视镜书写历史自有
风险。因为，若非可信知识晚近已经取得了偶然的进步——其实是玻璃存在过程的一个意外表现，我
们绝无一点理由惊讶为什么此前玻璃在印度、中国和日本不大发展。直到最近数百年以前，玻璃的主
要用途一直是做容器。中国人和日本人用黏土制造了极佳的容器，所以他们无论如何没有理由对玻璃
锲而不舍。不仅消费大众有了取之不尽的陶容器与瓷容器因而心满意足，而且陶瓷制作者，亦即工厂
与工人构成的庞大帝国，恐怕也不认为应该贬低自己的手艺，以便引进一项耗费燃料的新工艺，去生
产一种既不大结实，美观与否也成大问题的东西。玻璃制造是一种很不一样的技术，叫另一群人从头
学起实在没有重大理由。在大多数文明中，玻璃主要用作彩色珠子，所以透明玻璃很长时期都没有明
显用途，它后来才变成了人类以不同眼光看待世界的基本工具。因此，在某种意义上，东亚人为什么
没有玻璃的问题不成立。切中肯綮的一番话。在科技史乃至所有历史的研究中都不应忘记这一点。固
然对某事某物的发明发生可以追寻其原因，但时常遭遇原因并非清晰明朗的情况，此时切不可把其中
一方看作“正统”、“正常”，而追问另一方为何“偏离”、“悖反”。

4、《玻璃的世界》的笔记-第33页

        卡尔.波普尔曾指出：开放社会是不断研究和评估大自然与社会关系的一种社会，这种社会树敌颇
多。因为大部分人偏爱秩序和确定性。创新和变化会威胁到秩序。

历史经常表明，某些思想体系倾向于封闭自守，倾向于加固和进一步设置屏障以防干扰。

表现之一是“宗教裁判思想倾向”。
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以为只要“开放”了，思想体系就会越来越自由，是一种天真的想法。从知识（和技术）现状获益的
人，往往比有志趣改变现状的人要多。既得利益者的一个典型做法是通过控制教育体系来控制获取知
识的手段。

事实上，思想体系一旦封闭，则几乎不可能对之挑战。

伴随政治困难而存在的第二重困难，或者可以称之为“婆罗门陷阱”或“满清官吏陷阱”。人类历史
重要发展之一是改进思想技术——书面文字、新的数学符号系统、新的哲学体系逐渐增强了思想的力
量。史上几大文明（希腊、印度、中国etc）都有强有力的思想工具。为何这些思想工具要花费很久才
能进一步深化我们对周遭世界的认知？

原因一：学者倾向沉溺与思想工具的外在形式和这些形式的承传，而忽略它们的境脉和运用。思想的
手段和工具变成了它们自身的终极目的。只余传承典籍、死记硬背。

原因二：做实验的个人成功机会比较渺茫

需要什么东西来使知识累积，并导向一个开放的可信知识新天地呢？

5、《玻璃的世界》的笔记-第54页

        科学的要素是可验证性、可反复性和对反驳的开放性。以往许多思想体系的纯思辨是经不起这些
检验的。柏拉图、孔子或佛建立的体系是自在一致、自在连贯和自我封闭的，它们不可能从内部自我
质疑，不可能用证据摧毁，随机观察者不可能检验其成分，逻辑性实验也无法二度进行。实验也不能
检验。是不可校验的陈述。然而现代科学依存于自然法则的公式化，这是在可被他人重复的实验基础
导航完成的。

6、《玻璃的世界》的笔记-第210页

        比较的方法引导我们注意我们自己所属环境中普遍存在的事物，将我们自己的文明与玻璃缺席的
那些文明反衬起来，得出的背景能明白无误的烘托出玻璃的独特性。如果我们始终只充当欧洲某国的
历史学家，甚或全欧洲的历史学家，我们能够“看见”玻璃和玻璃的重要性么？人必须走到整个体系
之外，才能把事物看得如此清楚。如果仅仅直视 某个现象，往往视而不见。必须切换视角，意义重大
的新领域才可能不意而現。許多現象，包括可信知識的幾乎每一次增加，只有看作焦點非常分散而又
彼此相關的一張網絡造成的結果，才可能識別。
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