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书籍目录

The Tell-Tale Heart  泄密的心跳
The Cask of Amontillado  一桶白葡萄酒
The Fall of the House of Usher  阿雪房子的倒塌
The Gold-Bug  金甲虫
Part 1:In the Warmth of the Fire  在火的温暖中
Part 2:Beetle on a String  线牵的甲虫
Part 3:Links in a Chain  有关联的一系列情况
Part 4;Cracking Captain Kidd''s Code  解开船长基德的密码
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精彩书评

1、一．　　　　读到西方的一篇评论，称埃德加.爱伦.坡（1809——1849）是美国诗人中最伟大又最
忧伤的一位；是恐怖小说大师和侦探小说鼻祖。不过，他还是科幻小说和象征主义的先驱之一。受到
过爱伦.坡影响的大腕可以开出一张长长的名单，如：柯南.道尔、波德莱尔、斯特芳.马拉美、儒勒.凡
尔纳、罗伯特.路易斯.斯蒂文森、希区柯克。。。。。。直至我们的金大侠。　　　　作为诗人，爱
伦坡主张“纯粹的诗意”（pure poetry ）。他的抒情诗安娜贝尔.李 （ Annabel Lee ）脍炙人口。在我
国，这篇诗歌49年前常常出现在初中英文课本中，49年后则散见于大学英语专业高年级精读课本或者
美国文学史教程中，总之似乎绕不开。　　　　It was many and many a year ago，　　In a kingdom by
the sea，　　That a maiden there lived whom you may know　　By the name of ANNABEL LEE；　　　
　And this maiden she lived with no other thought　　Than to love and be loved by me.　　She was a child and
I was a child，　　In this kingdom by the sea；　　⋯⋯.　　那是在许多年、许多年以前， 　　　　　　
　在海边的一个王国里 　　　　　　住着位姑娘，你可能也知道 　　　　　　　她名叫安娜蓓尔·
李： 　　　　　　这姑娘的心里没别的思念， 　　　　　　　就除了她同我的情意。 　　　　　　
那时候我同她都还是孩子， 　　　　　　　住在这海边的王国里； 　　⋯⋯.　　海边的王国，浪漫
又深沉。大海的波涛传送着悲切的旋律；爱情纯洁哀婉，但又像大海一般的永恒。全诗情景交融，似
真似幻；韵律清和，如泣如诉，ANNABEL LEE优美的诗句，在一代又一代英语和外国文学的学生以及
爱好者中，多能朗朗成诵。　　　　二．　　　　多年前看过爱伦坡的小说，印象比较深的，有一篇
《金甲虫》（ The Gold-Bug ）。故事中的主人公拜访一位朋友，看到他因为抓了一只金色甲虫而高兴
得手舞足蹈。后来，他们两人带上那朋友的仆人，到远处一棵大树下，挖出了大笔的财宝。原来，那
朋友发现一张画着金甲虫的藏宝图，并破译了其中的密码。这个故事，开了“科学”探宝的先河。在
后来的许多侦探小说和武侠小说中，常能看到金甲虫的影子。　　　　爱伦坡的神秘荒诞小说，最广
为人知的似乎是《黑猫》（The Black Cat ）。这篇小说，写一个人由于酗酒由善良而变躁暴。先是把
终日与它形影不离的宠物黑猫普路托剜去了眼睛，继而又把它吊死在树上。可是当天晚上，他家就遭
了回禄之灾。白茫茫一片劫灰中，却有一面白墙壁依然矗立，墙壁上面隐隐可见一层浅浅的浮雕，赫
然是脖子上还挂着绳索的一只猫。他心中害怕，又从酒吧带回另一只黑猫。之后，他又失手杀死妻子
，并把尸体砌进墙壁。（说到这里，我们当然会想到金庸《连城诀》那一章《砌墙》。）事毕，却发
现那黑猫神奇地失踪了。最后，警察搜查他家，听到猫在墙壁里面叫，终于东窗事发。却原来当初猫
是和尸体一起被砌进了墙壁！　　　　《黑猫》这篇小说，铺排了一连串的潜意识：酗酒，暴躁，恼
怒，愧疚，恐惧，乖戾⋯⋯.恼羞成怒，翻脸成仇；恶向胆边生，自以为得计，却不料早在砌墙的时候
，就连带把自己也砌了进去。故事神秘的外壳，其实包藏着深刻的现实。　　　　1840.年，爱伦坡出
版了他的第一个集子，叫做《怪异和想象故事》（ Tales of the Grotesque and Arabesque ）。多年前买过
一部英文选本，怪异的，选了几篇；想象的，也选了几篇；该书在目录中就对“怪异”和“想象”分
门别类，交代清楚。记得有一篇《眼镜》（ The Spectacles ）相当有趣，却始终不明白为什么归入“想
象”一类。这个短篇，在网上找不到译文，看来鲜为人知。不妨比较详细地介绍一下。　　　　三．
　　　　《眼镜》的主角是一位美国青年，本来的姓名是拿破仑.弗瓦萨尔（ Napoleon Froissart ）。一
年前，为着继承远亲的一笔遗产，按照规定的条件改名为拿破仑.辛普森（ Napoleon Simpson ）。　　 
　　这位辛普森先生相当自信。据他自称，长得高大健硕，俊美可人；黑发微曲，鼻子笔挺，眼大而
灰。美中不足的是眼力不济，好在外人等闲也看不出来。为了不影响美观，他抵死不肯佩戴眼镜。　
　　　有一天，他和一位酷爱音乐的朋友拖尔拔一起到纽约一家剧院看演出。拖尔拔沉浸在音乐中，
辛普森则环顾猎艳。忽然，在侧面一个包厢中，惊鸿一瞥，发现了一位女士，身段阿娜、貌胜天仙。
辛普森横看竖看，只觉美之极。最难得的是，那位多娇不但远远和他目成，而且几次用观剧的眼镜打
量他，并和陪伴在旁的一位男士、一位更年轻的美丽女子谈论他。尽管欣赏美色的时候，也曾隐隐感
到有点什么不对劲，但辛普森自认为这种莫名其妙适足以增强爱心。实在忍不住了，他打断拖尔拔聆
曲的雅兴，殷殷询及包厢中的佳人。这才知道彼姝新从巴黎来，是一位百万富孀，名叫拉朗德夫人。
拖尔拔也认为拉朗德夫人美艳无双。辛普森逼着拖尔拔为他引见，遂约好第二天下午在辛普森家会齐
前往拜访。　　　　辛普森好不容易打熬了一夜，第二天赴约，却被告知拖尔拔一早出了远门，归期
难卜。辛普森气得没个着落处，把拖尔拔全家人口轮番在心中咒骂了一次又一次。在回家的路上，只
要遇到熟人，他就问起和说起新来的拉朗德夫人。果然，人们都交口盛赞这位法国富孀的美貌。真是
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无巧不成书，说曹操，曹操到。这时，一驾敞篷马车款款而来，上面坐着拉朗德夫人和上夜在剧院里
陪着她观剧的那位更年轻的美丽女子。一个家伙评论说：“和她一起的那人也依旧可人啊。”另一个
说：“比她五年前在巴黎时还好看些呢。法国人真会驻颜和保持苗条啊。辛普森，你说对吗？” 辛普
森回答说：“在拉朗德夫人边上，就如同星星伴月亮罢啦。”　　　　一天又一天，拖尔拔这家伙似
乎有去无回，辛普森心焦如焚。他频繁进出纽约高端社交场所，希冀再能次邂逅。果然功夫不负苦心
人，又一次在剧院碰上了。曲终人散，辛普森在马车后面盯梢，知道了住址，便赶忙回家，用最饱满
的热情，连夜书就一封情书，托飞鸿以致求凤之意。巴巴的等了四天，终于盼到归雁，夫人回信简短
而夹杂着法语，信中没有拒绝辛普森的盛意。　　　　四．　　　　辛普森喜不自胜，翌日便借着散
步来到拉朗德夫人住所，适值夫人带了仆人也出来散步，辛普森装出一副老友相逢的样子，夫人也相
机配合，于是仆人退开，两人得以尽诉款曲。　　　　谈婚论嫁，夫人表示愿意托付终身，只是担心
年龄差距，不免颦眉。辛普森力言无碍，说是爱情中人，一年也就等于一分钟，再多的年龄差距，也
会就此消解。夫人心如鹿撞，不慎落下一个小小的黄金圆盒，里面有她的肖像。夫人随即举以相赠。
接着，居室里面频唤夫人，原来居停主人这天举行晚会，该轮着夫人演出了。于是夫人领着辛普森进
去。很快，那位一直陪伴夫人的年轻美女就伴着夫人到旁边一个房室演唱，妙曼的歌声中人欲醉。辛
普森临别时再三请求：婚礼就在明天举行。　　　　从来烈女怕缠郎。夫人推诿再三，无奈妥协屈从
。但她提出，自己既然委屈应允次日下嫁，也希望郎君答应一个小小的请求：婚后戴上眼镜。辛普森
一口答应。夫人又把自己随身所用那个小巧的眼镜相赠。　　　　辛普森到家，打开金盒，看到画中
人真是媚态难描，肖像下面有一行小字，写着：欧也妮，时年27岁。　　　　当晚，消失多日的拖尔
拔忽然出现。为了补偿过失，他鼎力相助筹办婚事，第二天，一切顺利进行。婚礼后，新婚夫妇按计
划连夜乘马车远游郊外，清晨抵达逆旅下榻。早餐时，新娘要求新郎履约戴上眼镜。　　　　透过两
片神奇的玻璃，辛普森突然惊呆了：心眼中的红颜花貌，此刻竟变成了鹤发鸡皮，但见眼前的娇妻，
齿牙零落，皱纹处处，他气得翻脸大骂：邪恶的老妇！这时，夫人并没有恼怒，反而拉着他细说家史
。却原来，夫人闺中本姓穆瓦萨尔（ Moissart ），正是他拿破仑.弗瓦萨尔（ Napoleon Froissart ）的曾
曾祖母。而且她的夫家就姓辛普森，是她，打算把辛普森的遗产传给自己的后人，于是找到拿破仑.弗
瓦萨尔（ Napoleon Froissart ），并要求他改名为拿破仑.辛普森（ Napoleon Simpson ）。但因为风闻此
人是个花花公子白相人，徒有其表而胸怀败絮，这次远道而来，就是要来考察继承人。而那位陪伴她
的年轻美女，乃是她前一任丈夫拉朗德先生的侄女，也是一位富孀，人们也称她为拉朗德夫人。家庭
晚会上在邻室中演唱的其实也是她。所以，从剧院包厢中被咨询的拖尔拔开始，乃至辛普森路上遇到
的朋友，同声赞美的其实是这位年轻的拉朗德夫人，和辛普森发起要谈论的，不是同一个人！道听途
说，人云亦云，直如鸡同鸭讲，乖谬处真不可以道里计。　　　　五．　　　　剧院初逢，夫人看到
辛普森远远对其注目，起初只道是对方认出了作为长辈的自己。后来看到他轻浮挑逗，儇薄可恶，于
是怒其不肖，决心要教训他。夫人当晚找到朋友拖尔拔，共同设下了这个局。拖尔拔故意避开，让辛
普森充分表演。　　　　爱伦坡这篇《眼镜》，让读者在深情、诗意、唯美、恐怖、怪异⋯⋯.之外，
看到了大师的幽默。故事的结局，辛普森和那位年轻的拉朗德夫人结婚。此后终其一生，更不可一日
无眼镜。也不知是他的曾曾祖母认为孺子犹可教从而作了这样的安排，还是他本人接受教训，幡然改
悔，弃旧图新。总之，这样和谐的故事结局，爱伦坡的幽默还可算是相当的“厚道”。　　　　尽管
不明白爱伦坡为什么把这个故事归入“想象”一类，《眼镜》还是给读者留下了广阔的想象空间。辛
普森的眼力不济（weak eyesight ），却又自信十足，拒绝眼镜，弄了个错认老祖宗的闹剧；起码让人
联想到，如果换成识力不够，却又自以为是，不图长进，又会如何呢？看来，心眼和肉眼一样，也会
需要一副眼镜。于是想到读书学习。语云：“学而不思则惘，思而不学则怠”，读书也有讲究，终不
成把书白读了。兴念及此，已不免惭汗淋漓。　　
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